

رحلة إلى الشرق

المجلد الأول

تأليف

جيراردى نرفال

ترجمة

دكتورة كوثر عبد السلام البحري

مراجعة

الدكتورة سهرير القامحاوى

الدار المصرية للتأليف والترجمة

مقدمة

نحو الشرق

إلى أحد الأصدقاء.

الطريق إلى جنيف

لست أدري إذا كانت أسفار سائح بدأ رحلة من باريس في أواسط شهر نوفمبر ستثير الكثير من اهتمامك ! إنها سلسلة حزينة من المغامرات الفاشلة ، ووصف سقيم . إنها لوحة بلا أفق بل ، بلا منظر ، وقد أصبح من المستحيل فيها استخدام المناظر السويسرية أو الإيطالية الثلاثة أو الأربعة التي صورتها لي نفس قبل رحلي ، وكذلك الأحلام الحزينة التي تدور حول البحر ، والشاعرية الغامضة للبحيرات ، وما درسناه عن جبال الألب ، والجانب الشعري الذي تبيحه الأهواء التي تحبها الشمس ، والتي تجعل الطبقة البورجوازية في باريس تأسف أمر الأسف لأنه ليس في مقدورها أن تسير إلى أبعد من مونتروى أو مونغورانسى !

وتعبر « ميلون » و « مونتيرو » و « جواني » ، وتناول غداءنا في « أر جزير » ، وليس في كل هذا ما يثير . ولكن تخيل مسافراً نزقاً تمنعه نزواته من أن يقبل الخط الحديدي شبه المستقيم ، فيسلم نفسه لعربات السفر وما فيها من مصادقات ، تلك العربات الغاصة دائماً قريبا والتي قد لا تمر إلا في اليوم التالي ! إن هذا الرفيق الأهوج لترك القطار السريع يمر دون أسف ، ذلك القطار الذي قاده من قبل إلى مائدة حافلة . ولأنه ليقسم لتعاسة الضيوف الآخرين الذين ينتظرون إلى ترك نصف عشايتهم ، ويتبادل الانتخاب في هدوء مع الأشخاص الثلاثة أو الأربعة الباقين الذين

اعتادوا الإقامة في هذا المكان ، والذين كان لديهم ساعة أخرى من الزمن يقضونها على المائدة . ووسط رضاه عن فكرته تراه يستعلم عما في المدينة من متع ، وينتهي بأن يتركهم يقودونه إلى الحفلة الأولى للسيد أوجست بويديان ، تلك الحفلة التي تقام في محراب بأحدى الكنائس بعد تحويلها إلى مسرح .

وفي اليوم التالي يستيقظ رجلنا هذا في أية ساعة تحلوه ، بعد أن يكون قد أخذ من النوم زادا يكفيه ليلتين . وطبعاً أن تقوته تبعاً لذلك العربة التي تسمى « العمومية » . ماذا لو استقل ثانية قطار « لافيت وجايار » الذي استقله الليلة الماضية ؟ ويتناول فطوره ويمر « لافيت » ، وليس به أماكن غالية إلا في العربة الخفيفة .

ويقول له صاحب المكان ، وهو شديد الرغبة في أن يحتفظ بمسافر لطيف : - ما زال أمامك عربة التجارة . وتصل تلك العربة في الساعة الرابعة مليئة ببطاقة من عمال السيج المسافرين في رحلة إلى ليون . إنها عربة شديدة المرح . فهي لا تكف عن الغناء والتدخين طيلة الطريق ، يد أنها تحمل طبعتين من المسافرين الواحدة فوق الأخرى . لم يبق إذن إلا عربة « شالون » . فأى عربة هي ؟ إنها سيدة العربات الفرنسية ، وهي لا تبدأ سيرها إلا في الخامسة ، وعلى ذلك فما زال لديك الوقت الكافي لتتناول غداك .

إن هذه الطريقة في التفكير ، فيها من الإغراء ما يحملني على حجز مكاني ؛ وبعد ساعتين أتخذ مكاني في العربة إلى جوار السائق .

وهذا السائق رجل حلو المعشر . وقد كان ضمن مرئادي مائدة الخان . ولم يكن يبدو عليه أنه في عجلة من أمره ، وذلك لأنه يعرف عربته معرفة وثيقة ١

— أيها السائق ، إن طرق المدينة المرصوفة جد إرديته !

— لا تحدثني عن ذلك يا سيدي ، فهناك جماعة في المجلس البلدي لا تفهم في ذلك أكثر من ... وقد عرض عليهم رصفها على الطريقة الإنجليزية بالمكدم ، كما عرضت عليهم الطرق الخشبية فإذا حدث ؟ إنهم يفضلون الحجارة الكبيرة والصغيرة ، وكل ما يمكنهم العثور عليه لجعل العربات تقفز !

— ولكن ها نحن أولاء على الأرض الرخوة ، أيها السائق ، ومع ذلك فنحن نقفز بنفس الشكل قريبا .

— إني لا ألاحظ ذلك يا سيدي ... ذلك لأن الحصان يحب في سيره .

— الحصان ؟

— نعم ، نعم ، وكنا سلبنبذه بآخر من أجل المطلاع .

ولدى مرابط الخيل التالي أنزل لكي أتفحص عربة « شالون ، تلك العتيقة . إنها جديرة بأن تعرض في المتاحف إلى جوار البنادق ذات العجلات والمدافع قاذفة الحجارة والمعاصر الخشبية . وربما كانت عربة شالون تلك هي العربة الفرنسية الوحيدة التي لم توقف عن عملها . ستفهم عن هذا كل شيء ، وستعرف كيف أني لم أجدراحة إلا في البقاء معلقا بعض الوقت في سبور العربية ، وكيف كنت آخذ درسا في الحُب دون حصان طوال ست وثلاثين ساعة ، وكيف أني أنزلت أخيرا في شوارع شالون في الثانية صباحا ، وكانت تحتاج المدينة حينذاك أشد عواصف الموسم عفا .

إن السفينة البخارية تبدأ سيرها في الخامسة صباحا . حسن جدا . وليس هناك في المدينة بيت واحد مفتوح في ذلك الوقت . أهذه حقا مدينة « شالون ، الواقعة على نهر « السامون » ؟ ولو أنها كانت « شالون ، الواقعة

على المارون فما العمل؟ كلا ، فهذا حقاً ميناء « شالون » الواقع على نهر
السامون بدرجاته الحجرية ، التي تنزلق منها في يسر وسهولة نحو النهر . وهما هما
الباخرتان المتنافستان ما زالتا ساكنتين ، كل منهما إلى جوار الأخرى في
انتظار السباق بينهما . وقد أفلحت إحداهما منذ وقت قريب في التغلب على
منافستها .

وبدأ القارب يتلىء بالتجار ضخام الأجسام ، وبالإنجليز ومندوبي البيوت
التجارية للإنجليز ، ويعمال النسيج المرحين . إن كل هؤلاء يتوجهون إلى
ثاني مدن فرنسا ، أما أنا فسوف أتوقف في ماكون . ماكون ! لقد مرت
بهذه المدينة منذ ثلاث سنوات في فصل أنسب وأجمل من ذلك ، ثم هبطت
منها إلى إيطاليا .

وكانت الفتيات اللاتي جئن في ملابسهن الشبيهة بالملابس السويسرية
لدى القنطرة يعرضن عناقيد العنب الضخمة ، هن أول من أرى من نبات
الشعب منذ غادرت باريس . وليس لدى الباريسي ، في الواقع ، أية فكرة
عن جمال الفلاحات والعاملات اللاتي يمكن أن تصادفن في مدن الجنوب .
إن « ماكون » مدينة من الجنوب نصف سويسرية نصف فرنسية ، وهي على
كل حال تتمتع بقسط غير قليل من القبح .

ولقد أروني بيت « دي لامارتين » ، وهو بيت كبير معتم . وهناك على
المرتفع كنيسة جميلة . وألقت الشمس نظرة إلى المدينة بنحت الروح لحظة
في الشرفات المسطحة القرميدية المستديرة ، كما انتزعت بعض أوراق العنب
الشاحبة العالقة بفروعها المتسلقة على الجدران . لقد كانت الزهرة تحت
الأشجار ، وقد تساقطت أوراقها ، ما زالت مغرية في شعاع الشمس هذا .

وتبدأ عربة بورج سيرها في الثانية . وقد زرنا جميع أركان « ماكون » ،
وأخذنا نطوى في بطء حقول إقليم « البريس » ، الرتيبة ، تلك الحقول التي

نراها ضاحكة في الصيف . وحوالي الساعة الثامنة وصلنا إلى «بورج» . إنها مدينة تستحق المشاهدة من أجل كنيستها ذات الطراز البيزنطي الجميل ، هذا إذا استطعت رؤيتها جيدا في الظلام ، أو لعلها من الطراز القريب من عصر النهضة ، والذي يعجبون به في «سانت أوستان» .

ولاريب أنك ستقبل عذر مسافر ما زال محطما من تأثير عربة شالون ، لأنه لم يتمكن من البت في هذا الموضوع وسط الظلام الدامس .

وكنت قد درست طريق جيدا على الخريطة . ومن وجهة نظر العربات ومجلات لافيت وعجلات البريد ، أي حسب الطريق الرسمي ، كان في مقدوري أن أتقل إلى ليون ، ثم أستقل عربة إلى جنيف . ولكن الطريق في هذا الاتجاه كان ملتويا التواء كبيرا واسما ، وأنا أعرف مدينة ليون ، ولكني لا أعرف إقليم «لابريس» . وقد سلكت طريقا قبيلا لأنه الطريق الذي يفتقر بينهما ، فهل كان أقصر الطرق ؟

ولإذا كانت اليوميات الساذجة لمسافر متحمس مهتم يريد أن يخاطر ويصبح مسافرا ، فاعلم أنه من بورج إلى جنيف ، لا توجد عربات تسافر رأسا . وعليك أن تدور حول ليون مسافة ثمانية عشر فرسخا ، ثم تعود أدراجك مسافة خمسة عشر أخرى في اتجاه بون دين . حيثئذ تكون قد وجدت حلا للمشكلة بعد أن تكون أضعت عشر ساعات .

ولكن من الأسهل أن تذهب من بورج إلى بون دين ، وهناك تنتظر عربة ليون .

ولقد قالوا لي : «إن لك هذا الحق» . والعربة تمر في الحادية عشر تمساء ، وسوف تصل في الثالثة صباحا . وفي الساعة المذكورة وصلت عربة رديئة وبعد ذلك بأربع ساعات أنزلى السائق في الطريق العام ، وحييتي بين قدمي .

كانت السماء تمطر رذاذا خفيفا ، وكان الطريق مظلما ، فلم تكن تميز لا المنازل ولا الأنوار . وفي طيبة كبيرة قال لي السائق : « أسلك الطريق الرأسي ، وبعد مسيرة كيلومتر ونصف تقريبا سوف تعثر على خان ، وإذا لم يكونوا قد ناموا فسوف يفتحون لك » .

وواصلت العربة سيرها نحو ليون .

وحملت حقبتى وصندوق قبعاتى ، ووصلت إلى الخان الذى دلتنى عليه السائق . وقرعت الباب قرعا شديدا ساعة كاملة ، ولكن ما إن دخلت حتى نسيت كل متاعى ...

إن خان بون دين خان ملىء بالخيرات . ذلك أنى لما نزلت من غرفة نوى فى صبيحة اليوم التالى وجدت نفسى فى مطبخ فسيح عظيم ، تدور فيه الطيور المذبوحة على أسياخ فوق النار ، وتطهى الأسماك على الأفران . وكانت هناك مائدة حافلة تضم رهطا من الصيادين ، وقد بدا عليهم الاهتمام الشديد . وكان صاحب الخان رجلا بدينا وزوجه امرأة ممثلة ، وكانا هما الاثنان يتسميان بكثير من الظرف والبشاشة .

ولما كنت قلقا بعض الشيء على عربة « جنيف » ، قيل لى

— « إنها ستمر غدا ياسيدى فى نحو الساعة الثانية » .

— آه ! هذا كثير ! .

— ولكن أمامك هذا المساء عربة البريد .

— عربة البريد ؟

— نعم .

— حسن جداً .

ولم يعد أمامى سوى أن أقضى النهار كله فى التزهة . وإني لمعجب بمنظر الحان . وهو بناء من القرميد ذو أركان من حجر من عصر لويس الثالث عشر . وقد زرت القرية ، وهى تتكون من شارع واحد يحيط بالبواب والاطفال ، وبالقروين الذين أسكرم النيد ، وكان اليوم هو يوم أحد . ثم عدت أدراجى وأنا أتبع مجرى نهر الإين الأزرق زرقة رائعة ، وبجراه السريع يدير مجموعة كبيرة من الطواحين .

وفى العاشرة مساء وصل موزع البريد . وفى الوقت الذى كان فيه يتناول طعام العشاء اصطحبت إلى الحظيرة التى بها عربته ، لأعلم المكان الذى سوف أشغله منها .

بالدهشة إن العربى لم تكن أكثر من سلة . نعم إنها مجرد سلة معلقة على هيكل عربية قديمة .

وإذا كانت تناسب اللقائف والخطابات كل تناسب ، فإن المسافر فيها يعتبر طردا من الطرود .

وكانت هناك سيدة شابة ترتدى ملابس الحداد ، والنموس تترقق فى عيها . وقد قمت من جير ونبيل مستقلة هذه العربى التى لا يتصورها العقل ، فالتحنت مكان إلى جوارها .

وكانت استحالة اتخاذ وضع ثابت وسط اللقائف هى التى خلطت مصارنا اضطرابيا . وانهت السيدة بأن منحت دموعها هدنة ، تلك النموع التى سبقتها وفاة عم لها فى جنيف . وكانت عائدة إلى « فرينى » موطن أسرتها .

ونحن دائما كثيرا عن فولتير . وكان حديثنا بطيئا بسبب الصعود والهبوط المستمر . وكان موزع البريد شديد الاحتقار لعربته ، حتى أنه رفض أن يتخذ لنفسه مكانا فيها . فكان يضرب بسوطه الحصان من أسفل حينما يراه ، من

حين لآخر ، يكاد يلامس حافات المنحدرات الشديدة . وكان نهر
«الرون» ، يسلب إلى يميننا على بعد بضعة مئات من الأقدام تحت الطريق .
وكانت بعض مراكز الجملوك تبدو هنا وهناك وسط الصخور . ذلك أن ،
حدود إقليم سافوا كانت على الضفة المقابلة .

وكانت توقف بين الغينة والغينة للحظة قصيرة في بعض المدن الصغيرة ، أو في قرى
لا يسمع فيها سوى صرخات الحيوانات التي أيقظها مرورنا . ويأخذ السائق
يقذف باللقاغب إلى أيد أو أقدام لآتراها ، ثم يعاود سيره ، وحصانه
الصغير يركض ركضاً حثيثاً .

وما إن انبتق نور النهار حتى لمحنا من فوق الجبال بساطاً كبيراً من الماء ،
بساطاً يعترض الأفق من بعيد كأنه البحر . إنها بحيرة ليحان .

وبعد ساعة ، تناولنا القهوة في مزرعة في انتظار قطار ركاب جنيف .

ومن هناك ، وبمدرجة استغرقت ساعتين عبر حقول مازالت خضراء ،
وبلاد رائعة الجبال ، وخلال حدائق ومنازل صغيرة بهيجة ، وصلت إلى موطن
جان جاك روسو .

إن الطعام في جنيف جيد الطهو ، والمجتمع غاية في الهبة . ويتحدث
الجميع الفرنسية بإتقان ، ولكن بلهجة تذكرنا ببعض الشيء . بطريقة تطلق أهل
مرسيليا . والنساء جميلات جداً ، وطلبن خواتم طابع واحد في الملامح ، يجعل
من اليسير تمييزهن من غيرهن . وإذا كانت شعورهن عموماً سوداء أو بنية
اللون ، فإن بشرتهن ناصعة الياض شديدة الرقة ، وتقاطيع وجوههن منتظمة ،
وخدودهن مودعة ، أما عيونهن فجميلة هادئة .

وبدأ لي أن أجهلهم من اللاتي تقدمن في السن بعض الشيء . أو بتعبير
أصح من وصلن إلى سن النضج ، فزادت أكتافهن وإذعهن روعة

وَمُدُّوْهُمْ اَمَلًا . اِنَّ نساء نساءً على افكار سائت يَف ، وجمالهن
مصبوغ بصبغة الجمال على شواطىء البحيرات .

وإذا كانت جوارهن زرقاء ، فلا بد أن السيقان التي بداخلها رائعة
الجمال .

٢ - المالحى بالسفارة

لم تسألنى بعد إلى أين أنا ذاهب : فهل أعرف أنا إلى أين ؟ سوف أحاول رؤية بلاد لم أرها من قبل . وليس لنا ، في هذا الفصل ، حتى اختيار الطريق ، إذ ينبغي أن نلك الطرق التي لم نجتعبها التلوج أو الفيضانات أو الصوص قسدها . ونقص الفيضانات حتى الآن هي أكثر القصص مثاراً للذعر . ولقد قصت علينا منذ قليل إحدى تلك القصص قصة حدثت في ظروف من الغرابة ، بحيث لا أستطيع مقاومة الرغبة في البحث بها إليك .

حدثت في الأيام الأخيرة أن عبرت إحدى عربات البريد الحدود ، مكلفة ببعض الرسائل العاجلة ، ذاهبة إلى إيطاليا . وكان بها موظف سفارة هو ملحق بسيط تتفخ جوابه غروراً ، لأنه يسافر على نفقة الدولة جالسا على مقعد وثير في عربة جديدة مجهزة بالمسائل الهامة والنقود . وباختصار كان شاباً في مركز ممتاز . وكان عادته يجلس في المقعد الخلفي ، وقد تدرج بمخاطف ثقيمة .

وأخذ نور النهار يجيو ، والمياه تغمر الطريق في أماكن عديدة . وأسرع مجرى من مجارى السيول سابقاً ما عداه من المجارى ، ولرود الأمل السائق في أن يعبره مثل ما عبر غيره ، ولكن هيات . ولذا بالمياه تحتاح العرب ، والحيل تندفع سابعة . ولم يفقد السائق عقله ، وإنما تمكن من فك قيود خيله ، ثم لم يره أحد بعد ذلك .

أما الخادم فقد قذف بنفسه من فوق مقعده ، وما هي الا خيظتان من ذراعيه حتى وصل الى الشاطئ .

وفي تلك الأثناء كان مقعد العرب ، وهو جديد كل الجدة كما قدمنا

حكم الإقبال يهبط يهبط نحو النهر المذكور . أتدري لماذا كان الملحق يفعل في ذلك الوقت ؟ لقد كان الغلام السعيد نائما !

ومع ذلك فقد استيقظ منذ المرات الأولى ، وواجه الأمر بمرود ، وقدر أن العربة لن تتمكن من العطفو هكذا لمدة طويلة ، فأسرع بخلع ملابسه ، وأزل زجاج باب العربة ، ولم تكن المياه قد وصلت إليه بعد ، وأمسك برقبته بأسنانه ، وساعده فيه المشوق على أن يلقي بنفسه إلى الخارج .

وبينا هو يسبح في شجاعة ذهب غلامه بعيدا في طلب المون . فلما بلغ مراسلنا السياسي الشاطئ . كان وحيدا عاريا ، كما لو كان أول رجل خلق على الأرض . أما عربة فكأنت تنوم بعيدا .

وخطا الشاب بضعة خطوات ، ولحسن الحظ لمع كوعا من أكواخ لإقليم سافوا ، فأسرع إليه يطلب المأوى . ولم يكن في البيت سوى امرأتين إحداهما العمة والثانية ابنة أخيها . وبمكنتك أن تتخيل الصيحات التي أصدرتها ، وعلامات الصليب التي رسمتها ، وهما تبصران هذا السيد يتقدم نحوهما ، وقد تنكر في صورة نموذج من نماذج الفنانين في أكاديميات الفنون .

وتوصل الملحق السياسي إلى إلهامهما سبب كرامته . ولما شاهد حرمة من الحطب إلى جوار المدفئة ، طلب إلى العمة أن تلقى بها في النار واعداد إياها بدفع ثمنها بسناء .

قالت العمة : — ولكن بما أنك عاريا ولدتك أمك ، فليس منك اذن أية نقود .

وكانت حجة لا تقبل دحنا . ولكن لحسن الحظ وصل الخادم إلى البيت ، فغير ذلك من وجه المسألة . وأشعلت حرمة الحطب ، وتدفق الملحق السياسي بنظا . من الأخيلة ، وعقد اجتماعا مع خادمه .

ولما كانت تلك الجهة خالية من أى ملجأ يلجأ إليه، وكان هذا البيت هو
المسكن الوحيد على بعد فرسحين دائرين، فلم يكن هناك بد من عبور الحدود
لطلب المعونة (والتقود) كما قال الملحق السياسى لحاجته فروتان .

وقتش هذا الأخير فى جيوبه . وكما فعل عديم ، ألسنت ، بطل مسرحية
موليير لم تخرج منه إلا بلعة من لعب الورق وخيط وزر وبعض الفلوات،
وكلها غارقة فى الماء . (مبهلة) .

وقال الخادم :

— لنى فكرة يا سيدى ! سوف أندثر أنا بنشاطك ، أما أنت فسوف
ترتدى سروالى ، وزبى . وإذا سرت بهمة فسوف تصل إلى ... ! ، فى
بحر أربع ساعات، فتجد هناك السناجب الطيب القائف الذى كثيرا ما يجل
لتحيتنا حينما نمر به .

وارتعد الملحق السياسى لهذا العرض؛ إذ كيف يلبس زى عديم وسرواله ،
ويظهر أمام سكان ، أ ، وأمام حاكم المكان وزوجته ! ولقد شاهد كثيرا
مسرحية « روى بلا » ، ولم يكن فى ذلك ما يشجعه على قبول هذه الطريقة .

فقال لصيفته :

— أيتها السيدة الطيبة، ما سوف أستعمل فراشك ، وسأتظر عودة خادى
الذى بشت به إلى مدينة ، أ ، ليحضر لى تقوداً .

ولم تكن السيدة شديدة الثقة فيما يقول ، ومن جهة أخرى فإنها تنام
هى وابنة أخها فى هذا السرير ، وليس لديها سواء . ومع ذلك قد انتهت
ديلو ما ستقرسونا بالاتصارع على هذه العبء الأخيرة . ورحل الخادم وعاد السيد
إلى نومه الذى كان قد استغرق فيمنذ ساعة حينما لحق به ذلك الإزعاج المروع .

واستيقظ عند مطلع النهار على ضوء احدى الباب . وكان غلامه هو القادم ، يتبعه سبعة رجال شاهرين رماحهم ، فقد رأى القائد أن هذا هو اقل ما ينبغي عمله لصديقه الشاب . ولكنه . . . لم يرسل أية نقود .

وقدز الملحق السياسى إلى أسفل سريره .

- ما ذا يريد القائد أن أفعل بهؤلاء الرماحة السبعة ؟ إلى لم أتلفرو لإقيم سافوا .

فقال الخادم

- ولكن ، ياسيدى ، لقد قمعوا لانتشال العربية .

- وأين هى العربية ؟

وانتشروا فى البلد . وكان السبل ما قى . ينهر فى جلال . أما العربيه فلم تخلف ورامها أى أثر . وبدأ القلق يراود السيدتين . ولحسن الحظ لم يكن الديلو ماسى الشاب ممن ينقصهم حسن التصرف ، فتمكن ، وهو يمسك برقبته يده ، من أن يفتح الرماحة باضطرابه إلى ألا يفقد ساعة واحدة ، ووافق أحد هؤلاء العسكريين على إعارته ردائه الرسمى ، وأن يبق فى مكانه فى السرير أو أمام النار وقد اتف بغطائه .

ورحل الملحق من جديد إلى داء ، تاركا جنديا من الرماحة رهينة لدى السيدتين (وبمكنتنا أن نأمل أنه لم يترتب على ذلك شى . يحكر ما بين اللكسكومتين من صفاء) . ولما وصل إلى المدينة توجه للملاقة حاكمها الذى وجد صعوبة فى التعرف عليه ، بسبب ردائه العسكرى .

- ولكن ياسيدى القائد ، لقد رجوتك أن تبعث إلى علباس ونقود .

فقال القائد :

سهل فقدت إذن عربتك ؟

— للآن لم ألق أى أخبار عنها . وعندما تعطى النقود من المحتمل أن
أتمكن من انتدائها، بواسطة أناس من البلد .

— ولماذا تستخدم أناسا من البلد، ولدينا الرماحة الذين لا يكفوننا شيئا ؟

— ولكن ياسيدى القائد لا يمكن أداء جميع الأعمال بواسطة الرماحة !
رجينا تعيرى ثيابا أخرى ...

— تستطيع أن تحتفظ بثوبك هذا بما زال لدينا منه في المخزن .

— حسن ! سوف استخدم ما تعطى من نقود في التنقل في أرجاء
الإقليم .

— آسف يا صديقى ، فلا يوجد أى مبلغ تحت يدي ... ولكن كل
ما تستطيع السلطة العسكرية أن تضعه تحت تصرفك من عون هو ...

— بحق الله ياسيدى القائد لا تكلمنى عن رماحتك ! سوف أحاول
الحصول على نقود في المدينة ، ولن يمتنى هذا من أن أشكر لك فضلك .

— إن كل شيء في خدمتك يا صديقى العزيز .

وكان تأثير الملحق في المدة وفي سجل العقود ضئيلا ، وخصوصا وهو
في ثيابه تلك . فاضطر إلى التوجه إلى أقرب مركز بوليس فرعى ، حيث
استطلع بعد محادثات طويلة أن يحصل على ما يريد . وانتقلت العربية من
الماء ، وسدد رهن الجندى الرماح ، وحصلت السيدتان على أجر سخي
مقابل حسن ضيافتهما ، ورحل رجلنا الديبلوماسى من جديد بعربة البريد .

وإن في الإمكان أن نتخذ من تلك القصة موضوعا لمسرحية كاملة من
نوع « القودفيل » ، مع إضافة بعض التفاصيل . فإن الرماح الذى تركه
الملحق رهينة ، لم يستطع أن يبق طوال الوقت فى الفراش : وأعارته السيدة

أنشأة فستانا من فساتينها، ووجدته السيدتان مسلجا جدا فيه، فضحكنا كثيرا.
وهكذا تم رسم الخطوط الأولى للزواج، ودفع الملحق السياسى المهر.
ولكن النهايات لا تتم إلا على خشبة المسرح. أما الحقيقة فليس
لها نهاية.

وفي الحقيقة إن هذه الآلام تروعى. لمذا لا أنتظر الخريف في مدينة
جنيف الطيبة تلك حيث النساء رائعات الجمال، والطعام لا بأس به، والتبذ
هو نيتنا الفرنسى، ولا ينقصنا للأسف إلا السمك الطازج، فإن القليل
الذى نراه منه كان يأتينا من باريس.

ولو حدثت وغيرت قرارى هذا فساكتب لك بذلك.



مناظر سويسرية

ها أنا قد وصلت إلى جنيف: ولكن للأسف يا لها من طرق وبها لمان
عربات! ولكن ماذا إن كنت أكتب إليك، لو أتيت قد سلكت طريق كما
يسلك الناس جميعا طرقهم على مقعد وثير في عربة الركاب أو في عربة
مريحة، وقد غطيت وجهي بغطائي الخاص، وودرت جسي بالمعاطف والأغطية،
ودست قدمي في خفين من الفراء، وجلست فوق وسادة مستديرة دافئة؟
إنني أحب أن أسلم نفسي بعض الشيء للصدفة: فإن محطات السكة الحديد ذات
الأرقام الدقيقة، والبرامج ذات المواعيد المحددة التي تصل في ساعات وأيام
محددة، لا يرتاح الشاعر ولا الرسام إليها، بل ولا حتى عالم الآثار البسيط،
أو من كان مثلي من جلي المعلومات.

ولقد بددت حياة جنيف الحسية لإرهاقي الأول تبديدا كليا. أين
أذهب؟ أين يتمنى المرء أن يذهب في الشتاء؟ إنني أريد أن أذهب حيث
الرياح وحيث الشمس.. فإنها تضيء أمام عيني وسط ضباب الشرق الملون،
وقد أتت تلك الفكرة، وأنا أترده فوق شرفات المدينة العالية التي تحيط بما
يشبه الحديقة المطلقة. ومنها نشاهد منظر الغروب بالناحدر الروعة.

إنها قمم الالب الشاهقة، التي نكتشفها في كل جهة في الأفق. ولكن
أين الجبل الأبيض؟ هذا ما قلته لثفتي في أول أسبوع. وتيمت شاطئ
البحيرة، وودرت حول سور المدينة، دون أن أجرو على أن أسأل أي إنسان:
أين إذن الجبل الأبيض؟ وانتهى بي الأمر إلى أن شاهده، وتاملته في
إعجاب، وقد اتخذ شكل سحابة كبيرة بيضاء وحمراء وجدت فيها تخفيفا لما
تخيلته عنه. ولكن لسوء الحظ، بينما أنا منهمك في ذهني في تقدير مدى
الخطر الذي تعرض له عندما تصعد الجبل وتفرس فوق قته علما مثلك

الألوان ، وبينما أنا أنجيل الدية السوداء تنزل على تلوج قته الطاهرة ، إذا بجبل الأبيض يفقد قاعدته فجأة . أما الجبل الأبيض الحقيقي ، ففي استطاعتك أن تستنج أن تأثيره على فيها بعد كان ضعيفا .

أما الزمة في جنيف لما أجعلها في ذلك الغروب بأقفا المرمى وأشجار الزيفون القديمة ، وقد تماقت الأوراق عن أخصانها . وقد بدا جرم المدينة الذي نلمحه في عودتنا في خير وضع لتجلى العين جماله بنظرة قصيرة ، وهو يكشف لنا عن مدوج من الشوارع والحدائق : هي متعة الناظر إليها لا بهجة السار فيها .

وفي أثناء نزولنا نحو البحيرة ، تتبع الطريق الواسع الباريسي ، طريق الكوراتيري ، حيث توجد آمن الحوانيت .

إن طريق بحيرة ليان الذي يكون زلورية مع هذا الطريق الأخير ، والذي يتمتع جرم منه بمنظر الميناء ، هو مع ذلك أم الشوارع التجارية وأكثرها حركة .

ومدينة جنيف ، مثلها في ذلك مثل مدن الجنوب جميعاً - ليست مرصوفة إلا بالإنزال . وتشكل الممرات الطويلة المظلمة ، على الطريقة العتيقة ، وسائل اتصال بين الطرقات . وتضيق المصانع التي تحجب قاع البحيرة ومنابع الرون طابعا شريفاً على المدينة .

هل أحدئك كذلك عن الحى الجديد الواقع على الضفة الأخرى للرون ، والذي شيد كله على طراز شارع ريفول ، وعن قصر المحسن داينار . التي تعرف صورته العديدة المطبوعة على اللوحات الحجرية ، والتي كانت تباع فيما مضى لصالح اليونانيين السود ؟

من الأفضل أن تتوقف وسط القنطرة على جزيرة مزروعة بالأشجار ،

حيث يوجد تمثال جان جاك روسو .

إن هذا الرجل العظيم قائم هنا ، وقد التفت بملابسه على الطريقة الرومانية ، في وضع هنري الرابع على القنطرة الجديدة . إلا أن روسو واقف على قدميه ، كما هو جدير بأحد الفلاسفة . إنه يتبع بناظره مجرى الون الذي يخرج من البحيرة جميلةاً رائساً ، بل وسريعاً وأزرق ، لدرجة أن الإمبراطور الإسكندر كان يجد فيه ما يذكره بحيرة نهره ، وهي أيضاً زرقاء كالبحر !

وحرف بحيرة ليان ، المحاط بأرصعة المدينة ، قد دخلته جزئياً تلك الأكواخ الفخيمة ، التي تستعمل كطواحين مياه أو كناسل ، مما يمنحنا منظر أيقسم بالتغير أكثر مما يقسم بالجلال . وعلى العكس من ذلك فإن ندير ظهورنا للمدينة لتتجه ناحية لوزان ، وحينما نخرج السفينة التجارية من الميناء المزدحم بالسفن الصغيرة ، فإن المنظر يعلى العين لأول وهلة فكرة البحر العريض . ومع ذلك فإن منظر الضفتين لا ينبغي عن العين أبداً غيباً تاماً ، إلا أن خط القاع يقطع الأفق بوضوح بشفرته الزرقاء .

وتتأرجح القلاع البيضاء من بعيد ، وتمتد الضفتان تحت صيغة بنفسجية اللون ، حينما تتألق القصور والمدن من حين لآخر تحت أشعة الشمس وقت الشروق . إنها صورة مصغرة لمضائق خليج نابولي الضاحكة التي نحاذرها لمدة طويلة قبل أن نزل إلى البحر .

ولا تلبث السفينة أن تتوقف في لوزان ، فنزل إلى الشاطئ . بامتني بين أذرع رجال الجمارك . ولما تبين لهم في وضوح باتي لا أحل السيجار الفرنسي (الرجعي الحقيقية) الذي يهب به السويسريون أسلوفى إلى أربعة من الوسطاء يصرون على اقتسام حوائجى ، فيحمل أحدهم حقيقتي والآخر قبقي والثالث مظلي ، ولا يحمل الرابع شيئاً . ثم يفهمونى في صعوبة ، إذ أن هنا تتوقف اللغة الفرنسية ، أن الأمر يتعلق بسير فرسخ كامل على الأقدام في صعود

دائم. وبعد ساعة ، وعند طريق هو أصعب الطرق وأبهجها ، أصل إلى اللوزان ، وأخترق الرصيف الرائع الذي يستخدم كنزه عام وحديقة للملهي .

إن المنظر من هنا رائع ؛ فالبحيرة تمتد إلى اليمين إلى مالا نهاية ، وهي تمكس وهج الشمس ، بينما تبدو لنا إلى اليسار ، وكأنها نهر يصبغ بين الجبال الشاهقة منطوياً تحت ظلالها الكبيرة . إن قم الثلوج تتوج منظر الأوبرا هذا ، وتمتد أشجار الكرم المصفرة تحت الشرق تغطي أقدامنا كبساط حتى شاطئ البحيرة . هذا هو المنظر المميز للطبيعة السويسرية ، كما قد يقول الفنان . ولقد رأيتاه مصوراً في كل مكان ابتداء من النباشين حتى اللوحات المائية ، ولا ينقصه إلا بعض الناس يحملهم الوطنية . إلا أن هؤلاء لا يرتدون لباسهم الوطني إلا في موسم الإنجليز ، أما في غير هذا الموسم فهم يرتدون ما ارتديه أنا وأنت . لا تعتقد الآن أن لوزان هي أكثر مدن العالم ابتساماً . إن الأمر يختلف عن ذلك تماماً . إن لوزان مدينة مقامة على درجات ، والأحياء فيها مقسمة بناء على طوايق : وتقع الكاتدرائية على الأقل في الطابق السابع ، إنها كنيسة قوطية رائعة الجمال ؛ وقد أفسدها مآلها البروستنقي اليوم ، وجرحها من جهالها ، شأنها في ذلك شأن جميع كاتدرائيات سويسرا الرائعة من الخارج ، الباردة والعارية من الداخل .

وثمة طائفة من الملورات الدالة على اتجاه الريح ، والأسقف المسدية تتميز بطابع جد بهيج .

وحينما خرجت من الكنيسة ، وفكرت في تناول عشاى ، أجابوني في كل مكان بأن الوقت قد فات . وانتهى بي الأمر بالتوجه إلى الملهي ، إذ أنه أكثر الأماكن ظهوراً . وهناك لم يفعل صاحب الملهي المعتاد على نزوات السادة الإنجليز العجبة إلا أن ابتسم لطبي ، وأراد أن يذبح دجاجة من أجل .

ولما كانت هذه المدينة قليلة التسلية ، فقد أسعدني أن أركب العربة العامة

وأن أنحسر بين سيدتين بديقتين من لوزان ، كاتتا متوجهين كذلك إلى برن .

ها أنا أغادر أخيراً فرنسا الصغيرة المتصورة الحاملة ، هذه التي منحتنا أدباً كاملاً وسياسة كاملة . وسوف أقطع هذه المرة في سويسرا بكل ما في أسناني من قوة . إنها بحيره نيوشاتل التي تركها إلى يسارنا ، والتي تبحث إلينا طوال الليل بانعكاساتها الفضية . إتناصعد ونهبط ، ونغرق الغابات والسهول ، وقم الألب البيضاء المستننة تلعب طوال الوقت في الأفق . ولدى مطلع النهار انزلقنا على طريق حسن الرصف ، ومررنا بأبواب عديدة ، وأعجبنا بتماثيل كبيرة للمدينة كانت تصادفنا في كل مكان مثل دية « برادواردوين » ، في دافرلي : إنها أسلحة برن . إتنا في برن أجمل مدن سويسرا بكل تأكيد .

ليس في المدينة شيء مفتوح . لقد جيت شارعاً كبيراً من نصف فرسخ ، يحفه من الجانبين أروقة تحمل المنازل الضخمة . ومن بعيد كانت ترمى إلى الأبراج المربعة الكبيرة التي تحمل الساعات الضخمة الكبيرة . إنها المدينة التي لا يتمب المرء فيها في معرفة الوقت . وفي وسط الشارع كان ثمة جدول كبير ، مغطى بالوواح خشبية يجمع سلسلة من التافورات الأثرية ، التي تبعد الواحدة عن الأخرى بما يقرب من مائة خطوة . ويحمي كلا منها فارس جميل منحوت ، يستعد لإطلاق حربته . أما البيوت المبنية على الطراز «الروكوكو» ، اللانظامي ، فقد كانت مزدانة كذلك بالأسلحة والشعارات : إن برن تتميز بطابع نصف بورجوازي ونصف أرستقراطي ، وهو مع ذلك يلائمها ، كما تقول جميع التقارير . أما الشوارع الأخرى ، وهي أقل أنساعاً ، فهي تتبع نفس الطراز تقريباً . وحينما هبطت إلى اليسار أقيمت نهراً تحف به الأكواخ الخشبية من جميع الجهات ، كما هو الحال في بحيرة ليغان في جنيف . وبعضها يحمل عنوان « حمامات » ، ومع ذلك فهي ليست أكثر زينة من غيرها . ولقد ذكرني هذا بفصل في مذكرات « كانزونا » ، يعنى

فيه أن الحنمة في هذه الحمامات تتولاها غسلات عاريات ثم اختيارهن من بين أكثر فتيات الإقليم برامة . ومن لا يخرجن من الماء أبداً بدافع الحياة ، إذ ليس لهن من حجاب غيره ، إلا أنهن يحظرن حولك كما لو كن من حوريات الرسام روبنس . وإني لأشك ، رغم شهادات بعض المسافرين الأكثر حداثة ، في أن تكون تلك العادة هي التي كانت متبعة في برن خلال القرن الثامن عشر . ومع ذلك فإن حماماً بارداً في هذا الموسم كفيل بتعطيل كل شعور بمثل هذه المتعة .

ولما صعدت إلى الطريق العام فكرت في تناول طعام الإفطار ، ودخلت لهذا الغرض إلى خان الوجاه ، وهو خان أرستقراطي . إذا كان ثمة خانات أرستقراطية - مزدان كله بالشعارات والزينات التي تعلق الأبواب . ولقد أجاوبني بأن الوقت لم يحن بعد ، وكان في ذلك صدى عكسي لما حدث حين طلبت العشاء في لوزان ؛ ولذا قد قررت زيارة النصف الآخر من المدينة . كانت المنازل الكبيرة الثقيلة هي السائدة في ذلك النصف كذلك ، وكذلك الطرقات حسة الرصف والأبواب الجميلة ؛ فهي في جملة الأمر مدينة حسنة التنظيم ، كما يقول التجار . والكاتدرائية القوطية بها لا تقل جمالا عن مثلتها في لوزان ، إلا أن ذوقها أشد تزمناً . وإن الزهرة في الحدائق المدرجة كجميع المزهات في سويسرا تكشف لك عن أفق واسع في الوديان والجبال . والنهر نفسه الذي رأيته في الصباح ينتهي كذلك في تلك الجهة . أما المنازل أو القصور الازتقالات الواقعة بهذا هذا الخط ، فلها شرفات مدرجة تضفيها الحدائق ، وتبهج ثلاثة أو أربعة طوابق ، حتى تبلغ مجرى ذلك النهر الصخري . إنه منظر جد جميل ، لا تمل العين رؤيته . والآن إذا علمت أن برن تملك ملهى ومسرحا وكثيراً من أصحاب المكاتب ؛ وأنها مقر السلك السياسي ومركز الأرستقراطية السويسرية ، وأن القوم بها لا يتحدثون إلا الألمانية ، وأن الغداء بها على جانب من الرذالة ، فإنك تكون قد علمت ما ينبغي معرفته ، فتتمجّل طريقك إلى زيورخ .

وإني أستمتعك عندي ، لأنني أعبر البلاد بمثل هذه السرعة ، وأصف
أما كن لها مثل هذه الأهمية هذا الوصف الرديء . إلا أن سويسرا ينبغي
أن تكون معروفة لديك من قبل ، كما هي معروفة لدى لمناظرها كلها وجميع
انطباعات السفر الممكنة ، حتى لا تكون بنا أدنى حاجة لتغيير طريقنا لرؤية
ما بها من طرائف .

وكل ما أسعى إليه هو مشاهدة طرق البلاد والتأكد من صلاحية عرباتها ،
وكل ما يقال بها ويعمل ويؤكل هنا وهناك في اللحظة الراهنة .

ولقد أيقظنا طريق زيورخ غير المستوى في الخامسة صباحاً . ها هي
لأذن تلك المدينة الشهيرة التي جددت أيام (وليام تل) الجبلية حين قلبت طاقة
الاستاذ ستراوس (١) الوقفة ؛ ها هي تلك الجبال التي كان؟ يهبط منها
جحافل الفلاحين المسلحين ، وهم يرددون أغانيهم بصوت واحد ، وها هي
تلك البحيرة الجبلية التي تشبه بحيرة سيبري (٢) ، أما فيما عدا ذلك فإن المكان
على أكبر قدر من الابتذال . وفيما عدا بعض البيوت القديمة المزدانة
بالصخور والفنايل محدة المعالم والمحاطة بأسوار وشرفات رائعة الصنع ، فإن
هذه المدينة أقل من المستوى الذي يمنحها وضعها العليبي .

ومع ذلك فإن بحيرتها وجبالها تمنحها المناظر الرائعة . والطريق المؤدى
إلى بحيرة كونستانس يشرف لمدة طويلة على هذا المنظر الفسيح ، ويستمر
طيلة اليوم وسط أجمل المتناقضات من وديان وجبال .

ولقد اتخذ المنظر فملاطاباً جديداً : إنه منظر جبل والسراب ، الأخضر
والأقل وصورة ومغامرات الغابة السوداء المتموجة ، وهذه الغابة ما زالت

١ - دافيد استراوس مؤلف « حياة المسيح » كان قد عين سنة ١٨٣٩ أستاذاً في
جامعة زيورخ ، إلا أن هذا الصين صادف مطووعة حادة ، فلم يتمكن من استلام عمله .

٢ - الرسام ب . ل . س سيبري (١٧٨٢ - ١٨٦٨)

فيحة ، إلا أن الطرقات والمزارع تثيرها. ونعبر آخر مدينة سويسرية جهة الجنوب ، ويتلاقى طريقها الرئيسى باللافتات المنهبة. إنما تتميز بالطابع الألماني كله ؛ فالمنازل مطلية والسماء جميلات والحانات غاصة بالمدخنين وشاربي البيرة. ودائماً إذن يا سويسرا وبلا أسف كبير . وبعد ساعة تفير لون عربتنا من الأزرق الى الأصفر ، وأخذ أسد زيرينجن يلعب فوق أعمدة الطريق بضمه المنهب ميناأ الخط الفاصل بين البلدين . هانحن في إقليم كونستانس ، وهامى بحيرته تتوهج بين الجبال.

بحيرة كونستانس

كونستانس إنه اسم جد جميل لأنها أجمل مدن أوروبا موقعا، والرائع الرائع الذي يجمع شمال أوروبا بجنوبها، وغربها بشرقا إلى أن خمس دول تشرب من بحيرتها التي يخرج منها نهر الرين مكتملا، كما يخرج الرين من بحيرة ليمان .

وكونستانس هي قسطنطينية صغيرة، تمام نوما هادئا في مدخل بحيرة كبيرة على شاطئ نهر الرين. ويسير الهابط إليها سيرا طويلا وسط سهول محمرة وتلال مغطاة بالكروم المبارك، التي ما زالت تنشر حتى الآن اسم البحيرة في العالم أجمع؛ إن الأفق فسيح، وهذا النهر وهذه البحيرة وهذه المدينة تتخذ جميعا ألف هيئة رائعة. إلا أننا حين نصل قرب أبوابها، فإننا نبدأ ندرك أن الكاتدرائية أقل روعة مما كنا نظن، وأن المنازل حديثة تماما والشوارع ضيقة، كما كان الأمر في العصور الوسطى، لم تحتفظ من تلك العصور إلا بالقدارة المبتذلة. ومع ذلك فإن جمال النساء سرعان ما يعيد تلك الانطباع. إنهن سلاة أولئك اللاتي كان منهن العشيقات الجيلات لكبار القساوسة والكراولة بالجمع المقدس، وأعني بذلك تحت تأثير السحر، وليس لدى أدنى مبرر للتعريض بأخلاقهم .

إن مائة فندق بروشه رائعة الخدمة. ولقد كانت الصحة فيها في تلك الألفية لطيفة وممتازة. ولقد أقيمت نفسي جالسا بجوار سيدة إنجليزية جميلة، طلب زوجها في أثناء تناول الحلو زجاجة من الشبانيا، وقد أرادت زوجته حملها على العدول عن ذلك، قائلة إن ذلك مضر بصحته. وقد كان هذا الإنجليزي في الواقع يدر مثل الصحة، إلا أنه أصر وأحضرت له الزجاجة. وما كادوا يصون له قدحا منها، حتى أخذت الالدي، الجميلة

الزجاجة ، وقدمت منها لجيرانها جميعا . وأصر الإنجليزي على طلب غيرها ، فأمرحت زوجته إلى نفس الوسيلة ، دون أن يدور على الإنجليزي المهنج جداً . أى شيء من الضيق . وفي المرة الثالثة كنا على وشك الاعتذار ، فتوصلت إلينا الإنجليزية ألا تتخلي عنها في نواياها الطيبة . واتهى الأمر بالمضيف أن فهم إشارتها ، ولدى الطلب الرابع أجلب بأنه لم يعد لديه شيء من نبيذ الشمبانيا ، وأن هذه الزجاجات الثلاث كانت الأخيرة . وحان وقت الانصراف ، إذ أننا لم نكن سوى شخصين على المائدة بجوار السيدة ، وإلا لمرضت إنسانيتنا عقولنا للخطر . ونهض الإنجليزي في برود غير راض ، لأنه لم يشرب سوى ثلاثة أقداح من ثلاث زجاجات وذهب لينام . وأخبرنا المضيف أنه ذاهب إلى إيطاليا عن طريق برجنز للاستجمام . وأشك في أن نصفه الآخر الذكي سوف يتمكن دائماً من حمله على الزام الحية بنجاح .

ولسوف تسألني لماذا لا أتوقف يوماً ثانياً في كونستانس ، حتى أرى الكاتدرائية وقاعة اجتماع الكرادلة والميدان الذي أحرق فيه جان هوس ، وغير ذلك من الأماكن التاريخية الطريفة التي وجد الإنجليزي الوقت الكافي لتأملها في إعجاب . والحقيقة أنني لا أريد أن أقصد في مخيلتي منظر مدينة كونستانس أكثر من ذلك . ولقد أخبرتك كيف أنني حينها هبطت من منارات الجبال في منطقة زيورخ ، وهي منطقة منقطعة بنقابات كشيفة ، رأيت كونستانس من بعيد وكان الغروب رائحاً ، رأيتها وسط الحقول الشاسعة المغطاة في الأشعة الحمراء ، وهي تحيط يحضرتها ونهرها ، كما لو كانت استامبول الغرب . وقلت لك كذلك إن المرة كلما اقترب وجد المدينة في حد ذاتها غير جذيرة بسمتها وبوقعها الرائع . وأعترف أنني بحثت عن هذه الكاتدرائية المائة للزرة ، وهذه الميادين ذات المنازل للنحوت ، وهذه الشوارع الفرية المشوكة ، وهذه العصور الوسطى التصويرية كلها التي منحها ليها في شاعرية رسامو الأوبرا لدينا . حسن ! إن كل ذلك لم يكن إلا حلاً

واختلاقاً : ولتخيل ، بوفراز ، مكان «كونستانس» ، فتجد أنفسنا في عزلة من الواقع .

إنني الآن أخشى ألا تكون قاعة المجمع المقدس سوى غزواً فيحاً للفلل ، وأن تكون الكاتدرائية مزينة في مظهرها الداخلي ، كما هو الحال في مظهرها الخارجي ، وألا يكون جون هوس قد أحرق إلا على فرن من أفران الريف . للسارع إذن بمغادرة كونستانس قبل أن يطلع النهار ، ولتحتفظ لأنفسنا على الأقل ببعض الشك حول كل هذا آملي أن يقول لنا بعض المسافرين عن هم أقل زمناً منها فيما بعد :

«ولكنكم مروراً مروراً سريعاً جداً إنكم لم تروا شيئاً» .

وجدير بالذكر أنه بما يحز في النفس أن نفقد ، ونحن نواصل السير ، هذا العالم الجميل الذي خلقناه لأنفسنا في شياطينا بالقرارات واللوحات والأحلام مدينة مدينة وبلداً بلداً . إن العالم الذي يتكون هكذا في رؤوس الأطفال يكون غنياً جداً وجميلاً جداً ، حتى أن المرء لا يعرف ما إذا كان نتيجة مبالغة فيها لأفكار تعلبها ، أو إذا كان استعادة لذكرى حياة سابقة وجغرافيا سحرية لكوكب مجهول . ومهما تكن روعة بعض المشاهد والأقاليم ، فليس ثمة ما يدعش الخيلة دهشة كلية ، ويقدم لها شيئاً مذهلاً لا يتصوره العقل . واستثنى من ذلك السياح الإنجليز الذين يبدو أنهم لم يروا ولم يتخيلوا أي شيء على الإطلاق .

ولقد أيقظ مضيف فندق بروشييه في أمانة وإخلاص جميع المسافرين ، الذين سوف يسافرون إلى البحيرة في منتصف الليل . وتوقت الأمطار إلا أن الريح كانت شديدة . وسرنا إلى الميناء في ضوء المصاييح . وأخذت الباحرة ترسل دخانها ، وقادونا إلى الممرات تحت الأرضية حيث استأفنا نومنا على الأرائك الخشبية . وبعد ساعتين دخل إلى القاعة نور مائل الشبه

وكانت مياه البحيرة سوداء مضطربة . كانت المياه تقطع الأفق إلى يسارنا ، وإلى اليمين لم يكن الشاطئ . إلا كخط من الأهداب .

هنا نحن قد أسلنا إلى متع الجماعة التي لم تكن تتكون من عدد كبير . كان قبطان السفينة ، وهو شاب لطيف يتحدث في لغة إلى سيدتين ألمانيتين قدمتا من نفس الفندق الذي كنت أنزل فيه . ولما كان بالصدفة جالسا بالقرب من أصفرهما سنا ، فلم يكن أمامي إلا التحدث إلا أكبرهما التي كانت تتناول القهوة إلى يساري . وبدأت يعض جمل بألمانية حسنة الصياغة نوعاً ما حول قسوة انخفاض الحرارة وتقلب الجو .

وقالت لي السيدة الألمانية : هل تتكلم الفرنسية ؟ فقلت لها بشيء من الحجل ونعم أجل ياسيدتي بكل تأكيد ، إنني أتكلم كذلك الفرنسية . ومنذئذ صار حديثنا أكثر سهولة .

يبني القول بأن التبرة الألمانية والتعلق شديد التباين في البلاد المختلفة يقدمان صعوبات كبيرة للفرنسيين الذين لم يملوا اللغة إلا في الكتب ؛ ففي النحس أصبح الألمانية لهجة مختلفة تماماً ، تختلف عن الألمانية ، كما تختلف البروفانسية عن الفرنسية . وما يسهم في تأخر ثقافة المسافر في هذا العدد هو أن الناس في كل مكان يتحدثون إليه بلغته ، وهو يستسلم بلا إرادة إلى هذه السهولة التي تجعل حديثه أكثر فائدة للآخرين منه بالنسبة لنفسه .

ولما زادت حدة المصافة ظن القبطان أنه يجب أن يتخذ طابعا ينقسم بالقلق والحزم في وقت واحد ، فأخذ يصدر أوامره حتى يمتح المطاينة في نفوس السيدات . ولقد جرتنا هذا بطبيعة الحال إلى الحديث عن قصص البحر ، وكانت صغرى السيدتين تبدو متسقة جداً في هذا النوع من الأدب ، سواء منه ما كان إنجليزيا أو فرنسيا ؛ إذ أن الأدب الألماني لا يجري قصصا بحرية . ولم تلبث أن جرتنا الحديث إلى سكريب وبول دي كرك . ويجب

أن تعترف أنه بفضل نجاح هذين السيدين في أوربا فإن الأجانب قد كانوا لأنفسهم فكرة غريبة عن المجتمع الباريسي والمحادثة الباريسية.

ولقد كانت السيدة المسنة نحسن الحديث لدرجة كبيرة : قد رأت الفرنسيين في شبابها كما كانت تقول في مرح . إلا أن أصغرهما سناً كانت تحب التحدث باللهجة الحديثة بما كان يجرها أحياناً إلى استعمال الكلمات الجديدة استعمالاً غريباً .

فكانت تقول : « تصور يا سيدى أن « باسو » التى نعيش فيها ليست مختلفة عن أى شئ آخر : فلدينا مجتمع « مجدول » على أكبر قدر فى بافاريا . إن ميونخ الآن مدينة تبحث الملل لدرجة أن أبناء الطبقة الراقية يأتون إلى « باسو » حيث تقام سهرات على درجة مذهشة من الأناقة . »

لوه يا سيد بول دى كوك ! أهذه هى الفرنسية التى تلقنها لجيراننا ! ولكن ربما وقع من يتقنون الألمانية منا فى هذه الأخطاء الاصطلاحية نفسها ! ولحسن الحظ لم أبلغ أنا هذه الدرجة بعد .

لقد كان الملك داجوير يقول لكلايه ، وهو يقف بها من النافذة : إن كل صعبة طيبة لابد أن تنتهى بالفراق ! - وليت هذا المثل الذى أسوته حرقياً يشكل بالنسبة لمرحلة انتقالين رحيل الكثير من المسافرين الذين غادروا سانت جال واللوحة التى سأحاول رسمها للتسليّة التى أسلم لها البحارة أنفسهم على ظهر السفينة فى انتظار أن تستأنف الباخرة سيرها إلى مورسبرج . إن فكرة اللوحة مبتذلة إلا أنها على درجة من البهجة ، وجديرة بأن تستخدم فى أدب البحار ، لقد كان ثمة ثلاثة كلاب على ظهر الباخرة كان أحدها غير حذر إذا اشتد اقترابه من للطبخ لدرجة أن أحد الصيادين عن له أن يمس ذيله بالجيل ذاك الشعر الكثيف فى الصلابة . ثم فاستأنف الكلب نزحته ، واندفع أحد الكلبين الآخرين فى إثره وعن

ذيله بقوة. ولما رأى الثالث تلك النتيجة المضحكة اندفع بفعل الفعلة نفسها بالكلب الثاني، كما فعلها الأول بكلبه الثالث، وهكذا أخذت الحيوانات التمسمة تمور في دائرة دون أن تقلت بعضها البعض، وقد اشتدت الرغبة بكل منها لأن يعض زميله كما كان هاتجا لأن زميله يعضه. تلك قصة جميلة من قصص الكلاب كما قد يقول السيد دى برانتوم... ولكن ماذا يمكن أن يقال أضل من ذلك عن رحلة على بحيرة كونستانس في وقت عاصف؟ لقد كانت المياه سوداء، كالمداد، كما كانت الشواطئ عارية في كل مكان، ولم تكن القرى التي نمر بها تتميز إلا بأيات أجراسها المبلية على شكل البصلة زينها قشور من الصفيح، وتعمل في أعلى نقطة بها كرات من النحاس المجدول.

وكان من أمتع ما في الرحلة أننا كنا نتعرف في كل ميناء نتوقف فيه على أمة جديدة. لقد كانت دوفيه باد وورنبرج وبافاريا وسويسرا تقوم من بعيد، كما لو كانت قوى بحرية... من الماء العذب. ولقد كان أسطولها يحارب بصفة خاصة الجرائد الفرنسية والسويسرية الرديئة التي كانت تطير فوق البحيرة تحت راية الحياد. ولقد كانت أحداها تسمى فضلا: «أوراق البحيرة»، وهي جريدة ألمانية تقدمية كانت كما اعتقد لا تهرب من مختلف أنواع الرقابة إلا بطبعها فوق الماء وتوزيع اشتراكاتها من قارب لآخر دون أن ترسو على البر أبداً.

يا للحرية فوق البحار! كما قال بايرون. ولما حاذينا إلى اليسار شواطئ مدينة باد لشنا أخيراً الأراضي الضحلة ذات الضباب في ملكة ورنبرج. ولقد أطلت إلينا تلك الغابة من البسات التي تتقاطع مع الأبراج المديسة وأيات الأجراس أننا سوف نلتقي قريباً بالمرقا الوحيد لبافاريا. إنه مرقا لنمو، وتملك النسا فيها وراثة ميناء برجنز.

ولم تعرض لأى حجر صخى، إلا أن رجال الجرك القساء أمروا بنقل

حقائبنا في غزن فسيح . ولقد سمحوا لنا انتظار الساعة الزيادة بالنعاب لتناول الغداء . لقد كان الوقت ظهراً ، وهى الساعة التى يتناول الجميع فيها غداءهم فى ألمانيا . وتوجهت إذن الى أحسن الحانات مظهراً ، وكانت لافتتها الذهبية تتألق وسط باقة من أغصان الصنوبر المقطوعة حديثاً . لقد كان البيت كله فى عيد ، وقد ارتدى المدعون العديرون ملابس الحفلات . وقد شاهدت فى التوافد المفتوحة فتيات جميلات ذوات تسميمات براقة وحنائى ذهبية طويّة ، وكن يدعون غيرهن من القادمات من الكنيسة أو الأسواق . كان الرجال يغنون ويشربون ، وكان بعض سكان الجبال يترنمون بأناشيدهم الشاكية .

كانت الموسيقى تسيطر على كل هذه الضوضاء ، وكانت القطعان تتغنى فى الغناء . ذلك أتى وصلت فى يوم السوق . وسألنى المضيف عما إذا كنت أرغب فى أن يقدم إلى طعامى فى غرفى .

قلت : « من تظننى أيها البافارى المجلد ؟ إني لا أجلس أبداً إلا إلى مائدة الفندق العامة ! وأية مائدة هى ! لقد كانت تدور حول القاعة الشاسعة . إن هؤلاء القوم الطيبين يدخنون فى أثناء الطعام ، والنساء يرصن الفلاس كذلك (وهن يتناولن الطعام) بين الموائد . بل ويوجد كذلك بعض الهلوانات من البوهيميين الذين كانوا يدورون حول القاعة ، وهم يشكلون أهرامات بشرية ، حتى أن المرء ليجازف فى كل لحظة بأن يرى وسادة تسقط فى صحته .

كانت ثمة حركة ونشاط ومرح شعبي . لقد كانت الفتيات جميلات والفلاحون أنيقى الملابس . وليس فى ذلك أدنى شبه بمفلاتا العريضة التسة . لقد كان التيزد والهيرة المزوجة يتخاطفان شرف بحث كل هذا القدر من المرح الطائش ، كما كانت الصحون الموميروسية تتخفى فى ملح البصر .

لقد دخلت إذن إلى ألمانيا في هذه الصحة الضاحكة . ولما انتهى الطعام أخذت أجوب المدينة التي ازدانت شوارعها وميادينها كلها بواجبات وحوافيت يوم السوق ، وأخذت أعجب في كل مكان بالفنيات الجميلات القادمة من البلاد المجاورة ، وقدرتدين ملابس الملكات بطاقيتهن المصنوعة من الجوخ الذهبي وصديريتهن البراقة .

والأمر يتعلق الآن باختيار عربية تتوجه بها إلى ميونخ . إلا أنه لم يكن لي حق الاختيار بتاتا : لم تكن أمامي الا عربية البريد في كل مكان . لم تكن ثمة عربات خاصة في أى مكان في تلك الجهة ، ولا أية منافسات قد تؤدي إلى أن يخشى المرء نتيجة التطاحن ، لقد كانت الخيول تستعمل الطرق في احتراس ، وكان رجال المحطات يعاملون الخيول في احتراس وسائقو العربات يستعملون العربات في احتراس ، فقد كان كل شيء ينتمي إلى الدولة .

ليس ثمة من يشعر بالعجلة للوصول إلى هدفه ، إلا أن الجميع كانوا يصلون في النهاية . إن نهر الحياة يسير ببطء في هذه الجهات ، وتتخذ هيئة جبيلة « لماذا نأتى بكل هذا الضجيج ؟ » .

كما كانت تقول تلك المرأة العجوز في مذكرات فرتر . ومع ذلك فقد انتهى بي الأمر إلى الوصول إلى ميونخ عن طريق أسبرج الحديدى .

٥ - يوم في ميونخ

في عهد كان الناس قلما يسافرون فيه بسبب قلة السفن التجارية والطرق
لحديثة ، بل وحتى الطرق العادية - نشأ كتاب مثل رأسوس ولويد
وسيرانودي برجواك الذين نشروا فكرة الأسفار التي قال عنها أسطورة.

كان هؤلاء السباح المجازفون يصفون القمر والشمس والكواكب ،
ويستخدمون في اكتشافاتهم أسماء لوسيان وعلان كوكبه وراجله : وأذكر
أنني قرأت لدى أحد هؤلاء الكتاب وصف نجم كان غاصاً بالشعراء ،
وكانت العملة في هذا البلد من الشعر المضروب ضرباً جيداً ، كانوا يتخذون
بقصيدة حب ويتمشون بمقطوعة شعرية .

أما هؤلاء الذين يملكون في حوائطهم ملحمة شعرية ، فكان في استطاعتهم
امتلاك ضيعة كبيرة .

وثمة بلد آخر من هذا النوع لم يكن يسكنه سوى الرسامين ، وكانوا
يحبون كل شيء حسب رغبتهم . وكانت الممارك المنتظمة تلشب أحياناً
بين المدارس المختلفة . وأكثر من ذلك أن جميع الأشخاص التي رسمها
كبار الفنانين في الأرض كانت لهم هناك حياة مادية ، فكان من المستطاع
التحدث إلى جوديث دي كارافاج والساحر الذي رسمه أليير دوير
ومارلين التي رسمها روبنس .

وحينما يدخل المرء مدينة ميونخ ، فإنه يخيل إليه أنه قد انتقل فجأة إلى هذا
الكوكب العجيب وقد كان في استطاعة الملك الشاعر الذي زيناها أن يحقق الحلم
الآخر ويفني زملاءه إلى ما لا نهاية بتنايل أبولو . إلا أنه لم يكن يجب
إلا الرسامين الذين كان لهم وحدهم امتياز ضرب النقود على لوحات ألوانهم :

إن الرسام الخائب كان يجد النجاح في تلك العاصمة التي يعتبرها أئينا الحديثة...
إلا أن الشاعر يشيح عنها بوجهه، ويصب عليها في حديثه لعنة مبرقة؛
إذ ليس فيها أى شيء يصلح له.

فإذا هبطنا من العربة، وخرجنا من مبنى دار البريد الملكي الكبيرة،
فإننا نجد أنفسنا أمام القصر في أجمل ميادين المدينة. وينبئ هنا أن يخرج
المرء نظارته المكبرة وكتيبه؛ إذ أن المتحف قد بدأ فعلاً، واللوحات تغطي
الجدران، وكل شيء يتألق ويبيض في الهواء الطلق ونحت أشعة الشمس الساطعة.

إن «القصر الجديد» قد شيد مطابقاً لطراز قصر بيتي في فلورنسا تماماً،
والمسرح مطابقاً للمسرح الأوديوني في روما، ودار البريد مطابقة لقصر كلاسيكي
آخر، وكلها مطلية من أعلى إلى أسفل باللون الأحمر والأخضر والسمائي.
إن هذا الميدان يشبه تلك الزينات المعجزة التي تجازف بها المسارح أحياناً.
وهناك أثر صلب من النحاس الأحمر أقيم في وسط الميدان ويمثل الملك
ماكسيميليان الأول، وهو وحده يناقض هذه الفكرة الوهمية. أما دار
البريد، وهي مطلية بلون أحمر في لون دم الثور يسمى بالأحمر العتيق وتتميز
عنه أعمدة صفراء اللون؛ فقد ازدانت ببعض اللوحات الكبيرة على طراز
يوميا، تمثل موضوعات خاصة بالفروسية. أما مسرح الأوديوني فيعرض
على واجهته لوحة هائلة تسيطر عليها الألوان الزرقاء والوردية، وتذكرنا
بلوحاتنا منذ خمسة عشر عاماً. أما قصر الملك فقد طلى بلون واحد هو
اللون الأخضر المادي. الجبل. ويحتل الجانب الرابع للقصر منازل ذات
ألوان مختلفة. وإذا سرنا في الطريق الذي تدل عليه تلك المنازل، والذي
يتسع بعد ذلك، فإننا نسير بجذاء واجهة ثانية من واجهات القصر، أقدم
وأجمل من الأخرى، حيث نجد التماثيل والفنائم النحاسية، التي تتميز بذوق
متكلف، ولكنه ضخم، تزين بابين من أبوابها.

وبعد ذلك يستمر الطريق في الاتساع، وتلوح أبراج الأجراس

والأبراج الرشيقة من بعيد . وإلى اليسار يمتد إلى مدى البصر صف من القصور الحديثة كقبة يارضاء معجبي شارع ريفولى في باريس . وإلى اليمين نجد مبنى فسيحاً ملحقاً بالقصر ، وقد ازدان من ناحية الشارع بالحوافيت المتألقة ، وبشكل رواقاً من ناحية الحدائق التى يحيط بها إحاطة تامه تقريباً . إن كل هذا يدعى الشبه بأروقة القصر الملكى لدينا . فالقاهى وباشات المستحدثات وتجار المجوهرات وأصحاب المكاتب كلهم على غرار باريسى . إلا أن صفاً طويلاً من اللوحات الكبيرة التى تمثل أوجه البطولة فى بافارىيا - وقد اختلطت بمنظر إيطالية - يشهدن رواق إلى آخر يولع الملك السابق لهذا البلد بالرسم ، أى نوع من الرسم على ما يبدو . ويعترف الكتيب المرشد بأن هذه اللوحات الكبيرة من صنع تلامذة صفار . إن فى ذلك اقتصاداً لقماش اللوحات ؛ إذ أن الجدران تتحمل كل شئ .

أما الحديقة الملكية التى تحيط بها هذه الأروقة المتألقة ، فقد زرعت فى صفوف متبادلة على مساحة بسيطة ، وتعرض واجهة القصر التى تطل على هذه الناحية ، التى مازال العمال يعملون بها ، صفاً من الأعمدة على قدر من الأهمية . وإذا درنا حول القصر عن طريق الحديقة تلتقى بواجهة أخرى تتكون من مبان غير منتظمة ؛ منها كنيسة البازيليك ، وهى أنجح الآثار الحديثة فى ميونخ .

إن هذه الكنيسة الجليلة ، رغم صغر حجمها الشديد تعتبر جوهرة حقيقية . فهى قد أنشئت طبقاً لنموذج بيزنطى ، وتتألق من الداخل باللوحات ذات القواعد الذهبية ، وقد رسمت على نفس هذا الطراز .

إنها مجموعة عجيبة رائعة من جميع النواحي . فاليس ذهباً أو رسوماً فيها يكون من الرغام أو الخشب الثمين . والواثر وحده هو الذى يعتبر بقمة غريبة فى هذا الوسط الداخلى الرائع الذى يذكرنا بمكتبة آل دى مديتشى فى فلورنسا فى صورة أصغر .

وإذا خرجنا من كنيسة البازليك ، فلا يكون أمامنا إلا بضع خطوات نسيرها لنلتقي بالمرح من جديد ؛ إذ أننا قد درنا دورة حول القصر الذى ترتبط به كل هذه المباني كالحقات مباشرة . ولماذا لا ندخل إلى هذا المسكن الفسيح ؟ إن الملك سوف يتناول طعامه فى تلك الساعة بالضبط ، وهى الساعة التى يسمح للزوار فيها بزيارة القاعات التى لا يوجد بها الملك طبعاً .

ولقد استقبلنا فى أول الأمر فى قاعة الحرس المزدانة كلها بالخراب ، والتى لا يجرسها مع ذلك إلا موظفان ومثلهما من الحراس . لقد طليت هذه القاعة باللون الرمادى الذى يمثل رسوماً بارزة وأعمدة وتماثيل لا وجود لها طبقاً للوسائل الاقتصادية المدهشة التى ابتكرها السيد قايل دى بوجول . وعلى أحد مقاعد الانتظار أخذنا تتبع الضابط ورجال القصر فى روحاتهم وغذائهم . إنهم حقاً رجال القصر ، كما نراهم فى المسرحيات الكوميديّة ، على الأقل من ناحية المظهر الخارجى . وحينما أروانا السيد سكريب فى الأوبرا - المزلية البلاطات الألمانية من الداخل كانت ملابس الممثلين الثانويين وإلقائهم أدق مما تتصور . فهذه سيدة من سيدات القصر تمر وقد ارتدت فوق رأسها عصفوراً من عصافير الجنة وباقة منقوشة وثوباً ذا ذيل وماسات صفراء ، مما ذكرنى تماماً بالسيدة بولا نجيّه .

وكان ثمة أناء مقلون بالشرائط والنباشين يبدو أنهم على استعداد لى يسمموا الناس بضع قطع أو بير (١) الموسيقى .

وأخيراً أمر طعام الملك بحف به اثنان من الحرس . وهنا استطعنا الدخول إلى القاعات الأخرى . ومن أهم ما ينبغي ملاحظته القاعة المزدانة بلوحات كبيرة للرسم شذرت على رسوم لكورثيليموس اقتبست موضوعاتها من ملحمة دنيلونجن ، الجرمانية الكبرى . وقد صممت هذه الرسوم الرائعة

بطريقة فنية صارخة ، بحيث يصعب على العين ملاحظة ما بها من انسجام . ثم إن الأسقف المثثة بوجوه العالقة الحائزين التأثيرين تكاد تقسم ظهر قاعاتهم المربعة ذات الزينات المتواضعة . ويبدو في كل مكان في ميونخ أن الرسم لا يكلف كثيراً ، إلا أن الرخام والحجر والنهب تستعمل استعمالاً يقسم بيزيد من الحرص . وهكذا نرى أن هذا القصر الرائع مبني من القرميد الذي يضئ عليه الجير والدهانات مظهر الحجر الصلب المنحوت في صلابه ، وهذه الجدران الزاهية والأعمدة المرمية والمصنوعة من رخام مدينة سينا الإيطالية ، أقرب منها وأخبط عليها بإصبعك ، وتستجد أنها مصنوعة من الرخام الزائف . أما عن الأثاث فدوقه هو أكثر الأذواق التي عرفها اقرباً من طراز الإمبراطورية ، فالمرابا نادرة ، والثريات والشمعدانات تبدو وكأنها ضمن أثاث أحد المنتديات أو ملاهى الريف . أما الثروة الحقيقية فتكن في الأسقف .

ولما انتهى الملك من تناول طعامه ، استطعنا أن نبدأ نحن في تناول طعامنا . ولا يوجد في المدينة إلا صاحب مطعم واحد ، وهو فرنسي ، ولولاه لكان علينا أن نعرف مواعيد الطعام في الفنادق . الطهو لا بأس به في ميونخ ، واللحم لذيق الطعم . وتلك ملاحظة أهم مما تتصور في بلد أجنبي . وقد لا تعرف بقدر كاف أن أوروبا محرومة من البفنيك ، و الكستليتة ، المقبولة ، وأن لحم العجل يسود في بعض المناطق بدرجة متشابهة ، تبعث الضجر .

أما المقهيان القاتمان في الرواق الملكي ، فهما ليسا على درجة كبيرة من الامتياز . ولا يجد المرء بهما شيئاً من الجرائد الفرنسية . إلا أن ثمة قاعة فيسيحة للبطالمة وشيئاً ما يشبه الملهى يطلقون عليه اسم المتحف ، يحتويان على معظم الجرائد الفرنسية التي تدعها الرقابة تمر في حرية . صحيح أن بعض الأعداد تنقص من حين لآخر ، ويقرأ المشتركون بدلاً منها هذا الإعلان :

إن الجريدة صودرت في باريس في البريد وفي المكاتب . وتكرر هذه العملية بشكل متواز لدرجة تحملنى على الشك في أن نيابة ميونخ تسمى إلى التشهير بنيابة باريس . وقد نتج عن هذه الحجة أن أهل ميونخ الشجعان أصبح يساورهم الشك الدائم في استقرار الأمور في عاصمتنا ؛ ذلك أن عاصمتهم هادئة ومبهجة ومفتوحة لدرجة تجعلهم لا يفهمون أبسط الاضطرابات التى تسود حياتنا السياسية والمدنية ، والسكان لا يحدثون أية ضجة ، وتسير العربات بلا صوت على الطريق المترب غير المرصوف . ويعرف الفرنسي في كل مكان بأنه يلقي الشعر أو يدندن الأنغام وهو سائر . وفي المقهى يتحدث بصوت مرتفع ، ويسى فى المسرح أن يتخلع غطاء رأسه . وهو لا ينى يتحرك حتى وهو نائم ، ولذا فإن السرير الألمانى لا يتحمله أكثر من عشر دقائق . تصور أن البطاطين فى حجم المناشف ، والغطاء لا يمكن حبس أطرافه داخل المراتب ، واللحاف كتلة ترسخ فى توازن على الثاث . حسن ! إن الألمانى ينام وهو يحمل كل هذا حتى اليوم التالى . وفوق ذلك فلما كانوا على علم بما يقسمه من عقل وحكمة ، فهم يقدمون له أجمل الوسايد ، وهى مطرزة الأطراف ومكسوة ، بالدتلا ، فوق قاعدة من الحرير الأحمر أو الأخضر . وإن أقرر أسرة الحانات يتألق بهذا الترف البري .

إنى لأشعر جيداً بأنك على عجلة من أمرك للتعرف بمتاحف الجليتيوتيك والينا كوتيك . إلا أن هذه المتاحف تبعد عن وسط المدينة بعداً شديداً ، ويعوزنا الوقت للوصول إليها . وقد اهتم الملك لويس ، تخليه فكرة تكبير عاصمته إلى ما لا نهاية ، بتشيد آثاره الرئيسية ، بحيث تقصص أحدها عن الآخر مسافة كبيرة ، أو على الأقل تلك التى يأملون فى أن تتجمع حولها المنازل فى المستقبل . ولقد كانت مدينة ميونخ كما شيدتها الطبيعة مدينة صغيرة جداً ، فى حجم أوجسبورج على الأكثر . وقد شيد منها الملك الشاعر المششت والأبنية الرائعة . وكما كان يود — كما فعل أمفيرون — أن ينقل الحجارة إلى هذا العمل الكبير ، إلا أنه لم تكن ثمة حجارة فى

البلد كله . ذلك هو سوء الحظ الذى منيت به هذه العاصمة المرتجلة للمملكة
مازالت فى مقتبل العمر . ومن هنا كثر استعمال القرميد المطلى والرخام
الزائف والحجارة المصنوعة من الورق المقوى ، ومن هنا كانت الشوارع
المليئة بالزمل أو بالأتربة حسب الموسم . والحجر الرملى غير متوفر ،
وتتردد البلدية بين مشاريع مختلفة قمتها إليها شركات الخرمة ، ومازالت
ميوخ ، كما هو الحال فى الجحيم ، غير مرصوفة إلا بالنوايا الطيبة .

وبعد كثير من الميادين لا يكاد المرء يلاحظها ، وكثير من الشوارع
التي تكاد تكون غير مخطوطة والتي يسطون الأراضى فيها بالبحان ، كما هو
الحال فى صحارى أمريكا ، لمن يريد أن يبنى فوقها - فصل إلى الجليتيوتيك
أى إلى متحف التماثيل . إن الإنسان ليدويونانياً فى ميوخ ، حتى يقولون :
إن المرء يجب أن يكون باقارياً فى أثينا . هذا على الأقل ما اشتكى منه
اليونانيون الحقيقيون . والمبنى من القدم فى أبعاده ، بحيث لا يمكن إلا للأبطال
تسلق الدرجات المؤدية إلى المدخل . وثمة سلم صغير فى أحد الأركان يغطى
هذا العيب الذى أحرص على عدم تسميته باسم الإنشاء . فى الداخل
ترى القاعات فسيحة ، وقد صممت على أساس ارتفاع الأثر كله . وهى مطلية
كلها بهذه الصبغة الحمراء القانية ، حتى أن الكتيبات المرشدة استمرت تتضمن
اللون الأحمر العتيق الحقيقى . أما الزينات التي صممت فيه ، فقد كانت دائماً
على طراز بوميا هذا الذى أنجمتنا به مقاهينا وممراتنا وزينات الملعب .

ويضم « الجليتيوتيك » مجموعة ثمينة جداً من النوادر العتيقة . وتنفذ
المثال كانوفا ، يوجد من بينها تماثيل « التي ترتعد من البرد » و « فينوس - يورجين » ،
تماثيل نصفي لتابلون ، وآخر للأمير أوجين . وتفتسم بعض تماثيل المثال
الضارب الشهرة ثورودالديش مع تماثيل كانوفا شرف العرض فى قاعة خاصة ،
حيث نجد أسماءهما ملاصقة لأسماء فيدياس وميكل أنجلو . وربما كانوا
فى ميوخ يجهلون أسماء القرنين : بوجيه وجان جورجون .

أما اليناكوتيك ، أى متحف الرسم ، فيقع على مسافة قريبة من
الجليتوتيك . وهو من الخارج أكثر جلالا ، رغم أن طرازه الإغريق
أقل نقاء . وقد بنى كلا المبنيين مهندس يدعى ليون دى جلنز .

وليس أمامى هنا سوى أن أوجه المدح : فالقاعات كبيرة ولا يزينها
إلا رسوم لأساتذة قدامى . وثمة رواق خارجى ، لم يفتح بعد للجمهور ،
وهو مع ذلك مزدان برسوم وزخارف رشيقة ، وقد صممت الزينات العتيقة
فيه على الطريقة الإيطالية ، ولكن بمزيد من الفخامة والحقة . ويطول بنا
المقام لو أخذنا في سرد جميع التحف التى يحويها اليناكوتيك . ويكفى أن
نقول إن الرواق الرئيسى يضم ستين لوحة لروبلز اختيرت من بين أكبر
اللوحات القماشية . وهنا توجد لوحة المحاكاة الأخيرة ، لهذا الأستاذ
الذى اضطرروا من أجله إلى تغطية السقف بمقدار عشرة أقدام . وهنا
كذلك نجد النسخة الأصلية للوحة « معركة الأمازون » .

وبعد أن نجوب القاعات الكبيرة المخصصة للوحات الكبيرة ، نعود عن
طريق سلسلة من القاعات الصغيرة المقسمة حسب المدارس الفنية ، وحيث
تعرض اللوحات الصغيرة . ولقد أدت هذه الطريقة الذكية في الترتيب إلى
اللوحات خدمات كبيرة من ناحية التأثير .

ما الذى تبقى لنراه في المدينة ؟ لقد سئنا تلك المباني حديثة الطراز
ذات الطراز الإغريق الشديد التى تزينها الرسوم العتيقة حديثة الصنع . لقد
بقى أمام كل إنجليزى أن يسدى إعجابه بوزارات ست منها ما هو بأعمدة ،
ومنها ما هو بدونها ، ودار تنقيف لفتيات الأسر الكريمة ، والمكتبة ، وكثير
من الملاهى . أو الشكنات ، وكنيسة رومانية وأخرى بيزنطية وثالثة على
طراز عصر النهضة ورابعة قوطية . وتقع هذه الأخيرة في الضواحي ،
ونرى من بعيد سهمها المدبب . وربما أخذت على أنى قصرت في زيارة

كنيسة قوطية من عهدنا . لاقى إذن أخرج من المدينة تحت قوس نصر
على الطراز الإيطالي القرن الرابع عشر ، تزينة لوحة عريضة تمثل المعارك
الباطارية . وعلى مسافة ربع فرسخ أصادف الكنيسة ، وقد بنيت هي الأخرى
كجميع الآثار بالقرميد المطلي بالجير .

وهذه الكنيسة صغيرة الحجم ، ولم يته العمل بها تماماً في الداخل .

وما زالوا يعرضون بها طائفة من التماثيل الصغيرة للقديسين من الجير المطلي .
وتسود بها الزينات المصنوعة من الورق المقوى المضغوط : وتلك
مصية كبيرة .

أما اللوحات الزجاجية ، فهي أفضل من الطراز القوطي ؛ فلقد توصلوا
بفضل الوسائل الحديثة والاكتشافات الكيميائية إلى الحصول على
موضوعات كبيرة تنفذ على قطعة واحدة من الزجاج بدلاً من استخدام قطع
زجاجية صغيرة مغلفة بالزجاج . ويتم تركيب القطع الزجاجية بواسطة
القطران الملون . أما المنحوتات الخشبية فتؤدي بنجاح تام بواسطة المعائن
الملونة ، والشعلات والصلبان مصنوعة من المعدن الإنجليزى ، وتنظفه
كما تنظف الفضة . ولقد استطعت الصعود إلى السهم الذى ذكرنى بسهم
كاندراية روان الذى أعاد السيد الأفغان صنعه .

ولنعد إلى ميونخ . إن السهم المصنوع من الحديد الأجوف يعتبر تضحية
للتقدم ، ولست أريد المبالغة في توجيه اللوم إلى ذلك . وفي مقابل ذلك فهم
ما تزال تملك البرجين الجبلين لكاتدرائيتها ، وهى الآثار الوحيد القديم الذى
تملكه ، والذى يشاهده المرء على بعد ستة فراسخ . وفي الوقت الذى شيد
فيه هذا المبنى الجليل كانوا يقضون قروناً بطولها في تكملة أعمال كهذه . لقد
كانوا يصنعونها من الحجر الصلب أو من الرغلم أو الجرانيت . ولذلك ظم

يكونوا يرتحلون في عشر سنوات عاصمة تبدو كزينات دار الأوبرا توشك أن تطفئ انطلاق صفارة من يتولى تسيير الآلات .

وفوق ذلك فقد فهمت أن دوقية بافاريا القديمة ، التي تحولت إلى مملكة بفضل نابليون ، قد اهتمت بأن تجعل من مدينة صغيرة قديمة رديئة البناء ، لا يوجد بها حتى ما يكفي من الحجارة لبنائها ، أن تجعل منها عاصمة لها . إلا أن نابليون نفسه لم يكن يستطيع أن يجعل عدد السكان يتناسب مع التوسع المفرط للمدينة ، وما كان يستطيع أن يفعل سوى استجلاب أسر تموت فيها من الملل ، شأنها في ذلك شأن سحائف حديقة الحيوان .

وما كان بمستطيع أن يحول الجدول الصغير الذي ينساب في ميونخ إلى نهر ، ذلك الجدول الذي يعدونه — غنياً بالخزانات والمنشآت الخشبية والسدود ، حتى يكون لهم الحق يوماً في أن يبنوا عليه قطرة على الطراز الروماني . يا للأسف يا مولاي ملك بافاريا ! إن في ذلك لسوى كبيرة لنا معشر الفقراء . إنك ملك وأمير مطلق ورئيس مملكة ذات ولايات ، لا تريد أن يخطئ بينها وبين الممالك الدستورية . ولكنك لا تستطيع أن تأتي بالمياه إلى نهرك ولا بالحجارة إلى الأرض التي تبنى فوقها ! .

إنني راحل إلى فيينا ، ومنها أتنضم الذهاب إلى القسطنطينية ؛ بأن أميل بحري الدانوب . لقد رأيت سالزبرج حيث ولد موزار الذي يعرضون حجرته لدى أحد بائعي الشوكولاتة . إن المدينة تشبه الصخرة المنحوتة ، وتشرف قلعتها الكبيرة على مناظر رائعة . إلا أن فيينا تدعوني ، وأتنضم أن تكون بالنسبة لي فاتحة شبيهة قبل بلوغى الشرق .

٦ - غراميات فيينا

لقد طلبت مني وعداً بأن أرسل إليك بين حين وآخر انطباعاتي العاطفية عن سفري ، وقلت إنها تمك أكثر مما يملك أى وصف تصويرى وهانذا أبدأ بذلك ، وعموماً يجب ستيرن وكازانوف لمساعدتى في تسليتك وليست لى سوى رغبة واحدة هى أن أنصحك بإعادة قراءتها ، مع الاعتراف لك بأن صديقك لا يملك لا أسلوب الأول ولا الفضائل الكثيرة التي تميز بها الثاني ، وأنه إذ يقلدهما تقليداً كاريكاتورياً فهو إنما يعرض ما تكنه له من تقدير لخطر جم . ولكن مادام الأمر يتعلق بصفة خاصة بمخيمتك عن طريق الملاحظات التي تستطيع فلسفتك أن تهمل منها الحكم ، فقد رأيت أن أبعث إليك حيناً اتفق بكل ما يحدث لى سواء أكان حاملاً أم لا ، يوماً يوم على قدر المستطاع ، على طريقة الكاتبين كوك الذي يكتب أنه قد رأى في يوم كذا سفينة صغيرة أو طيراً من طيور البنجوان ، ولم ير في يوم آخر سوى جذع شجرة يطفو ، وأن البحر كان صافياً هنا وعكراً هناك . إلا أنه كان يحلم خلال هذه اللحظات عديمة الجدوى ، والأمواج المتخيرة بالجزر المجهولة ذات العبير ، وانهى به الأمر ذات مساء إلى أن رسا على تلك الجزر التي تعتبر خطوة الحب الصافي والجمال الخالد .

اليوم الحادى والعشرون - لقد كنت خارجاً من مسرح ليوبولدستار . ويبنى أن أبدأ بذكر أنى لا أفهم إلا قليلاً تلك اللغة الدارجة التي يتحدثون بها في فيينا .

كان من الضروري إذن أن أبحث عن فتاة جميلة في المدينة ترقى بتلك اللغة الدارجة . تلك هى الضحية التي كان يايرون يعطها المسافرين . ولقد مرت في ثلاثة أيام أخذت فيها أتتبع السمراوات والشقراوات في المزارح

والملاهي والمرقص ، التي يسمونها بطريقة شعبية «سيرل» (ولست أرى هنا قريراً إلا الشقراوات) إلا أنني لم ألق بهنّ عامة إلا القليل من التشجيع .

ولقد خرجت بالأمس من مسرح ليوبولدستار ، بعد أن علمت مكافئ بعلامة :

وسأنتي فتاة شقراء لدى الباب عما إذا كان المرض قد بدأ . وتحدثت إليها ، وعلمت منها أنها عاملة ، وأن سيدتها رغبة منها في أن تعود معها إلى البيت قد طلبت منها أن تنتظرها ياب المسرح . وبناء على هذا الإيضاح أخذت أكيل لما أسخى العروض ، فتحدثت إليها عن المقصورات الأولى والمقاعد المواجهة للمسرح ، ووعدتها بعشاء رائع ، إلا أنها رفضت عروضي رفضاً مهيناً . والنساء هنا يملكن صيغ المبالغة معدة للاستعمال ضد الوقحين ، ومع ذلك فلا ينبغي أن نزرع لذلك .

لقد كانت تلك الفتاة تبدو قلقة جداً لتأخر سيدتها ، فأخذت تعدو من أول الطريق لآخره ، وتبعتها وأنا أمسك بذراعها التي كانت تبدو جميلة جداً . وفي أثناء الطريق كانت توجه إلى جملة بجميع اللغات ، مما جعلني أتوصل بصعوبة إلى فهم ما تقول .

واليك قصتها . لقد ولدت في مدينة البندقية ، وأحضرتها سيدتها وهي فرنسية إلى فيينا ، ولذلك كما قالت لي في طرافة بالغة ، لم تعد تتقن أية لغة ولكنها تتحدث ثلاث لغات بطريقة بسيطة . ولم يسمع أحد شيئاً من مثل هذا إلا في مسرحيات ماكيافلي وموليير الفكاهية . لقد كانت تدعى كاتارينا كولاسا . وقلت لها في ألمانية واضحة (وهي تفهمها ولا تتقن الحديث بها) : «إنني لم أجد أصليح التخل عنها ، ونظمت لها نوعاً من الشعر الغزلي الطريف . وفي تلك اللحظة كنا أمام بيتها ، فرجتي أن أنتظر ، ثم عادت

تقول لى : إن سيدتها ما زالت فى الواقع فى المسرح ، وأنه ينبغي لنا العودة إلى هناك .

ولما عدنا أمام المسرح عدت فأقترحت عليها أن نخرج أماكن أمام المسرح ، إلا أنها أصرت على الرضى ، وحجرت فى المكتب مكاناً فى الدرجة الثانية ، واضطرت أن أتبعها بأن قدمت لمراجع التذاكر تذكرة الدرجة الأولى ، التى كنت أحملها على أنها تذكرة بالدرجة الثانية ، بما أدهشه دهشة بالغة . وهنا استسلمت الفتاة لفرح شديد ، وهى ترى سيدتها فى إحدى المقصورات مع رجل ذى شارب . وكان لابد أن تذهب للتحديث إليها ، ثم قالت لى إن العرض لا يسحبها ، وأن الأخرى بنا أن نخرج للزخمة . ومع ذلك فقد كانوا يقدمون مسرحية السيدة يوخيفير . ولكنها فى الواقع لم تكن مسلية . وهكذا اتجهنا إلى البراز ، واندفعت ، كما تستطيع أن تصور فى أكثر أنواع الإغراء تعقيداً .

لله أيتها الصديق تصور أنها كانت تمثل نوعاً من الجمال الذى كثيراً ما كنا نطمح به ، لقد وجدت المرأة المثالية فى لوحات المدرسة الإيطالية ، وجدت فتاة البندقية كما صورها جوتزى فى لوحه « الشقراء المتكلفة » وآسف لأنى لا أؤمن فى الرسم بالقدر الكافى حتى أصور لك جميع ملامحها .

تخيل دأساً أشقر أبيض ، وبشرة لا يمكن تصديق ما بها من جمال ، لدرجة أن المرء ليتصور أنها قد حفظت تحت الزواج ، إنها تملك أنبل السمات : أنفاً أخيلياً وجبهة عالية وفاكاً للكرز ، ثم عنقاً ممتلئاً كمنق الحمامة بحدة عقد من اللؤلؤ ، ثم كفتين يضاويز ثابتين ، بهما قوة هرقل وضعف طفل فى علمه الثانى وسحره .

يبدت لهذه الفتاة الجميلة أنها تعجبنى ، خصوصاً لأنها نمساوية فيبسية ،

ولأنها تجسد في حد ذاتها الإمبراطورية الرومانية المقدسة، ولم يثر فيها هذا الإطراء إلا قليلا .

وصحبها خلال شبكة من الطرق الملتوية . ولما لم أكن أفهم العنوان الذي كان يساعدني على أن أجدها مرة أخرى ، فقد تفضلت وكتبته لي على ضوء مصباح الطريق ، وإني لأرسله لك على رسالي ، لأريك أن فك طلاسم خطها ليس أسهل من فك طلاسم كلامها . وأخشى أن تكون تلك الحروف لا تنتمي إلى أية لغة ، ولذا فإني قد رسمت على الحامش كما ترى خطة تدلني على مكان بيتها بطريقة أضمن .

والآن إليك بقية المغامرة . لقد ضربت لي موعداً في الطريق وقت الظهر . ولقد أتيت مبكراً لأكون كالديديان أمام منزلها السيد رقم ١٨٩ . ولما لم تنزل ، فقد صعدت أنا . ووجدت عجوزاً على إحدى بساتين السلم تطهو الطعام على موقد كبير . ولما كان مرأى امرأة عجوز في العادة ينبغي عن امرأة شابة ، فقد تحدثت إليها فابسمت ، وطلبت مني الانتظار ، وبعد خمس دقائق ظهرت الفتاة الجميلة الشقراء أمام الباب وطلبت إلى الدخول . وكان ذلك في بهو كبير ، وكانت تتناول غداها مع سيدتها ، فرجيتني أن أجلس خلفها على أحد المقاعد . والتفتت السيدة : كانت سيدة شابة طويلة بارزة العظام ، وسألني السيدة بالفرنسية عن اسمي ونواياي وكل ما عن لها من أسئلة ، ثم قالت لي : : حسن ، ولكنني في حاجة إلى الأنسة اليوم حتى الساعة الخامسة وبعد ذلك أستطيع أن أترك لها الحرية في أثناء السهرة ، وشيئتي الشقراء ، الحسنة مبتسة وقالت : : إلى الساعة الخامسة .

وهانذا في الانتظار ؛ وإني أكتب إليك الآن من مقهى أنتظر فيه حتى تحين تلك الساعة . إلا أن كل ذلك يبدو وكأنه قصة من القصص الرعوية .

اليوم الثاني والعشرون - إليك قصة أخرى . ولكن تلتقط خيط الأحداث ثانية . فبالأمس في الساعة الخامسة أنت كانتينا أو كانتى كما يسمونها في بيتها ، أنت للقائى في المقهى الذى كنت أنتظرها فيه . لقد كانت غاية في السحر ، وقد وضعت قيمة جميلة من الحرير فوق شعرها الجميل والقبعات هنا لا ترتديها إلا سيدات المجتمع - كان ينبغي أن نذهب إلى مسرح باب كارنيا لشهد عرض أوبرا بليزاريو . ولكنها رغبت في العودة إلى ليوبولد ستراد قائلة إنها يجب أن تعود مبكرة . باب كارنيا يقع في الطرف الآخر من المدينة . حسن ! لقد عدنا إلى ليوبولد ستراد ، وأرادت أن تدفع ثمن تذكرتها وأعلنت لى أنها ليست فتاة للتسلية ، وأنها تصر على الدفع ، وإلا فلن تدخل إلى المسرح . يا لى ! لو أن جميع السيدات كن يدركن مثل هذه الأمور الصغيرة ... يبدو أن ذلك ما زال يدخل ضمن العادات الخاصة بهذا البلد .

بالأسف ! إننا يا صديقى زور نساء ضعاف هزال . لقد حاولت معها أسود أنواع الإغراء ، فلم يؤد ذلك معها إلى أية نتيجة . وكان لابد من تركها تذهب بمفردها على الأقل حتى تدخل شارعها . إلا أنها ضربت لى موعداً في الساعة الخامسة من اليوم التالى ، أى اليوم .

والآن لقد بدأت إلينا ذاتى تتحول إلى أوديسة . ففي الساعة الخامسة كنت أبحول أمام المنزل رقم ١٨٩ ، وأضرب أرض الطريق بقدم ثابتة . ولم نخرج كانتارينا من بيتها . وضابقتى هذه الحراسة (فالحرص الوطنى يفيك من سخرة كهذه في جو عاصف) ، فدخلت إلى البيت وقرعت الباب ، وخرجت لى فتاة أخذتني من يدي ونزلت بى حتى الشارع . وإلى هنا لا يعتبر الأمر شيئاً . وهناك شرحت لى أنه يجب أن أرحل وأن السيدة ثائرة وأن كانتارينا ذهبت إلى بيتى خلال النهار لتتفرق . أما أنا فقد قعقت خيط الجيلة الألمانية وتخلت إزاء فعل غامض النطق أنها

تفقد أن كانارينا لا تستطيع الخروج، وأنها ترجو أن أستمري في الانتظار، قلت: حسن! ولما ينت لها أن نطقها قد غير بالنسبة لى معنى الكلمات دخلت ثانية وعادت بورقة سجلت فيها جملتها. وأخبرتني تلك الورقة أن كانارينا قد ذهبت للقائى فى فندق النسر الأسود حيث أقيم.

وحيث أنه روت إلى فندق النسر الأسود. وقال لى الخادم: إن فتاة قد حضرت فى الواقع تسأل عنى خلال النهار. وأرسلت صيحات كصيحات النسر، وعدت إلى رقم ١٨٩. وقرعت الباب فزلت إلى الفتاة التى تحدثت إلى من قبل. وهما هذى فى الطريق تستمع إلى فى صبر الملائكة. وشرحت لها وضعى وبدأنا من جديد نختلف على معنى إحدى الكلمات، فدخلت وعادت إلى ياجانها مكتوبة. إن كانارينا لا تسكن هذا البيت، إنها لا تأتى إليه إلا خلال النهار، وإنما فى هذه اللحظة ليست موجودة. هل ستعود فى المساء؟ إن أحداً لا يدري. إلا أنى توصلت إلى إرضاع أعم. إن الفتاة وهى مثال فى الرقة واللطف (تصور تلك الفتاة فى الطريق وهى تندر الرماد على نار عاطفتى المتأججة) قالت لى إن السيدة كانت نائرة جداً (ولقد عبرت لى عن هذه الثورة بمركات مبررة) - ولكن أخيراً؟.. لقد علموا أن لكانارينا عشيقاً آخر بالمدينة. فعلق قائلاً: آه! يا إلهى! (إنك تفهمنى، فلم أكن أقصد أن أحصل على قلب جديد كل الجدة) ... حسن! هذا يكفى، أعرف ذلك، لى لسرور وسأراعى ألا أعرض بها. إلا أن العاملة الشابة أجابت قائلة: لا (وإنى لأعدل من أجلك هذا الحديث أو بالأحرى أحصره) إن سيدنى هى التى غضبت لأن الشاب قد قدم مساء الأمس للقاء كانارينا التى كانت قد أخبرته أن السيدة فى حاجة إليها حتى المساء. ولم يجدها لأنها كانت معك، وقد ظلا مدة طويلة يتحدثان معاً.

والآن يا صدىنى إليك ما وصلت إليه: لقد كنت أعزم اصطحابها إلى المسرح هذا المساء، ثم إلى ملهى الكرنفسايرن حيث نجد الموسقى والغناء، وإنى وجدت فى الساعة السادسة والنصف أشرب كأساً من الروزير فى

مقهى الجاسترن في انتظار افتتاح المسرح ، ولكن كاتارينا المسكينة لا تثنى
أراها إلا في الند ، سوف أنتظرها في الشارع الذي تمر فيه للذهاب لمبيتها ،
وسأعرف منها كل شيء ١ .

اليوم الثالث والعشرون - لقد لاحظت أنني لم أتحدث إليك بعد عن
المدينة . وقد كان لابد من شيء من الإخراج للحامراتي القرامية ؛ إذ أنك لم
تصل بعد إلى نهايتها .

إن النظرة الأولى لعيننا لا تعطيك عنها سوى فكرة مبتذلة . وإن المرء
ليجتاز ضواحي طويلة ذات بيوت موحدة الشكل ، وبعد ذلك نجد المدينة
وسط حزام من الحدائق ، وخلف سور من الحفر والجدران ، وحجمها
لا يزيد على حجم حي واحد من باريس . ولتخيل أن دائرة القصر الملكي
قد عزلت وأحييت بمحدران حصينة وطرق عرضها ريع فرسخ ، وتركت
حولها الضواحي بكل ما بها من اتساع ، إنك حينئذ تحصل على فكرة كاملة
عن موضع مدينة فيينا وغناها وما بها من حركة ، ألا ترى لتو أن مدينة
مبينة بهذه الطريقة لا يوجد بها مرحلة انتقال بين الترف والبؤس ، وأن
حي وسط المدينة هذا بكل ما يحويه من بريق وثروات يحتاج في الواقع إلى
مشارف وخر تمرله حتى تعيش ضواحيه العاملة الفقيرة حياة كريمة .

لقد شعرت بقلبي يمتلئ حزناً لحظة دخول هذه العاصمة . وكان ذلك
حوالي الساعة الثالثة في يوم من أيام الخريف ذات الضباب . وكانت الممرات
الفضيحة التي تفصل بين المدينتين تمتلئ بالرجال أنيق الثياب والنساء المتألفات
الذين كانت عرباتهم تنتظرم بطول الطرق . وأبعد من ذلك كانت الجموع
الصاخبة تزدحم تحت الأبواب المظلمة . ولجأة وماكدت أعب السور حتى
وجدت نفسي في قلب المدينة . ويا للعاسة من لا يركب عربة فوق هذا
الطريق المرصوف بالجرانيت ! يا للعاسة الفقير والحالم وعابر السيل ! ليس
ثمة مكان هنا إلا للأغنياء وأتباعهم ، لرجال البنوك والتجار . إنه ترف غير
معقول وسط المدينة ، وقر في الأحياء المحيطة بها . تلك هي فيينا لدى
النظرة الأولى ،

وليس هناك ما هو أبعث على الضيق من أن تضطر في المساء إلى ترك وسط المدينة الملتقى الوضاء ، وأن تعبر تلك المتزهات الطويلة بمراتها ذات المصاييح التي تتقاطع حتى الأفق ، وذلك للنعاب إلى الضواحي .

إن أشجار السرو تترنخ تحت ضربات الرياح المتوالية ، وعلينا دائماً أن نعبر نهراً أو قناة ذات مياه سوداء ، وليس ما يدل على أننا في وسط المدينة إلا دقات الساعات الكثيرة . ولكن ما إن نبلغ الضواحي حتى نشعر وكأننا في عالم آخر ننفس فيه بمزيد من الراحة . إنها مواطن شعب ذكي مرح . فالشوارع مزدحمة وعادة في وقت واحد . وإذا كانت العربات تمر بها ، فاذك إلا في اتجاه المراقص والمسارح . وفي كل خطوة نجد أصوات الرقص والموسيقى وبمجموعات من الشبان المرحين يرددون مقطوعات تلك الأوبرا . أما الآقية والحانات فتخص باللافتات المضيئة والزيات الشفافة الغريبة : فهنا نستمع إلى مغنيات ستيرات ، وهناك إلى منشدين لإيطاليين مرتجلين ، بخلاف ألعاب القردة .

وحاملو الآقال إحدى المغنيات الأوائل في أوراباريس ، وأحد عارضى الحيوانات من مورافيا والمهرجون ، وأخيراً كل ما لا نراه في باريس إلا في أيام الأعياد . قد توفر لرواد الحانات دون أى مقابل . وإلى الأمام من ذلك تجد لافتة لأحد الملامى يحيط بها الزجاج الملون ، وهى موجهة في آن واحد إلى أعلى الطيقات وإلى المسكرين المحترمين والجمهور العزيز . أما المراقص المهمة ، المراقص المخصصة لهذه القومية أو تلك فهذا هو ما يفضله ذوق أهل هذه البلاد .

ولندخل إلى مسرح ليوبولد ستراد الشعى حيث يرضون الفكاهات الشعبية المحلية المسلية جداً ، وحيث أتردد بكثرة لأنى أقيم في الحى الذى يحمل هذا الاسم ، وهو الوحيد الذى يتصل بوسط المدينة ولا يفصله عنه إلا فرع من فروع الدانوب .

٧- بَقِيَّةُ الْمَذَكَّرَاتِ

في ذلك اليوم الثالث والمشرن ، حينما وجدت نفسي بلا عمل في هذا المجال فوجدت تقريباً وسط المتحضرين الحقيقيين ، إذ أن الباقي كانوا يتكونون من مجرمين ويوهمين ويونانيين وأتراك وتيروليين ورومانيين وترنسانيين ، فكرت في أن أعود إلى تمثيل دور كازانوفا الذي كنت قد بدأت به بداية حسنة أول أمس . إن كازانوفا يحتمل التحقيق أكثر مما يبدو في ظاهر الأمر في عادات هذه البلاد . لقد جلست على التوالى بالقرب من ثلاث نساء منفردات ، وانتهى بي الأمر إلى مجاذبة إحداهن أطراف الحديث ، ولم تكن لفتها تمييز كبيراً بطابع لغة فيينا . وبعد ذلك حاولت توصيلها ، ولكنها لم تسمح لي إلا بلبس ذراعها لحقة تحت مظفها ، وهو ذراع رائع الجمال وسط جميع أنواع الأقنعة الحربية وشعر القطن أو القراء . ولقد قضيت وقتاً طويلاً جداً في الفزعة ، ثم أوصلتها إلى باب منزلها ، ولو أنها رفضت أن تدعني أدخل . وعلى كل فقد ضربت لي موعداً في الساعة السادسة من هذا المساء .

ولم تكن هذه تعدل الأخرى جمالا ، إلا أنها كانت تبعد من طبقة أعلى وسوف أتبع هذا الأمر في المساء . ولكن ألا يحتلط عليك الأمر إذ ترى أجنبياً يعقد الصلات الوثيقة بين امرأتين في ثلاثة أيام ، وأن إحداهما تحضر إلى مسكنه وينهب هو إلى مسكن الأخرى ؟ ثم أنه ليس ثمة أي مظهر يثير الشك في كل هذا . كلا ، ولقد أفندوني من قبل ، ولكني لم أكن أعتقد في ذلك ، هكذا يبالغ الحب في فيينا أحسن إن هذا رائع . أما في باريس فإن النساء يعذبنك لمدة ثلاثة أشهر ، تلك هي القاعدة المتبعة . ولذا فإن قليلا من التأسف الذين يصبرون على انتظارهن . وهن أتم الاستعدادات في ثلاثة أيام ، وتضمر منذ اليوم الأول أن المرأة قد تسلم لولا أنها تخشى

أن يكون لماعليك تأثير فتيات اللهو ، ويدور أن ذلك هو أكثر ما يشغلهم
ومع ذلك فليس هناك ما هو أدعى للتسلية من هذه المطاردة السهلة في
المسرح والملاهي والمرافق ، وإن القوم ليتقبلون ذلك لدرجة أنه
لا يثير لدى أعرقهم أية دهشة .

وتعصر ثلثا النساء على الأقل إلى أما كن الاجتماع وحيدات أو يسرن
بمفردهن في الشوارع . فلو سافك القدر إلى واحدة من المحصنات ، فإن
مسعك لن يضايقها في شيء ، وسوف تتحدث معك ما طاب لك الحديث . إن
كل امرأة تقرب منها تركك تمسك بذراعها وتوصلها إلى منزلها ، وهناك
أمام باب بيتها حيث يحدوك الأمل في الدخول تحيك تحية لطيفة جداً
وساخرة جداً ، وتشكرك على توصيلها ، وتقول لك إن زوجها أو أباهما
ينتظرها في البيت . وإذا تمسكت بتكرار اللقاء بها فسوف تقول لك بصرحة
إنها في اليوم التالي أو الذي يليه يجب أن تذهب إلى هذا المرقص أو ذاك
المسرح . فإذا حدث في المسرح أثناء حديثك مع امرأة بمفردها أن عاد
الزوج أو العشيق ، الذي كان قد ذهب ينزه في الأروقة أو إلى المقهى ،
عاد فجاء بهوارها ، فلن يدهش إذ يراك تتحدث إليها بلا كلفة وسوف يحبك
ويدبر عينيه إلى الناحية الأخرى ، وقد أسعده أن تخفف بعض الوقت من
صحبة زوجته .

لئن أتيت أحدث اليك هنا بقليل من تجاربي وكثير من تجارب الغير . ولكن
إلام يرجع هذا ؟ ذلك أنني لم أر قط مثل هذا ، وحتى ولا في إيطاليا ، إنه
يرجع بلا شك إلى أن ثمة نساء كثيرات جميلات في المدينة في حين أن
الرجال الذين يناسبونهن أقل منهن عدداً نسبياً . أما في باريس فإن النساء
الجميلات من الندرة بحيث يعرضن في الموائد ، ثم يتولى الرجال تدليلهن
وحراستهن ، ويشعرن تماماً بكل ما لهن من قيمة . أما هنا فالنساء قليلات
الاهتمام جداً بأنفسهن وبسهرهن ، وذلك لأنه من المؤكد أنهن شائعات

شيوخ الزهور الجيلة والحيرانات الجميلة والطيور الجميلة ، وهي كلها في الواقع شديدة الشيوخ لو بذلت العناية لرعايتها وحسن تغذيتها . إن حضرة البلد تجعل الحياة ميسرة وطيبة لدرجة أنه ليس ثمة امرأة تشكو من سوء التغذية ؛ وعلى ذلك فلم يتكون أى جيل من هذه الأجناس البشعة التى يتكون منها الصناع لدينا أو نساء الريف . إنك لا تتصور أية غربة تجدوها في اللقاء في كل لحظة بغيتات باهرات في الجبال وذوات تكوين جسد رائع يدهشن بمجرد أن أنظارك قد انفتحت إليهن .

وإنك لتجد في جو الجبال والعاذية والسحر هذا شيئاً ما يبعث على التمل : فالمرء يفقد رأسه ويقتهد ويجن غراماً لا بواحدة من هؤلاء النساء ، بل بالنساء جميعاً مرة واحدة .

إن رائحة المرأة توجد في كل مكان في الهواء ، وإن المرء ليستشقهها من بعيد كما يفعل دون جوان . وكم نأسف لأننا لسنا في فصل الربيع إلا بد من منظر طبيعي لشكلة مثل هذه الانطباعات الباردة الجبال . ومع ذلك فإن ذلك الفصل لا ينقصه السحر ؛ فقد دخلت هذا الصباح إلى المدينة الأمبراطورية الكبيرة في طرف المدينة ، ولم أجد بها أحداً . وتنتهى عمراتها الكبيرة بعيداً جداً في الآفاق الساحرة الرمادية والزرقاء . وفيما وراء ذلك نجد حديقة غير مستوية الأرض ، تتخللها البرك تملؤها الطيور وكانت أرضها على قدر من التلف بسبب رداءة الجو ، بحيث تعدت الورد من شجيرات الورد المنكسرة في الوحل . ويطل النظر فيما وراء ذلك على البراز والدايوب . ولقد كان منظرأ رائئماً رغم برودة الجو . أه ! أترى ؟ إننا مازلنا في ريعان الشباب ، إننا أكثر شباباً عما نحن ... !

السابع من ديسمبر — إننى أخط هنا خمسة أسطر على ورقة أخرى . لقد مرت أيام طوال منذ أن كتبت لك الصفحات الأربع السابقة . ولقد تلقيت منى رسائل ورأيت الجانب الضاحك من الوضع الذى أنا فيه .

وإن شبراً تقريباً يفصلني عن هذه الانطباعات الأولى لإقامتي في فيينا . ومع ذلك فتمة رابطة مباشرة بين ماسوف أقوله لك وما سبق أن كتبت لك . ذلك أن النهاية التي قد تتوقعها حين تقرأ الصفحات الأولى قد توقعت كل ذلك الوقت وإنك لتعلم أنني لا أستطيع كتابة القصص المسلية وأن أوجه مشاعري نحو الأمور الغريبة ، أليس كذلك ؟ حسن ! إذا كانت غرامياتي الأولى في فيينا قد رافت لك فلتعلم . . .

الثالث عشر من ديسمبر - لقد مر الكثير من الأحداث منذ الأيام الأربعة الأولى التي قدمت بداية هذه الرسالة ، حتى يصعب عليّ ربطها بما حدث لي اليوم . وإلى لا أجرؤ على أن أقول لك إن مهنتي ككزير نساء ظلت متواصلة بالقدر نفسه من النجاح . . . إن كافي في برون ممي الآن لتكون بالقرب من أمها المريضة . ويجب أن الحق بها بهذا الخط الحديدي الخليل الذي يمتد ثلاثين فرسخاً في مدخل البراتز . إلا أن هذا النوع من الأسفار يرهق أعصابي بطريقة غير محتمة . وفي انتظار ذلك ثمة مغامرة تشابك خيوطها وإني لأقص عليك بأمانة تفاصيلها الأولى .

ولعلم ، كلاحظ عامة ، أنه لا توجد في هذه المدينة امرأة واحدة تمشي مشية طبيعية . وإنك لتلاحظ واحدة منهم وتتبعها ، وحينئذ تأخذ في الف والصوران بشكل لا يمكن تصديقه من شارع إلى آخر . ثم إنك لتختار مكاناً منعزلاً بعض الشيء للاقتراب منها ، ولن ترفض أبداً أن ترد عليك . ذلك أمر يعرفه الجميع . إن فتاة فيينا لا ترد أحداً . فإذا كانت ملكاً لأحد ، وإني لا أتحدث عن زوجها ، فهو لا يعد أبداً في الحسبان) وإذا كانت مشغولة من جهات مختلفة قالت لك ونصحتك ألا تطلب منها موعداً إلا في الأسبوع التالي ، أو طلبت إليك أن تصبر دون أن تحدد لك يوماً . ولن يطول بك الأمر ، وسوف يصبح من سيقك من عشاقها أحسن أصدقاء لك .

ولاني أعود الآن من متابعة فتاة جميلة لاحتلتها في البراز حيث يزاحم الناس لرقية الزحافات ، وتبعها إلى باب بيتها دون أن أوجه إليها حديثا ؛ لأننا كنا في وضع النهار. إن ذلك النوع من المغامرات يسلمني أجمل تسلية . ولحسن الحظ جداً كان هناك مقهى يكاد يواجه بيتها . وعلى ذلك فقد عدت وقت هبوط الظلام وجلست بجوار النافذة . وكما قدرت لم تلبث الفتاة الجميلة أن خرجت ، وتبعها وتحدثت إليها فطلبت إلى ببساطة أن أمنحها ذراعى، حتى لا يلاحظنا المارة . ثم قادتنى الى جميع أنواع الأحياء .

أولا لدى أحد تجار الكوهداركت حيث اشترت قفازات ، ثم لدى أحد بائعى الحلوى حيث قدمت لى نصف كعكة ، ثم عادت فى إلى البيت الذى خرجت منه ، وظلت ساعة تتحدث إلى تحت الباب ، ثم طلبت الى أن أعود مساء اللند . وعدت فى اليوم التالى فى إخلاص ، وقرعت الباب ، ولجأة وجدت نفسى وسط فتيات أخريات وثلاثة شبان مرتدين جلود الخراف ، وقد غطوا رؤوسهم بقبعات هى أقرب شئ لقبعات فالاشيا . ولما استقبلنى القوم استقبالا ودياً هممت بالجلوس . ولكن لا . لقد أطلقوا الشموع وساروا فى الطريق نحو أماكن بعيدة فى الضواحي . ولم ينافسنى أحد على فتاة الأمس رغم أن أحد الشبان كان وحيداً بلا رفيقة ، وأخيراً وصلنا إلى حانة قد اختنق جوها بالدخان . وهنا يبدو أن الشعوب السبعة أو الثمانية التى تنقسم مدينة فيينا الطيبة قد تجمعت من أجل متعة ما . ولما كان أكثرنا كيدا هو أنهم كانوا يشربون النبيذ الهادىء الأحمر مخلوطا بنبيذ أبيض أكثر عتقا . وطلبنا بعض أباريق من هذا الخليط ، ولم تكن به أية غضاخنة ، وكانت هناك شبه منعة فى أقصى القاعة كانوا يننون عليها بعض أغنيات الحب الحزينة بلغة غير محبذة ، بما كان يعث كثيرا من التسلية فى نفوس من يفهمونها . وجلس الشاب الذى لا رفيقة له بجوارى . ولما كان يتحدث الألمانية بطلاقة كبيرة ، وهو أمر نادر فى هذا البلد ، فقد سررت لحديثي معه . أما عن المرأة التى صحبتها فقد انهيمكت فى رؤية العرض

الذى كان يقدم أمامنا . والواقع أنهم كانوا يلعبون تمثيليات فكاهية خفيفة خلف هذا . كان ثمة أربعة أو خمسة من الممثلين يصعدون على المنصة ويلعبون فصلاً ثم يعودون في ملابس جديدة . كانت مسرحيات كاملة ، يتخللها ترديد المجموعة وبعض المقاطع . وفي فترات الاستراحة كان الممثلون والمجربون والبوهيميون وغيرهم يأكلون الكثير من لحم الأرنب والعجول . وبدأت المرأة الجالسة بجانبى تتشى شيئاً فشيئاً بتأثير النيزد الأحمر والنيزد الأبيض ، وكانت ساحرة في نشوتها ، إذ أنها كانت في أوقاتنا الطبيعية يشوبها بعض الشحوب . إنها تمثل الجمال السلافى الحقيقى ، وقدل ملاحظها الكبيرة القوية على أنها من جلس أصيل غلوط . ويجب أن أضيف هنا أن أجمل النساء هن نساء الشعب وطبقة النبلاء . إننى أكتب لك من أحد المقاهى التى أنتظر فيها ساعة العرض إلا أن الحبر ردىء جداً ، وإذا فانى أو جل بقية ملاحظاتى .

رحلة إلى الشرق

الحادي والثلاثون من ديسمبر يوم عيد القديس «سيلستر» ، هذا اليوم نفسه الذي كان يقول عنه «هوفمان» ، يا له من ناصح خلص كالحوى . ١

وسوف نفهم لأي غرض كان هذا التعجب . ١

إنني أكتب إليك . لا من ذلك الحان المليء بالسخان ، ومن أقصى هذا القبر العجيب الذي تأكلت درجاته تأكلاً شديداً . حتى أنك لا تكاد تضع قدمك على أول درجة ، حتى تشعر دون رغبتك ، أنك قد دفعت إلى أسفل ، ثم جلست إلى منضدة بين حجرة من النيزد المعتقد ، وأخرى من النيزد الطازج . وفي الطرف الآخر نجد الرجل الذي قد صورته المعكوسة ، والرجل الذي قد ظلله يتحدثان حديثاً بالغ الجدد . إنني أتحدث إليك عن حان لا يقل عن ذلك دخانا . إلا أنه أروع من الراتكز في مدينة برسم . أو الأوبرسباخ في مدينة ليزج . عن قبر اكتشفته بالقرب من الباب الأحمر ، ومن المستحسن وصفه لك لأنه هو هذا الحان الذي ذكرت لك عنه بعض الكلمات في خطابي السابق .

هنا كانت ترسم الخطوط الأولى لفرامياتي :

إنه في الواقع قبر فسيح ومحفور في عمق . وإلى يمين الباب نجد ضد صاحب الحان يحيط به درابزين مرتفع يحل كله بمقدار من الصاج . من هنا نسل البيرة الإمبراطورية سيلا ، وكذلك بيرة باكاريا . وبيرة منفاريا . التي تتميز جميعاً بأسمائها الغريبة . وإلى اليسار من المدخل نجد مائدة عملة بالحوم والفطائر والحلوى . ويتصاعد السخان فيها باستمرار من صحن الورشل . ذلك الصحن المفضل لدى أهل فيينا . وتقوم خادمات رشقات الحركة

بتوزيع الصحاف من مائدة إلى أخرى . حينما يتولى الصبيان تقديم البيرة والتبذ وهي خدمة أصعب . ويتناول كل عشائه هكذا . مستقيماً عن الخبز بالقطائر باليسون . أو الفطائر المملحة التي تدفع إلى الشرب كثيراً .

ولن نتعرض كثيراً الآن في هذه القاعة الأولى التي يستخدمها صاحب الحان ككاتب . ويستخدمها الممثلون في الوقت نفسه لمجال خلقي . ولا تصادف فيها إلا راقصات يرتدين أحزمتهن ، أو بطلات تمثيل يضمن المساحيق على وجوههن ، أو جنود يرتدون ملابسهم كممثلين ثانويين . وهنا توجد خزانة الملابس التي يحفظ فيها راقصو الفالس ملابسهم . وماوى الكلاب التي لا تحب الموسيقى ، ولا الرقص . ومكان استراحة التجار اليهود الذين يذهبون في فترات الاستراحة من الرقص أو من الفناء لتقديم مائدتهم من روائح وعيدان شرقية ، أو توزيع ذلك العدد الذي لا يحصى من تذاكر يانصيب سيرلنج الكبير .

يلبني أن تصعد درجات كثيرة ، وتغترق الجوع لتدخل أخيراً إلى القاعة الرئيسية ، وهي كالمعتاد رواق ذوقية منتظمة ومتلفة من جميع الجهات . وتسود المناضد المتلاصقة بطول الجدران المكان ، إلا أن وسط القاعة قد ترك غالباً للرقص . أما الزينات فهي رسوم بالظلوط . وفي أقصى المكان خلف الموسيقيين والممثلين تجمد خيمة من أغصان الكرم والعرائش . أما الجمع فهو خليط كما نقول . ومع ذلك فليس فيه أى شيء . وأغلب المجرمين يرتدون لباسهم نصف العسكري بشرائطه الحزيرية الزاهية ، وأزواره القضيبة الكبيرة . أما الفلاحون البوهيميون فيرتدون معاطف يضاء طويلة ، وقبعات صغيرة مستديرة مقلوقة الشرائط أو الزهور . ويلفت السيترون النظر بقبعاتهم الخضراء المزدانة بالريش ، وملابس صيادي البترول التي يرتدونها ونادراً ما يحتلط الغريون والأتراك بهذا الجمع الغريب الذي يجمع بين كل هذه الشعوب التي تتكون منها النسا ، والتي قد يكون سكان النسا الحقيقيون أقلها عدداً .

أما نساء فيينا عدا بعض المجرىات اللاتي كانت علابهن نصف يونانية - فلابهن صفة عامة غاية في البساطة. وجلهن جميلات خفيفات الحركة حسناات الهيئة، وأظهن شعر اوات ذوات بشرة رائعة اللون. وهن يسلبن أنفسهن للقالس بحب غريزي غريب، ولا يكاد الأوركسترا يبدأ في العزف حتى يندفن من الموائد ويتركن كزوسين نصف الفارغات ويتوقعن عن إتمام العشاء. وحيث تبدأ وسط الضوضاء ودخان التبغ الكثيف دوامة من القالس والزكض لم تكن لدى عنها أية فكرة. وما إن ينتهى القالس حتى يطعن إلى الأكل والشراب. وحيث يظهر المغنون أو المهرجون في أقصى القاعة خلف نوع من التخذ مزود بمفرش وتضبه الشموع.

وفي الغالب تعرض مسرحية درامية أو فكاهية دون مزيد من الاستعدادات. وهذا يتصل بالمرح والفن والاستعراض في وقت واحد. إلا أن التنبليات دائماً تقريباً مسلية جداً. وتودى بكثير من الحرارة والتثيل الطيمى. وفي بعض الأحيان نستمع إلى أورات نهرجة صغيرة على الطريقة الإيطالية. ولا يكتفى المسرح الضيق دائماً لسهر الحوادث. وحيث يلبأ المثلون إلى تصرفات شتى. فتتشب المعارك حتى وسط القاعة بين الممثلين الشانوين في ملابسهم. وتصبح القاعة مدينة محاصرة أو سفينة يهاجمها القرصان. وفيما عدا هذه الملابس وهذا الإخراج فليس بها أية درنات تهوق ما كان في لندن في زمن شكسبير، ولا حتى اللافتة التي كانت تعلن أن في هذا المكان توجد مدينة وفي ذلك توجد غابة.

وتنتهى التثيلية سواء أكانت ملهاة أو تمثيلية هزلية. يأخذ كل يمثل في غناء المقاطع للجمهور على نفمة شعبية لا تنغير، يبدو أنها كانت تعجب أهل فيينا كثيراً، ثم ينتشر المثلون في الصالة ويتقلون من مائدة إلى أخرى يتلقون التهانى والتحايا. والمثلون والمغنيات معظمهن بارعات في الجمال، وهن يأتين بلا كلفة، فيجلسن إلى الموائد، وليس ثمة حامل أو طالب أو جندى لا يدعوهن إلى مشاركته الشراب. ولا تفعل هذه المغنيات التحسات

سوى أن يغمس شفاههم في الكؤوس، إلا أن تلك جملة لا يستطعن رفضها .

تلك هي أيها الصديق وسائل التسلية الحاذقة لهذا الشعب . إنه لا يتصلب أبداً ، كما قد يستعد الناس مع التبغ أو البيرة ؛ فهو شرب لمالح وشاعر ومحب للاستطلاع كالشعب الإيطالي ، ولكن بمسحة زائدة من الطيبة والحب . ويجب ملاحظة ما يشعر به من حاجة لأن يشغل جميع حواسه في وقت واحد ، وأن يجمع بين المائدة والموسيقى والتبغ والرقص والمسرح في وقت واحد .

وحينما يخرج المرء من هذه الحانات يدهش ، إذ يرى دائماً فوق الباب صليباً كبيراً ، وفي كثير من الأحيان يشاهد كذلك في أحد الأركان صورة من الشمع لإحدى القديسات ترتدى الملابس البراقة .. ذلك أن هنا ، كما في إيطاليا لا دخل للدين في المرح أو المتعة إن للحانة طابعها الجدوى ، كما أن الكنيسة كثيراً ما توقف فيها أفكار العيد والحب . وفي سهرة عيد الميلاد منذ ثمانية أيام استطعت أن أتبين تلك الصلة : أن الشعب السعيد بالعيد كان ينتقل من الكنيسة إلى المرقص ، دون أية حاجة منه تقريباً لتغيير استعداداته ، ثم إن الشوارع كانت تنص بالأطفال الذين يحملون أشجار البلوط المقدسة ، وقد ازدانت أغصانها بالشموع والقطاير والحلوى . لقد كانت أشجار عيد الميلاد التي تعطينا لكثرتها صورة الغابة المنقطة التي كانت تسير أمام ما كتب . ولقد كان داخل الكنائس لاسيما كنيسة القديس إلبين رائحة متأقفاً ، ولم أكن أعجب بالجوع الحاشدة في ملابس العيد ولا بالمذبح الفضي البراند وسط مرددي الترانيم ولا نحيات الموسيقيين وقد علقوا على هذا القول بالعواجز المزينة الساندة بطول الأعمدة لحجب ولكن هذا الإيمان الخالص الصريح الذي كان يجمع الأصوات كلها في نشيد عام كبير إن تأثير هذا التردد الذي تقوم به آلاف الأصوات كلها

في نشيد عام كبير . إن تأثير هذا التردد الذي تقوم به آلاف الأصوات
ليدهشنا حقاً معشر الفرنسيين الذين اعتدنا صوت الممثلين ذوي الوتيرة
الواحدة ، أو على صوت الراحبات الحاد . ثم إن ما تضمنته الجوقة الموسيقية
من آلات كالبيانو وآلات النفخ وصوت المغنيات وهو يبعث من النعاس
والنعامة المسرحية للقداس - كل ذلك لا بد أن يبدأ وصفة دينية حقيقية
في أعين شعوبنا المتشككة ، ولكن لا يوجد شعب غيرنا يتمسك بفكرة
الكانتوليكية هذه ذات الطابع الجد النيور الملىء بأفكار الموت والحرام
حتى أن قليلاً من الناس الذين يشعرون بأنهم جذيرون بممارستها واعتناقها ،
أما في النمسا وفي إيطاليا وأسبانيا ، فالذين يحفظ بسلطانهم ؛ لأنه ميسر وعجب
إلى النفس ويطلب من الإيمان أكثر مما يستلزم من التضحيات .

وهكذا كانت تذهب هذه الجحوش الصافية التي قدمت كما قدم المؤمنون
الأوائل لتسعد تحت أقدام الله بمولده العام الجديد السعيد كانت تذهب لإنهاء
ليلة العبد في الولائم الكبيرة والرقص على أنغام هذه الآلات الموسيقية
نفسها . ولقد كنت أغبط نفسي إذ أشهد مرة أخرى ذلك الجلال الجليل
الذي أستبعدته كنائسنا والذي يحتاج حقاً لأن يحتفل به في البلاد التي يأخذ
الناس جميعاً منها الدين على محمل الجد . إنني لأشعر جيداً بأنك تريد معرفة نهاية
مغامرتي الأخيرة ، وربما كنت مخطئاً إذ كتبت لك كل ما سبقت لي كتابته
لا بد أنني قد بدوت لك كرجل قبيح متحدث وكسافر سطحي لا يمثل بلاده
إلا في الحانات ، ويجره حبه غير المتزن لليرة الإمبراطورية والانطباعات
الفورية إلى منامرات الحب الرخيصة ؛ ولذا فسوف أتقلل للتو إلى منامرات
أكثر جدية ، أما عن المغامرة التي تحدثت إليك عنها فيما سبق فأسف لأنني لم
أذكر لك تفاصيلها أولاً بأول إلا أن الوقت قد فات . إنني متخطف كثيراً
عن مذكراتي اليومية ، وكل الأحداث الصغيرة التي كان في الإمكان قصها لك
بالتفصيل حيث لم أعد أستطيع ولا حتى مجرد تذكرها اليوم . فلنكتف
بأن نعلم أنني حين كنت أوصل السيدة في وقت متأخر تدخل في حيننا نكلم

كان يبدو كجرذ قاوست، وقد بدا عليه الحبل . ولقد شعرت على الفور بأن ذلك فال سيء . وقد أخذت الحساء تلاعب الكلب الذى كان مبتلا تماماً ، ثم قالتلى : إنه لا بد قد قد أحبابه وأنهاريد لرواه لديها ، فطلبت أن تأوينى مثله، ولكنها أجابتنى : لا ! أو إذا شئت أبدا ! قالتها بلمحة تصميم جعلتنى أفكر فى غزوعام ١٨١٤ وقلت فى نفسى إنه هذا الكلب الأسود اللعين الذى جلب لى النحس .

ومن المؤكد أنه لولاه لاستقبلتنى أحسن ! إن ما حدث هو أنه لا أنا ولا الكلب قد دخلنا . فى اللحظة التى افتتح فيها الباب هرب هذا المخلوق العجيب وضربت لى الحساء موعدا فى الغد .

وفى اليوم التالى كنت سائراً متضايقاً ، فقد كان البرد شديداً وكانت لدى بعض المشاغل . فلم أذهب فى الموعد المزمع ، ولكن فى وقت أكثر تأخراً ، فتفتح لى الباب رجل سائى وكأنه رأس جل كافوت : من أنت ولما كان غير مخيف ، فقد همت بأن أجيب . أتى أريد الآنسة .. ولكن يا سوء الحظ ! لقد لحظت أنى أجهل كلية اسم عشيقى .

ومع ذلك، فقد كنت أعرفها منذ ثلاثة أيام ، كما ذكرت لك . فأخذت أنتم بعض الكلمات ، والرجل ينظر إلى نظرة مريبة ، ثم انصرفت . حسن جداً .

وفى المساء أخذت أحوم حول البيت عرايتها تعود إليه فاعتذرت إليها وقلت لها بخنان بالغ .

يا آنسى : هل من الفضول الآن أن أسألك عن اسمك ؟

قالت ؟ فاهى .

ماذا من فضلك ؟

فاهي.

أه ؟ أما هذا الاسم فأني أطلب كتابه . أه ! إنك إذن بوهيمية أو مجرية ؟ إن هذه الطفلة العزيزة ، من المتنزه .. إن فاهي هذا بوهيمي ومع ذلك فالفتاة وديعة وشقراء وتطلق اسمها بركة شديدة تجعلها تبدو كمثل وديع يتحدث بلفته الأصلية . ثم طال بنا الأمر وفهمت أن علي أن أغازلها وذبحت ذات صباح لزيارتها ، فقالت لي بتأثير كبير أه ! يا ليلي إنهم يرعص ، من هو ؟ فنطقت حينئذ باسم بوهيمي كاسمها وقالت لي : ادخل . فدخلت إليه غرفة ثانية . فرأيت شخصا كبير الجسم من سكان القلندر راقدا على السرير ، ذلك الذي قدم معنا ليلة العرض المسرحي الحائز ، وكان يرتدي ملابس الأوبرا الفساحية . ولقد استقبلنا هذا الفتى ، بظاهر الابتهاج وكان له كلب قناص يرقد بجوار السرير ، ولما لم أدري ماذا أقول قلت : هذا كلب جميل ، وأخذت أداعب الكلب وأتحدث إليه ، واستمر هذا الأمر طويلا . وقد لاحظت فوق السرير بنديقة ذلك السيد ، ولم يكن في ذلك أية خضاعة لإزاء استقباله البائس وقال لي : إنه مصاب بالحمى ، بإصابته كثيرا ، لأنه يحب القنص وسأله في سذاجة عما إذا كان يصطاد حيوان الشاموا . . . فأراني حينئذ الحجلان النافعة التي كان بعض الأطفال يلعبون بها في أحد الجوارب . أه احسن جداً يا سيدي . ولما لم تعد الفتاة الحناء قلت بطريقة يوجوزية حتى لا ينقطع حبل الحديث :

حسن ! هل هؤلاء الأطفال من العلماء ؟ لماذا لم يذهبوا إلى المدرسة ؟ فأجبنى الصياد قائلا : إنهم ما زالوا صغارا . فأجبت إنه في بلادى . يبعثون بالأطفال إلى المدرسة من المهد ، واسترسلت في سلسلة من الملاحظات على هذه الطريقة في التعليم . وفي هذه الأثناء دخلت فاهي وقد حملت في يدها فتجانا . فقلت للصياد نظراً لإصابته بالحمى : أهذا شراب الكينا ؟ قال لي : نعم . وبدا أنه لم يفهم ، فقد رأيت بعد لحظة يقطع

خبزا في الفئجان . ولم أكن قد سمعت من قبل قط عن حساء الكينا الذي لم يكن في الواقع سوى منقوع منلى . ولقد كان منظر هذا الصبي وهو يتناول حساءه ملاء، كهذا الحديث الذي أسوقه إليك ياله من موعد جميل ذلك الذي خبرته له غيت الصياد متحميا له الشفاء، وعدت إلى الغرفة الأخرى : وقلت للبهيمية الشابة : حسن هذا السيد المريض أهو زوجك ؟ لا : أهو أخوك ؟ لا - أهو عشيقك ؟ لا - من يكون إذن ؟ إنه صياد . هذا كل ما هناك . ويجب ملاحظة : إزاء خرافة أسئلتى أن الغرفة الثانية كانت تضم ثلاثة أسرة أحدها كان سرورها كما هو، وأن هذا هو ما كان يتمتع بها من استقبالي . وأخيرا لم أستطع أبدا فهم وظيفة هذه المخلوقة ، ولقد طلبت الجمع ذلك أن أعود في اليوم التالي ، ولكني رأيت أنهم كانوا ذلك لكي أتمتع بمغازبة هذا الصياد أطراف الحديث ، فالأخرى أن أنتظر حتى يشفى . ولم أرفأهي إلا بعد ذلك بثمانية أيام ولم تمهش لعودتي ، كما لم تمهش لنيتي الطويلة ، وكان الصياد قد شفى وخرج فلم أعرف سيرا لنفورها إذ قالت لي أن الأطفال في الغرفة الأخرى ، قفلت لها : أم أطفالك ؟ قالت نعم . يا الشيطان ! انهم ثلاثة أطفال شقر السمور كسابل القمح ومثلها هي ، ولقد وجدت في ذلك ما يدعو للاحترام ، فلم أعد حتى الآن إلى البيت وسوف أعود حينما أريد . ولن يكون الأطفال والصياد والفتاة قد تحركوا من أماكنهم - سوف أعود حين أجد الوقت لذلك .

٩- بقية المذكرات

تلك هي حياتي . انني أستيقظ كل يوم وأبادل التحيات مع بعض الإيطاليين الذين يزولون مثلي بمنتقى النسر الأسود ، ثم أشعل سيجارة وأهبط إلى الشارع الطويل بضاحية هيوبولستاد . وفي الروايا المطلة على رصيف فيينا ، وهي نهر صغير يفصلنا عن المدينة الرقبن يوجد مقبيان يلتقي فيهما دائماً خلايا كبيرة من الإسرائيليين ذوى الأنوف المدية ، كما يقول الشاعر هنرى هين ، ويكرنون هناك ما يشبه البورصة ، وبعضهم يقيمها في الهواء الطلق ، والبعض الآخر وهم الأكثر ثروة ، فيقيمونها في قاعات المقهى . وهناك منازل ذوى اللهى الرائعة ، لحى اللبشين الحريرية السوداء الفخمية بعض الشيء . وهناك كذلك نسمع طنبنا مستمرا يبرر التميز الذى ذكره الشاعر . إنها حقيقة خلايا يتعاطف فيها النحل بالزنايين . ومن الأمور العظيمة أن يتناول المرء كوبا صغيرة من الكيرشنوا سر ، في هذه المقاهى ، وبعد ذلك يستطيع المرء أن ينحو ما شاء على الشنطرة الحمراء التى تقودنا إلى روفتور باب المدينة الحصين . ولنتريث قليلا لدى الربوة لنقرأ إعلانات المسارح على جانب الحدار أن البرج ثاتر الذى يشبه الكوميدي فرانسيه يملن عن بعض مسرحيات جوتة أو شيلر وهما تمثلان كورنى ورابين فى المسرح الألمانى الكلاسيكى . أما مسرح باب كارنتيا فيعرض إما مسرحيات لميرير أو ليلين أو دونيزكى ، وبعد ذلك يمرض مسرح فيينا مسرحيات من نوع الميلودراما والتورفيل ، وهي مترجمة عادة عن الفرنسية ، وبأق بعد ذلك مسارح جوزينستاد وليوبولدستاد الخ . هذا بخلاف طائفة من المقاهى ذات المسارح التى تحدث إليك عنها فيما سلف .

وما أن يستقر قرارى على طريقة قضاء السهرة حتى ، أخرج الباب الأحمر

تحت السور وأتجه يساراً نحو إحدى الحانات حيث توجد أصناف جيدة من نبيذ الجمر وصنف التركي يساع فيها بسر ٦ كروزر للكبوب الكبيرة ويستخدم في سق كستليتة الضأن أو الخنزير الطازج التي يرفع طعمها بواسطة ربع لبونة.

وهناك توجد طريقة جميلة للدفع ، فلا توجد حافظة للنقود فهم لا يعرفونها إلا في صورة عملة إقليمية تساوي سبعة عشر فلما فرنسياً تقريباً . ولا تستخدم هذه العملة إلا للتككة . أما فيما عدا ذلك فيكون الدفع بالأوراق وهناك أوراق مالية جميلة عملاً حافظة لنقودك تتدرج ما بين الفرك حتى أكبر المبالغ التي يمكن تصورها وهي مردانة بصور مطبوعة على درجة مذهشة من الله ، وتوحى إليك الصورة الجمانية لامرأة تدعى أوستريا ، أى النساء ، بأشد الأسف إذ تفقد بعض الأوراق التي تحمل هذه الصورة ، وكذلك بأشد الرغبة في أن نكتسب منها أوراقاً جديدة . وينبغي أن نلاحظ أن هذه الأوراق المالية من نوعين ، فهي إما نقود تقليدية ، ولا تمثل شيئاً إلا نصف قيمتها ، أو نقود حقيقية تقدر قيمتها طبقاً للظروف السياسية .

وبعد الغداء عادة أتبع طريق روثنرسترس ، وهو الشارع التجارى ، الذى يجعله قربه من الأسواق مزدحماً حتى ألف نفس ميدان كنيسة سانت إرين . كاتدرائية فيينا الشهيرة التى يعتبر سهمها أعلى سهم فى أوروبا ، وطرف السهم منح قليلاً بسبب إصابته فيما مضى بضربة مدفوع من الجيش الفرنسى ، وسطح المبنى مغلى بطلاقة من الموزايكو البراق اللامع تمكس أشعة الشمس من بعيد .

ونمثل هذه الكنيية بمباراتها البية دقائق لا يصدقها العقل عن الهندسة الإقطاعية . وإذا تركنا هذا الأثر الشهير إلى اليسار ، فإننا نصل إلى ملتقى طرق يتجه أحدهما نحو بلب كارثيا والآخر نحو كوهل ماركت والثالث

نحو الجارين وفي زوايا الشارعين الأولين يوجد ما يشبه العمود ذا المصير العجيب، وم يسمونه سترك - أم - إيسن .

وفي الواقع ما هو إلا جذع شجرة يقال إنها كانت فيما مضى جزءا من الغابة التي شيدت فيها أركانها، وقد احتفظ بهذا الجذع ببنية تقديسية محفورا في واجهة أحد محال المجوهرات . وعلى كل عامل من أية حرفة يقدم إلى فيينا أن يندق مسباراً في هذه الشجرة . ومنذ سنوات كثيرة لم يعد في الإمكان دق المزيد من المسامير فيه ، وتبارى القادمون في المراهنة على هذا الموضوع . ها نحن أولاء على الجارين إنها الميدان الأوسط البراق في فيينا . وهي تمثل مربعا يميل إلى الاستطالة ، وهو الشكل الذي صممت عليه جميع ميادين المدينة . أما المنازل فهي من القرن الثامن عشر، وتنتشر الزينات المرسومة بالزلف في كل مكان، وفي وسط الميدان يوجد عمود تذكاري يشبه في شكله العصا القصيرة للعبة اليلبوا كيه .

أما الكرة التي تصاحب العصا فتتكون من سحب . متحركة تحمل ملائكة مذهبة . أما العمود نفسه فيبدو بلا رأس ولا أذرع مثل تماثيل المذهب السباني . والكل يحمل بالتماريح والشرائط والزينات . ولتتمثل الآن جميع المحال الأنيقة في أحياء باريس نفسها وحيث ستكون المقارنة حقاً ، لاسيما أن أغلب المحلات يشغلها بائعو المستحدثات الذين يشكلون جزءاً مما يسمونه هنا بالجالية الفرنسية . وفي وسط الميدان يوجد عمل مهدي إلى الأرضيدوقه صوفيا ، التي لابد أنها كانت امرأة رائعة الجمال إذا صدقنا اللافتة المرسومة على الباب .

ولم يبق لي سوى شارع صغير أعبره لكي أصل إلى أهم مقهى في كوهل ماركت ، حيث يستمتع صديقك بتناول ما يسمى بالخليط ، وما هو إلا القهوة

بالبن تقدم في كوب ذات كعب ، وقراءة الجرائد الفرنسية التي تسمح الرقابة بدخولها .

الحادي عشر من يناير - إني أجد نفسي مضطراً لقطع قطعة المتع التي أحظى بها طول اليوم لأخبرك بمغامرة أقل جمالا من جميع ما سبقها ، وقد أنت لتعكبر صفوى .

وما يحدرك بك معرفته هو أنه من المسير جداً على الأجني أن يطيل إقامته أكثر من بضعة أسابيع في عاصمة النبا . بل إنه لا يسمع له ولا حتى بثانية وأربعين ساعة ، لو لم يسع للحصول على توصية أحد رجال البنوك الذي يضمن بصفته الشخصية الديون التي تسكبها . ثم بعد ذلك تأتي المسألة السياسية فابتداء من الأيام الأولى خيل لي أن ثمة من يتبعني في جميع جولاني ، وأنت تعلم أية سرعة وأي جنون للبحث والاستقصاء يدفعاني في تحوال بشوارع مدينة أجنبية ، حتى أن مهنة التجسس لا بد أنها لم تكن سهلة فيما يختص بي .

وأخيراً لاحظت فرداً ذا شعر باهت كان يبدو أنه يتبع بصفة مستمرة الشوارع نفسها التي أسير فيها . وانخفضت قراري وعبرت أحد الممرات ، ثم توقفت فجأة . وجنبا استدوت وجدت نفسي وجها لوجه مع ذلك الرجل الذي كان يقوم بدور ظلي . وقد كان لاهنا من التعب .

وقلت له : من الميث أن تتبع نفسك أكثر من ذلك . فإني معتاد على السير بسرعة كبيرة ، ولكني أستطيع أن أضبط خطاي على خطاك وأتبع هكذا بمحادثتك .

وبدا الارتباك الشديد على هذا الرجل المسكين . وقد أشعت النظائنية في نفسه حين ذكرت له أنني أعرف إجراءات الحيلة التي تضطر شرطة

فيتنا إلى اتخاذها إزاء الأجانب والفرنسيين بصفه خاصة . وسوف أذهب في الغد إلى رئيسك وأطمئنه على نواياي .

ولم يقضه هذا الشرطي بشئ . يذكرنا نفلت هاربا ، وهو يظهر بعدم فهمه ألمانيي الرديئة فهما جيداً .

ولكني أؤكد لك هدرني في مثل هذه المواقف أذكر لك أن صحفيا من أصدقائي كان قد أعطاني خطاب توصية رائعا لأحد قواد شرطة فيينا . وكنت قد عزمت على عدم استخدامه إلا في مناسبة من المناسبات الخطيرة . وفي اليوم التالي اتجهت إلى مركز الشرطة .

ولقد استقبلت استقبالا طيبا جداً . والشخص المعني ويدعى البارون س شاعر عاطفي قديم ، وهو عضو سابق في جماعة توحيد من الجمعيات السرية . وقد انخرط في الشرطة حينما تقدمت به السن ، كما يتحسن سلوك المرء بعد طيش الشباب ، وكثير من شعراء ألمانيا قد مروا بهذه الظروف والشرطة في فيينا لها طابع تطوري في تفسير أحسن تغير لهذا النوع من التطور .

ولقد تحدثنا في الأدب ، وبعد أن تأكد السيكرى س . من موقعي رفع الكلفة شيئاً فشيئاً فيما بيننا .

وقال لي : أتمنى أن مضاميرك تبث التسلية الشديدة في نفسي ؟

وأية مضاميرات تعني ؟

تلك التي تتضمنها بطريقة مسلية لصديقك . . . والتي تتضمنها هنا في البريد لترسل إلى باريس .

آه ! أقرأ هذا ؟

آه ! لا تقلق لذلك ، فلا شئ في مراسلاتك من شأنه أن يمرضك

الخطر ، بل إن الحكومة لتضع محل التقدير أولئك الأجانب الذين بدلا من حبك المؤامرات يستفيدون من حرارة المتح التي تقدمها لهم مدينة فيينا الطيبة .

واتهى بأن أخذ مني وعدا بالعودة مني أشاء لقراءة جرائد المعارضة في مركز الشرطة . إذ أن ذلك هو أكثر الأماكن حرية في الإمبراطورية . ويستطيع المرء أن يتحدث فيه عن كل شيء دون خطر . إن فيينا تبدو لي كأنها باريس في سنة ١٧٧٠ مثلا . بل إنني أعتبر نفسي شاعراً أجنبياً تافهاً في ذلك المجتمع الذي يتكون نصفه من الاستقراطيين ونصفه من الشعب الذي يقسم بعدم المبالاة . وإن ما يعوز الطبقة الدنيا في فيينا لكي تمثل شعب باريس القديم هو وحدة المجلس . فالأجناس السلافية والماجارية والبرتولية والإلييرية وغيرها مشغولة بقومياتها المختلفة ، وليس ثمة وسيلة بينهم للتفاهم في حالة تقارب مبادئهم . وعلاوة على ذلك فإن الشرطة الإمبراطورية الحذرة لا تترك في المدينة عاملاً واحداً بلا عمل : إن كل المهن منظمة في طوائف ، ويخضع العامل القادم من الريف لنفس القواعد التي يخضع لها الأجنبي تقريباً . ولا بد من أن يوصى به رئيس الطائفة أو أحد الأعيان في المدينة ، ويعتبر مسئولاً عن سلوكه وما قد يعقده من ديون ، فإذا لم يتمكن من تقديم هذا الضمان يسمح له ببطاقة الذهاب إلى أية مدينة يختارها حيث تنتظره والفرائب ، ثم يوقعون له بطاقة الذهاب إلى أية مدينة يختارها حيث تنتظره هذه الصعوبات نفسها . وفي حالة ما إذا أبدى مقاومة يعاد إلى مسقط رأسه حيث تعتبر البلدية مسئولة عن سلوكه وتجهله عادة يعمل في الأرض إذا كانت الصناعة في المدن معطلة .

وإنني متفق معك على أن هذا النظام كله غاية في التساوط ، ولكن لا بد من أن تؤمن بأن النساء الصين بالنسبة لأوروبا . لقد عبرت سورها العظيم . ولا يؤسفني إلا أنه ينقصها الموظفون المثقفون .

إن مثل هذا النظام الذى يسيطر عليه العقل كان لابد أن يكون أقل مساوىء مما هو . وتلك هى المشكلة التى حاول حلها الإمبراطور الفيلسوف جوزيف الثاني المشرب بأراء كولبر وجماعة دائرة المعارف . إن الإدارة المالية تتبع هذا التقليد فى طينيان ، ولما لم تعد فلسوفه فقد اكتفت بأن تكون جنية .

والواقع أن فكرة إقامة تدرج أدبي ربما كانت فكرة رائدة ، إلا أنه فى بلد يسود فيه تقليد الميراث ، فن الشائع أن يظن الناس فيه أن ابن الأديب هو نفسه أديب . فهو يتلقى الثقافة الملائمة ، ويقرض الشعر ويكتب التراجم كما تعلم أن يفعل فى المدرسة ، ثم يرث موهبة أبيه وعلمه دون أن يثير أية معارضة . أما إذا عجز تماما عن ذلك ، فإنه يكلف مدرسه بتأليف كتاب فى التاريخ أو بكتابة ديوان شعر أو تراجميا بطولة ، ويحصل بذلك على النتيجة نفسها .

وبما ثبت مدى التخطيط الذى يقع فيه النبلاء فى حمايتهم للأدباء أتت رأيت بعضا من أشهر كتاب ألمانيا وقد امتنوا واستعبدوا وأخذوا ينجسون فى الوظائف الحفيرة عظمتهم وقد أصابها التدهور .

ولقد كنت أحمل خطاب توصية لأحد هؤلاء ، ربما كان اسمه فى باريس أشهر منه فى فيينا . ولقد صادفت الكثير من المتاعب فى العثور عليه فى ذلك الركن المتواضع الذى يشغله من المكتب وزارى ، ولقد كنت أود رجاءه فى أن يقدمنى فى بعض الصالونات التى لم أكن أحب أن أقدم فيها إلا تحت رعاية النبوغ . ولقد أدهشتنى إجابته وألتفت إذ قال اقدم نفسك ببساطة بصفتك أجنبي ، وسوف تستقبل استقبالا حافلا ، فهنا الناس كلهم طيبون ، وسعدهم استقبال الفرنسيين أو على الأقل من لا يسيئون منهم فى أية منازعات للحكومة . أما نحن معشر الشعراء البائسين فبأى حق نلعب وسط الأمراء ورجال البنوك ؟

والأخى هذا الاعتراف ، وكذلك التشاؤم الساخر الصادر من هذا الرجل
الشهير الذى اضطره القدر إلى قبول عمل حقيقى فى مجتمع يعرف مع ذلك
قدره ، ومع ذلك فلم يقدم لنبوغه إلا أكابيل غار قيمة . أما وضع الفنانين
فيختلف عن ذلك : إنهم يتمتعون بميزة تسلية مجتمع النبلاء الذى يستقبلهم
بكل مظاهر الود والإعجاب ، وهم يصبحون فى سهولة أصدقاء كبار السادة
ومريديهم الذين يرضى غرورهم أن يسلموا عليهم حمايتهم . ولذا فهم يدعونهم
إلى جميع حفلاتهم ، ولكن عليهم أن يحضروا معهم أدواتهم الموسيقية ، وسيلتهم
لكعب العيش . وتلك هى القلادة التى يقدرونهم بها .

الثامن عشر من يناير — لتحدث قليلا عن متع شعب فيينا ، فهذا أدعى
للتسلية . إن المهرجان يقرب ، وإنى لأتوعد كثيرا على مراقب « السيول »
واليرة ، ومما أكثر تسلية من غيرهما ويغاطبان الطبقة البورجوازية بصفة
خاصة . إنها أمكنة فيسحة ذات زينات غضة ، والنساء أكثر أناقة فى الملابس
أى أنهن يتبعن المستحدثات الباريسية أكثر مما تفعل الطبقة الدنيا ، وهذا مما
يمثل هنا طبقة العاملات . أما رقصه الثانى فهى فى مثل القوة والحيزية اللتين
تودى بهما فى الحانات ، ويجب المخاض التى تنهها ليست قط أقل كثافة .

وفى السيول كذلك يتناول الناس عشاءهم وسط الرقص والموسيقى ،
ويصور الرقص الراكض وسط الموائد دون مضايقة من يتناولون عشاءهم .

وأسف لاذلم أستطع أن أتعهد إليك حتى الآن إلا عن المتع الشتوية
لشعب فيينا . أن البرازل الذى لم أره إلا وقد تجرد من خضرته لم يفقد مع
ذلك كل جوانب الجمال فيه . وفى أيام سقوط الثلج بصفة خاصة يقدم لنا
منظر اساحراً وتألق الجوع من جديد لتحتاج مقاهيه العديدة وملاهي وحدائقه
الأنيقة التى تبدل لنا خاتمتها فى أول الأمر خاوية . وتجوب قطمان الثيوس
الجليلة هذه الدانوب فى تقسيم الغابات والمراعى إلى جزر . وإلى اليسار من
الدانوب ، ذلك ان فيينا ليست أقرب إلى الدانوب من ستراسبورج
بالنسبة لنهر الراين .

ذلك هو الطريق الذي يمثل الشانزليزيه في هذه العاصمة . لم تكن حدائق شوميزن أقل الحدائق كآبة في اللحظة التي جبتها فيها . وشوميزن هي فرساي فيينا . وتعتبر قرية هينزنج المجاورة لها ملتقى الصيحات المرححة في جميع أيام الاحاد . ويقود اشتراس الابن فرقة الموسيقى في ملهى هينزنج طوال اليوم ، ثم يعود في المساء فيفقد رقصات الكالس في سيرك . ولكن يصل المرء إلى هينزنج يظن أن سير قضاء قصر شوميزن . وثمة تماثيل من المرمر تحرس المدخل وقد زين هذا القناء المجهور المهمل كله على طراز القرن الثامن عشر . أما القصر ذو الواجهة التي توحى بالبطمة ، فلا يحوى من مظاهر الآبهة من الداخل سوى اتساع فناءه حيث تغطي الدفائن في كل مكان الزلزال المذهب القديم ، ولكن إذا خرجنا من ناحية الحدائق فسوف نمنع أظفارنا بمنظر رائع لا تقبل ذكرى سان كلوفرساي من تأثيره . وقد بنى جناح الامبراطورة ماريا تريزا الذي يقع على قل تمتد تحت أقدامه بساط فسبح من الخضرة على طراز غاية في السحر لا أستطيع أن أقارن به شيئاً فهو يتكون من بهو طويل ذي أعمدة مكشوفة كله ، وقد أحيطت الأروقة الأربعة في وسطه وحدها بالمرايا لتكون غرفة للاستراحة . وهذا البناء يعتبر قصراً وقوس نصر في وقت واحد . وإذا شاهدناه من الطريق فهو يتوج القصر بمرصنه كله ويبدو كأنه جزء منه ، ذلك أن التل الذي شيد فوقه ترتفع قاعدته إلى مستوى أسطح منازل شوميزن . ويجب أن نصعد طويلاً مارين بممرات الصنوبر والتجبل والتافورات المنحوتة على طراز يوجيه ويوشاردون .

وتبدى غادتان فرنسيتان لإعجابهما بجمل أوليا المصطنع هذا ، حتى نصل أخيراً إلى درجات هذا المر المعبد الجدير بها الذي ينتصب بشدة في الهواء جاعلاً جميع تعاريفه والآلة دي سكودزي وأعلى أعمدتها تطفو فيه .

ولأن لأهرب وسط الحديقة لأعود إلى ضواحي فيينا عن طريق ذلك

الطريق الجبل طريق ماريا هيلف الذى يردان إلى مسافة فرسخ بصفين من أشجار السرو، الضخمة وتزاحم الجوع فى ملابس الأحد دائماً نحو هتزنج، ويتوقفون كثيراً فى المقاهى والملاهى التى تحف بوسط الطريق كله، وهذا هو أجمل مداخل فينا، لأنها كورتيل الوقور البورجوازية التى لا تسبح عنها المواقب الجيلة .

ولكى أتهى من وصف ضواحي فينا التى لا يمكن إطلاقاً أن تفضل عنها شويترن وهتزنج يجب أن أذكر لك المزيد عن المسارح فى فينا . ومسرح جوزيستان وليوبولد ستاد هى فى الواقع مسارح مخصصة للشعب ونستطيع مقارنتها بمسارح الفرق الدنيا .

أما مسارح فينا الأخرى كسرح البرج للكلوميديا والدراما ومسرح باب كارنقيا للباليه والأوبرا فتقع لدى سور المدينة . ومسرح فينا رغم مهمته المتواضعة هو أجمل مسارح المدينة وأورعها زينة، وهو فى مثل اتساع أوبرا باريس، ويشبه أكبر مسارح إيطاليا ببيكله وزيناته . وتودى فيه الدراما التاريخية وبألبه الحور وبعض التمثيليات الصغيرة التى تستخدم كقدمة والتى تقلد عادة التوفيل لدينا .

تلك هى المتع التى يتمتع بها شعب فينا أثناء الشتاء ، ولا يمكننا دراسة تلك المدينة بكل ما لها من طابع طريف نصف سلافى ونصف أوروبى . أما فى الصيف فيرحل المجتمع المرموق ليجوب إيطاليا وسويسرا ومدن الحمامات أو يبقى فى قصورها فى هتزاريا أو بوهيميا ، وينقل الشعب إلى البراز وأوجارتن وهتزنج جميع أعياده وما يصل بها من فانس ودعوات إلى النساء لا نهاية لها .

فيحب إذن أن نستقل السفن فى الدانوب أو البريد الإمبراطورى وترك تلك العاصمة وحياتها اليومية التى تعتبر متغيرة وواحدة الوثيرة فى وقت واحد .

١٠ - بقية المذكرات

نعد إلى قصة مغامراتنا... والآن لننفتح في النفير ولنعط هذا الضياء السابق ثمنا بجميع الانتصارات التي حققناها اليوم . ها نحن من الضاحية قد انتقلنا إلى المدينة .

لا لم يتم ذلك بعد .

لقد وصفت لك حتى الآن يا صديقي بأمانة طلاقاً مع حسنات من الطبقات الدنيا .. باللصان المسكينات ؟ إنهن مع ذلك على قدر كبير من الطيبة والوداعة : لقد أعطني أولاهن كل ما تستطيع من حب : ثم رحلت كذلك جميل لزيارة أمها في برون : أما الفتاتان الأخريان فقد كن يستقبلنني في ودشديد ويفترقن عن ابتسامه كالزهر ينتظر الثمر ، ولم يكن أمامي سوى الصبر بعض الوقت من أجل المدينة والضواحي : ولكن يا جيلاني إن الرجل الفرنسي طائش : لقد حلم الفرنسي الثلج الذي يشكل عقيات السافر البسيط في فينا ، ذلك الذي يمر من الكرام ويطير :

أما الآن فقد اكتسبنا حقنا المديني ، وأصبح لنا بيت مستقل . إننا نتحدث إلى سيدات عظيمات ؟ وكما يقول صديقي بوكاج : إنهن سيدات عظيمات كما ترى !

وسوف نرى الآن كيف أتى قد جنت من الفرح : كلا إنني هادي جداً ، إن الأمر كما قصصته عليك : هذا هو كل شيء .

إنني أتردد في أن أتم لك اعترافي أيها الصديق ، وكما تستطيع أن تلاحظ لقد ترددت طويلاً في البحث بهذه الرسالة إليك :

ألا يعتبر سلوكي مشيناً إذاً . هذه المخلوقات الطيبة اللاتي لم يكن يتصورن أن أسرار جملهن وتذوقهن سوف تنثاثر في العالم أجمع وتذهب إلى مسافة

أربعائة فرسخ لتبعك السرور في نفس واعظ متبرم ، هو أنت نفسك .
وتقدم له سلسلة من الملاحظات الفسيولوجية ؟

لا تقش البارسين خاصة سر نجوانا هذه ، أو قل لم إن كل ذلك من
نسج الخيال ، وأنه قد حدث من زمن بعيد كما قال راسين في مقدمة مسرحية
باجازن . وأخيراً أن السماء والعناوين والبيانات الأخرى من الغموض
بحيث لا يبدو منها أى شيء كأنه إفتاء السر . ومع ذلك فإذا بهم ؟ اتنا لانحيا
ولا نحب ، وإنما ندرس الحياة ونحلل الحب . إتنا فلاسفة !

للقصور مدفاه كبيرة من الرخام المنحوت . والمدافئ نادرة في فيينا
ولا توجد إلا في القصور ، والكراسيات الأذرع ، والآرائك ذات أوجل
مذهبة ، وحول القائمة توجد نضد مذهبة . إن كل شيء كامل كما ترى :

وأمام هذه المدفأة تجلس ثلاث ساحرات إحداها من فيينا والثانية
إيطالية والثالثة انجليزية .

وأحدى الثلاثة هي سيدة البيت ، ومن الرجال الموجودين هنا اثنان برتبة
كونت والثالث أمير مجرى والرابع وزير والآخرين من شباب المستقبل .
والسواء صحن أزواجهن أو عشاقا معترفا بهم وأنت تعلم أن المشيق يتخذ
صفة الزوجة أى لا يعتبر شخصا مذكرا . إن تلك الملاحظة متطرفة
أليس كذلك !

وهكذا وجد صديقك نفسه الرجل الوحيد في هذا المجتمع إذا تأملنا في
وصفه . وإذا استبعدنا سيدة البيت أو هذا ما يبنى عمله ، فإن لصديقك
الحظ في لفت نظر اثنتين من السيدات البقيات ، بل ولن يكون له فضل كبير
في ذلك للأسباب التي شرحتها لك .

ولقد تناول صديقك عشاءه في دراحة ناعمة ، وشرب من نبيذ فرنسا والمجر

وتناول القهوة والمشروبات . إنه حسن الهيئة وملابسه تميز بديقة لذيذة ، وشعره ناعم ذو تموجات خفيفة . إن صديقك يخالف ليرف ، وهو أمر قد استغذ منه عشر سنوات في بلادنا إلا أنه مازال حديثا هنا ، ولا يستطيع السادة الأجانب الكفاح في هذا الميدان الذي طالما قلنا أرضه . إن صديقك يشع ويصاير منه الشرر ، وإذا لمسته خرجت منه النار ، إنه شاب جرى وتجب به السيدات إعجابا شديدا ، بل إن الرجال كذلك قد سحروا به . إن سكان هذا البلد على قدر كبير من الطيبة ويعتبر صديقك متحدثا مرحا ، ويشكو الناس من قلة كلامه . ولكن إذا ما أخذ الحماس انطلق لسانه وأذكر لك أن إحدى السيدتين تعجبني كثيرا والأخرى تعجبني هي الأخرى كثيرا ، ومع ذلك فإن لهجة الانجليزية في الحديث لطيفة جداً ، وهي تملأ مكانها بجوارى . إن شعرها أشقر جميل ذو انعكاسات حمراء وجلدها أبيض جداً ، إنها مزيج من الحرير والقطن والتيل والآلى والكهرمان ، ولا نعرف ماذا عسى أن يوجد وسط كل هذا إلا أن كل شيء حسن التسليق .

هذا نوع من الجمال والسر بدأت الآن في فهمه . إنني أقترّب من الشيخوخة لدرجة أنني أفتنى السهرة كلها مشغولا بتلك المرأة الجميلة في مقعدها . أما الأخرى فيبدو أنها كانت مسرورة جداً بالحديث إلى رجل متقدم في السن يبدو أنه شديد التعلق بها كعاشق ولها ، مهمته لا تبدو أن يتبعها في كل مكان على المسرح . لقد كنت أتحدث إلى السيدة الصغيرة الزرقاء ، وأعبر لها بحرارة عن إعجابي بشعر الشقراوات ولون بشرتهن ، وهما هي الأخرى تعبر لنا أنها تقطع الحديث مع عاشقها لجأة لتفترك في حديثها ، وأرادت أن تغير موضوع الحديث . وكانت قد سمعت كل شيء . فأسرعت باستثناء السرراوات وذوات البشرة البيضاء . قالت لي إن بشرتها سوداء بحيث أن حديثك قد أصبح مضطرا إلى الاستثناءات والجماعات والمعارضات

فظننت حينئذ أنني لم أخسر إعجاب السيدة السمراء . وقد استأثرت لذلك لأنها رغم كل شيء جميلة جداً وشديدة العظمة في ثوبها الأبيض وتشبه لاجديز في الفصل الأول من مسرحية (دون جوان) . ولقد ساعدتني هذه الفكرة على وضع الأمور بعض الشيء في نصابها . وبعد يومين التقيت في الملهى بأحد الكونتين اللذين كانا هنا ، لقد ذهبتا بالمصادفة للعشاء معاً ثم إلى المسرح . وهكذا اتصلت العلاقة بيننا ، ووقع الحديث على السيدتين اللتين تحدثت عنهما فيما سبق ، فاقترح علي أن يقدمني إلى إحداهن السوداء . واعترضت بذلك الخطأ السابق الذي ارتكبه ، فقال لي إن ذلك على العكس قد كان له أحسن الأثر . إن هذا الرجل عميق التفكير . ولقد خشيت في أول الأمر أن يكون عشيقاً لتلك السيدة . ولا يهدف إلا إلى الخلاص منها . لاسيما حين قال لي : إن معرفتها بسرعة جداً ، لأن لها مقصورة في مسرح باب كاريتينا وسوف يكون لك أن تذهب متى تشاء ، فقلت أيها الكونت العزيز إن هذا أحسن جداً فلتقدمني لهذه السيدة .

وأخطرها بالأمر وهأنذا في اليوم التالي لدى هذه السيدة الجميلة في حوالي الساعة الثالثة . وكانت قائمة . فلم يكدهم أحد بوجودي ، ومع ذلك فقد حياني أحد الإيطاليين ، وانصرف ، ثم تلاه شخص بدين ذكرني بهير براند المسجل المساعد لوفان ، ثم ذلك الرجل الذي ينوي تقديمي ، وكان مشغولاً ، وتبقى الأمير المجري والعاشق ألوهان . وأردت التهوض بدوري إلا أن السيدة استبقتني وسألني ما إذا . . . !

لقد كنت على وشك كتابة فيها شيء من الدلالة وأخيراً أعلم أنها لم تطلب إليّ إلا أن أؤدي لها خدمة صغيرة أستطيع أداءها . وذهب الأمير يلعب جولة من جولات كرة الطايق . أما الرجل المسن ، ولتسمه المركز إذا شئت ، أما المركز المسن فقد صعد . فقالت له يا عزيزي لا أطلب منك الانصراف . إلا أنني يجب أن أقدم بعض الأعمال الكتابية ، فتهض

ونمضت أنا أيضاً. فقالت لى : لا بل ابقى يجب أن أعطيك الرسالة .
هنا نحن أولاء قد أصبحنا وحدنا، ثم استرسلت قائلة : ليس لدى رسالة أعطها
لك . لتحدث قليلا . فإن الحديث إلى الكثرة من الناس يبعث على السأم .

ولكن يميل إلى أننى سوف أقص عليك أكثر المغامرات شيوعا
في العالم هل تسر بذلك ؟ ولماذا ؟ إتنى أعترف لك بأن تلك المغامرة قد
انتهت نهاية سيئة . ولقد كنت قد استرسلت في لذة وصف غراميات الطريق
التي صادفتها . إلا أن ذلك لم يكن إلا نوعا من دراسة العادات البعيدة عنا .
وكان الأمر يتعلق بنساء لا يتحدثن تقريبا أية لغة أوربية . أما عما تبقى
لى أن أقوله ، فقد تذكرت في الوقت المناسب ذلك البيت من الشعر :
لكلو بستر . هنا يشير إلى كتمان السر بأصبعه الحديدية .

ملاحظة : لا تسرف في لوى على هذه المراسلة المفككة ؛
فلقد عشت في فينا هذا الشتاء في حلم متواصل . ترى أهو جو الشرق
اللطيف الذى يؤثر في فكرى وقلبي . ومع ذلك فإنى مازلت في منتصف
الطريق .

الأدرياتي

باللحارة ! أيها الصديق . كيف أصف لك كل ما حدث لي ، أو
كيف أجرو بعد الآن على أن أبعث برسالة خاصة عن طريق البريد .
الإمبراطورى .

لأن أكتب إليك ومدينة تريستا تلوح لناظرى . وهى مدينة عامة تقع
على لسان من الأرض يمتد فى الأديان بشوارعها الكبيرة التى تقسمها إلى
زوايا قائمة ، والتى تهب منها الرياح بصفة مستمرة . وهناك ولاشك مناظر
جميلة على الجبال القائمة التى تشرق الأفق . يد أنه فى مقدورك أن تقرأ عنها
الكثير من روائع الوصف فى روايتى : حسان سبوجار ، منموازيل
دى مارسان ، تشارل نوريه . فمن المبعث إذن أن تأخذ فى وصفها من
جديد . أما من رحلتى هناك فى فينا فقد قت بها بالقطار فيها بعد . وقد
تسألنى لماذا لم أتوجه إلى الشرق عن طريق الدانوب كما كنت أنوى من قبل .
ولذا فإنى أخبرك بأن المغامرات اللطيفة التى جعلتلى أنوقف فى فينا وقتنا
أطول بما كنت أود . قد عاقبتى عن اللحاق بآخر باخرة هابطة نحو بولغراد أو
سملين . حيث يستقل الناس عادة العربة التركية .

وبدا تساقط الثلوج ولم يعد من المستطاع الإبحار . وقد كنت فى ظنى
أعزم قضاء الشتاء فى فينا . وألا أرحل من جديد إلا فى الربيع . وربما
لا أرحل أبدا إلا أن الألهة قد قررت أمرا آخر .

كلانك لم تعرف شيئا بعد ، وكان يجب أن أضع البحر بامتداده
الشاسع بين يمين . . .

ذكرى جميلة حزينة .

وهبطنا الأدرياتي في جو ضئيل . كان من المستحيل رؤية أى شئ .
فما عدا شواطئ إلفيريا التي يحجبها الضباب . إلى اليسار وجرر أرخيل
والمساشيا المدينة . أما بعد الجبل الأسود نفسه فلم يكن يظهر في الأفق إلا
ظل قائم لمخناه ونحن نمر أمام راجوزا . المدينة الإيطالية الطابع . وتوقنا
فيما بعد في كورفر لتزود بالوقود ونستقبل بعض المصريين . وعلى رأسهم
تركي يدعى سليمان أغا . ولقد استقر هؤلاء القوم الشجعان فوق السفينة ،
حيث ظلوا جالسين القرفصاء نهاراً وراقدين ليلاً . كل فوق البساط الخاص
به . أما رئيسهم فقد انهم هو وحده إلينا فيما بين الطابقين . وجعل يتناول
وجباته على مائدتنا . لقد كان يتحدث الإيطالية قليلاً ، ويدو أنه رقيق على
شئ غير قليل من المرح .

وازدادت حدة العاصفة حينما كنا نقرب من اليونان ، وكانت اهتزازات
السفينة من جانب إلى آخر أثناء الضداء من العنف بحيث جعلت رواد
المائدة يلوذون شيئاً فشيئاً بأمرتهم المعلقة .

وفي مثل هذه الظروف ، حينما يأخذ الجالسون على المائدة في التناقص
بشكل غير محسوس ، بعد أن كانوا يملئون القاعة ، ووسط قهقهات من كان
منهم مازال يقاوم تأثير الاهتزازات الطويلة للسفينة ، فإنه سرعان ما تتكون
بين هؤلاء شبه أخوة بحرية . ومالم يكن بالنسبة للباقين وإلى مادة حافة
يسعون إلى إطاعتها أطول وقت ممكن . ومثل ذلك مثل الزجاجة في لعبة
البلياردو . فالأمر يتوقف على عدم الموت ...

سوف نرى ما إذا كانت الإشارة إليه هي إشارة مازحة : قد يبقى منا
أربعة على المائدة بعد أن رأينا ثلاثين من يأكلون يشلون فثلاً ذريعاً ، وكان
هناك بخلاف سليمان وبخلاف قبطان أنجليزى وراهب من الأراضو .
المنقصة . يدعى الأب (شارل) كان قبطاناً يضحك بقلبه منا . ولقد لقت

نظرنا إلى أن سليمان لم يحب نفسه أى نبيذ في ذلك اليوم، في حين أنه عاد يحب منه عبا، ولما أبدى له تلك الملاحظة مازحا لم يحب التركي .

أما اليوم فإن الرعد جد شديد وفرغ الأب شارل من المائدة وسحب سيجارة من كفه وقد تلى في ورقة كبيرة وأشعله . وكنت أود أن أبقى في صحبة الاثنين الباقيين . ولكن لم ألبث أن شعرت بأنه من الأصح أن أذهب لاستنشاق الهواء على ظهر السفينة . ولم ألبث على ظهرها إلا فترة بإذ أن العاصفة كانت على أشدها ، وأسرت إلى اللجوء إلى ما بين الطابقين ، حيث كان الإنجليزي مستسلما لمرحه وقمقمته . وهو يأكل من الصحاف جميعا ، ويقول إنه يستطيع في سهولة أن يأق على غذاء الرواد جميعا . وصحح أن التركي كان يساعده في ذلك بشدة . ولما أخذنا التحدى طلب زجاجتنا نبيذ الشمبانيا ، وقدم لنا جميعا منها ، فلم يقبل أحد دعوته . كانوا راقيدين على فراشهم . حيثئذ قال للتركي : حسن سوف نشربها معا . إلا أن الرعد في هذه اللحظة كان مازال يوالى ضرباته ، وغادر سليمان المائدة . ربما ظننا منه بأن ذلك لغراء من الشيطان وانفزع خارج المكان ، دون أن يجيب بشيء .

وصاح الإنجليزي في حرج : حسن مرحى سأشربها وحدى ، ثم أشرب أخرى بعدها . وفي صيحة اليوم التالى كانت العاصفة قد هدأت . ولما دخل الخادم القاعة وجد الإنجليزي راقدأ نصف رقدة إلى المائدة ، وقد أسند رأسه إلى ذراعيه . ولما هزه وجهه ميتا ، وصاح التركي : بسم الله ، وهى العبارة التى ينطقون بها لإبعاد كل شر مستطير .

نعم . لقد مات الإنجليزي ، وأسف الأب شارل ، لأنه لم يتمكن من الصلاة عليه كقسيس ، ولكنه بكل تأكيد قد صلى عليه في دخيلة نفسه كرجل .

بالصبر المحتوم للغريب : لقد كان هذا الإنجليزي الذي كان
قبطانا قديما في شركة الهند يشكو من مرض في القلب ، وقد نصحوه بأن
يشرب من ماء النيل ، إلا أنه التفت لم يمنحه الوقت الكافي لكي يصل
إلى الماء .

ترى : أنه ميتة جد نعمة اسوف نمر في سيريجو فترك بها جثمان
الإنجليزي ، وستكون تلك فرصة لي لزيارة تلك الجزيرة التي لا تتوقف بها
السفينة عادة .

الأرضبيل

كان قد أعلن إلينا مساء أمس : أننا سوف نتسكن لدى الفجر من رؤية شواطئ المورة ، ولقد كنت على ظهر السفينة ابتداء من الساعة الخامسة أبحث عن تلك الأرض المختفية ، ووقفت على حافة تلك البجلة الزرقاء القائمة التي ترسمها المياه تحت قبة السماء . أرقب جبل الميناء قرب « إسبرطة » البعيد ، كما أرقب ظهور أحد الآلهة . وكان الأفق مازال معتما . إلا أن نجمة الصباح كانت ترسل أشعة من النار الصافية ترسم الخطوط على صفحة البحر . وكانت عجلات السفينة تطرد الزبد البراق الذي كان يرسل ذيله القوسفوري الطويل بعيدا خلفنا . ولقد قالت كورين بطلاة رواية « مدام دي ستايل » ، وهي تلتفت نحو الأدرياتي . إن اليونان تقع فيها وراء هذا البحر لا تكفى هذه الفكرة للتعبير عن فيينا .

أما أنا ، وأنا أسعد حالا منها ومن ربنا . الذي ظل طول حياته يحلم باليونان ومن أغا كرون العصر الحديث الذي يتنى أن يموت فيها . أما أنا فسوف أراها مضيئة تبث من مياه البحر مع الشمس .

وقد رأيت اليونان هكذا . مارأيتها . وبدأت يومى كلحن من ألحان « هوميروس » ، لقد كان القجر ذو الأصابع الوردية هو الذى فتح لى حقا أبواب الشرق وتكشف عن الحديث عن القجر فى بلادنا . فإن اللفظة لا تذهب بعيدا إلى هذا الحد . إن مانسميه نحن المعجبين بالقجر أو مطلع النهار ليس إلا انعكاسا باهتا . وزيد فى بهتانه ما تشع به أجرونا من إجداب .

وتنتظر انبعاث الأشعة الوردية المتجمعة فى باقات من ذلك الخط

المتوهج الذى يزداد اتساعا فوق حلقة المياه . فتجعل الهواء يمت الحياة في
زرقة السماء . ذلك الهواء الذى كان مازال ساكنا في الطبقات العليا .
أفلا يخال المرء أن إحدى الالهات يجيئنا وذراعها الممتدتين ترفع شيئا
فشيئا نأخر الليالى المتوهج بالنجوم .

إن اليونان قادمة نحونا . إنها تقترب . نزلق في روعة فوق الأمواج
المقسمة التي منحناها الهة سيرة الحياة . ولكن ماذا أقول .

إن أمامنا هناك في الأفق ذلك الساحل القرمزي . وتلك التلال
الأرجوانية التي تخالها سحبا . إنها جزيرة فينوس نفسها . إنها سيريجو . القديمة
ذات الصخور الرخامية . إن تلك الجزيرة تدعى اليوم «سيريجو» وتقع
تحت سيطرة الانجليز .

ذلك هو حلى ... وتلك لإفاق . والسماء والبحر مازالا مائلين : سماء
الشرق وبحر أبوة اللذان يتبادلان كل صباح قبة الحب . ولكن الأرض
قد ماتت . ماتت تحت يدى الإنسان . وطارت منها الآلهة . ولتعد إلى النثر
فتعترف بأن «سيرير» لم تحتفظ من جمالها الغابر كله إلا بصخورها
الرغمية الحزينة في مرآها ، كما لو كانت صخورا بسيطة من الحجر الرمل .
ولا توجد شجرة واحدة على الشاطئ . الذى سرنا بجذائه ، ولاوردة واحدة
للأسف . ولا قوقعة واحدة على هذا الشاطئ . الذى اختفت فيه آلهة
البحر الأبيض المتوسط صدقة فينوس . كنت أبحث عن ذراع الرسامة
نازد وبراعتها وشعورها المزدانه بأكاليل من الزهور وهى تقترب من
الشواطئ المزهرة . وكنت أحلم برفافات حجاج الحب ذوى المعاطف الحريرية
البراقة المتوهجة الألوان . فلم ألمح إلا وجها يصطاد السجاج البرى والحمام
وبعض الجنود اللاتوسيين الشقر الشعر الحالمين الذين كانوا ربما يتطلعون
إلى الأفق إلى ضباب بلادهم .

وقد اضطر الحادث الذى أرسلت الحديث عنه السفينة إلى التوقف فى ميناء سان فوكولديا ، فى الطرف الشرقى للجزيرة فى مواجهة جليد سانتانج الذى كنا نلمحه على بعد أربعة فراسخ من البحر ، ولم يسمع وقتنا الضئيل لأحد بزيارة كابسالى عاصمة الجزيرة إلا أننا كنا نلمح ناحية الجنوب الصخرة المشرقة على المدينة وتمكن منها من رؤية سطح سيجو بأكمله ، وكذلك جزء من المورة ، بل وحتى شواطئ كاندى عندما يكون الجو صافياً

إن معبد فينوس السماوية يقع على هذا الارتفاع ، ويحف به اليوم أحداً القصور الحرية . كانت الإلهة مرتدية ملابس الحرب ومنزودة بحربة. وتبدو للرائى كما لو كانت تسيطر على البحر ، وتسهر على مصائر الأرخيل اليونانى ، مثلها مثل تلك الوجوه الناعمة المسحورة التى نراها فى القصص العريية التى يبنى القضاء عليها لإبطال السحر الملازم لوجودها .

إن الرومان من سلالة فينوس عن جدم إيندوم الذين استطاعوا وحدهم نقل تمثال فينوس الرائع المصنوع من خشب الرند من تلك الصخرة . وتدل خطوطه القوية الملتفة بعلامتها الرمزية على الفن البدائى لشعب اليونان والأرخيل العتيق . لقد كانت هى نفسها الآلهة العظيمة الولود ، أفروديت ، السوداء التى تنطى رأسها بهلالها المرصع المقدس ، وقد قيدت قدميها بالحديد كما لو كانت مرتبطة بالقوة بمصائر اليونان التى هزمت غزواً ضد موطنها العزيز ، ولقد نقلها الرومان إلى الكابيتول وبعد قليل . بالعجائب المقادير . أصبحت اليونان تنتمى إلى السلالة الناهضة من مهزومى طروادة .

١٣ - قداس فينوس

إن كتاب «هينروماكيا» يعطينا بعض التفاصيل الثيرة عن ديانة فينوس المماثلة في جزيرة سيتير. ودون حاجة إلى اعتبار هذا الكتاب الذي لون الخيال فيه كثير أمن الصفحات حجة، فإننا نستطيع أن نصادف فيه كثيراً نتائج دراسات وانطباعات أمانة.

لقد استعد الحبيبان بوليفيل وبوليا للحج إلى سيتير فأتجها إلى شاطئ البحر إلى معبد فينوس فسبوزويا. وهناك قلمت الراهبات بتوجيه من متعبدة تقطى رأسها بغطاء عال مدبب الطرف بتوجيه الصلوات إلى الإلهة فوريكول وليننتان والإلهة كلردنيا. وكانت الراهبات مرتديات ثياباً حمراء قانية، ويلبسن كذلك قصانا كنانسية من القطن الفاتح اللون أقصر قليلاً من الثياب. وكانت شعورهن تتدل على أكتافهن. وكانت أولاهن تمسك بكتاب الاحتفالات والثانية بحزمة إمن الحرير الرفيع والأخريات بصندوق للمخلفات من الذهب ويسكن الضحية وإناء النيذ، والسابقة تصنع غطاء للرأس من الذهب بكل ما يصل منه. وكانت هناك راهبة أصغر من الأخريات تحمل شمة بكر. وكن جميعاً يضعن تيجاناً من الزهور. وكانت الحزمة التي ترتديها المتعبدة متصلة على الجبين بقفل مرصع بحجر طلمس، يمكن بواسطته رؤية وجوه الآلهة.

وقامت المتعبدة بتقريب العشاق من بئر وسط المعبد، وفحت غطاءه بمفتاح من الذهب، ثم أخضت قرأ في الكتاب المقدس على ضوء الشمعة وباركت الزيت المقدس ونثرته في البئر وأدلت الشمعة قرب الفتحة، وهي تقول لبوليا: ماذا تطلين يا ابنتي؟ قالت لها: إنني ياسيدق أطلب الرحمة للشخص الذي يرافقي ويتمنى لو استطعنا أن نذهب معا إلى علكة الأم الكبيرة المقدسة للشرب من نافورتها المقدسة، وعلى ذلك استدارت المتعبدة جهة

بوليفيل وسأله السؤال نفسه ، وطلبت منه أن ينير الصلعة تماماً في البئر. ثم ربطت الإناث المسى دلياست، بجبل رفيع ودلته حتى الماء المقدس وملأته لتسقى منه بوليا . وأخيراً أغلقت البئر ودعت الإلهة أن ترضى العاشقين .

وبعد هذه الطقوس انجذبت الراهبات إلى ما يشبه أن يكون غرفة لللابس الراهبات ، حيث كن قد أحضرن بجمعتين يعضوين وإناء ملوئاً بماء البحر ، ثم يلمتين مربوطتين في سلة مزدانة بالودع والورود وضعت كلها على مائدة القرايين . وركعت الفتيات حول المبد وأخذن يصلين للوصيفات التقديسات أجلايسة وتاكيا وأفروزيله وزيبرات سيتير ، ودعوهن أن يفاخرن النافورة أسيدال السكائنة في أرشومين حيث يقمن بوصفهن وصيفات مقدسات الصلوات المقدسة باسمهن إلى سيدتهن .

وبعد هذه الدعوات اقتربت بوليا من المبد المغطى بالروائح والعطور وأشعلت النار بنفسها ، وأخذت تغذى النار بأغصان الرند الجافة. ثم وضعت فيها النيامتين بعد ذبحهما بسكين القرايين ونزع ريشهما على مائدة الطقوس والاحتفاظ بهما في حوض مقدس .

وحينئذ بدأت الطقوس الدينية على أنغام إحدى المنشدات ، وكانت الآخريات يرددنها خلفها . وكانت راهبتان شابتان تجلسان أمام المتعبدة يصحبان الحفل على الناي اللبدي بأنغام لبديه . (١)

وكانت كل راهبة من الراهبات تعمل غصنا من أغصان الرند، وتغنى على أنغام الناي ، وترقص حول المبد أثناء احتراق القريان .

(١) نسبة إلى ملكة لبديا ، وهي ملكة قديمة على بحر إيجة

١٤ - حلم بوليفيل

إن رغبتي أبعد ما تكون عن ذكر بوليفيل كدليل على قاطع . لقد استسلم بوليفيل أي فرانيسكو كولونا ، بلا شك لأفكار زمانه وخيالاته . إلا أن هذا لا يمنع من أنه قد استوحى بعض أجزاء كتابه من المراجع اليونانية واللاتينية . ولقد كنت أستطيع أن أحذو حذوه إلا أنني فضلت ذكره هو كرجع .

ويصفح عني بوليفيل ويوليا شهيدا الغرام المقدس ، لأنني أنعرض لذكرهما فإن المصادفة ، إذا كانت هناك مصادفة ، هي التي وضعت قصتهما الصوفية بين يدي . ولقد كنت أجهل في تلك الساعة نفسها أن عالما أكثر شاعرية مني ، وشاعرا أكثر مني علما قد أضاء على هذه الصفحات آخر برقي البقريّة التي كان يخفيها جيئنه المحنى . لقد كان مثلهما واحدا من أوفى رسل الغرام الخالص ... ومن يعتبر يننا واحداً من خير هؤلاء الرسل .

ولتتل كذلك يا صديقي الطيب نوديه هذه الذكرى لواحد من أصدقائك المجهولين ، وهو نفس جميلة مقدسة ، كان يخلدهما وهو يموت ! لقد كنت مثلك أو من بهما وأو من مثلهما بالحُب السبّاري الذي كانت بوليا تشعل جذوته وفي القضاء كان بوليفيل يشيد له في فكره قصره الضخم على صخور سيير . إنك تعرف اليوم من هم الآلهة الحقيقيون ، إنهم أرواح مزدوجة التيجان ؛ فهي وثنية بالفكرة ومسيحية بالقلب !

وأنا الذي سأهبط في تلك الجزيرة المقدسة التي وصفها فرانيسكو دون أن يراها ، ألم أزل للأسف ابنا لهذا القرن الضائع في الأوهام ،

الذى يحتاج لأن يلبس الشيء حتى يؤمن به ، وأن يهيم في أحلام الماضى ، وعلى أفاقه ؟ لم يكفى أن أوارى القبر غرايماتي بلحمها ورمادها حتى أتأكد من اتنا نحن الذين نسير في عالم من الأشياء .

لقد عرف بوليفيل ، وهو أرجح منا عقلا ستيير الحقيقة فلم يزرها ، والحب الحقيقى فرض صورته الفانية . إنها قصة مؤثرة تجب قراءتها في كتاب مريده الأخير ، حين لا نستطيع تحملها تحت التصوير الشعرى لـلم بوليفيل .

لقد كان فرانيسكو كولونا ، مؤلف هذا الكتاب ، رساما بسيطاً من رسامى القرن الخامس عشر ، أحب الأميرة لوكرشيا بوليا أميرة تريفيز حبا جنونيا : ولما كان يتقيا تولى ترييته جيا كويو بلينى والد الرسام الشهير الذى نعرفه ، فلم يكن يستطيع أن يرفع عينيه لـ رؤية بيت من أكبر بيوتات إيطاليا . فكانت هى التى قامت بتشجيعه ، منتهزة فرصة الحرية التى تمتعت بهم في لـ الكرنفال ، ففجسته على أن يقول لها كل شيء ، وأبدت تأثرها بالألمة ، إن وجه لوكرشيا بوليا لوجه نيل ، وهى الأخت الشقيقة لجوليت ولـونور ويانكا كاييلو . ولقد كان الزواج بينهما مستحيلا نظرا لتباعدهما الاجتماعى ؛ فخرما من معبد المسيح إله العدالة . وهكذا أخذتا يحملان بمعبد آلهة أكثر تسامحا وانجها إلى الإله وإيروس العتيق وأمه أفروديت ، وأخذت صلواتهما تفرح أبواب السماوات البعيدة التى لم تعتد سماع صلواتنا . ومنذ ذلك الحين صمما على الحياة منفصلين ، على أن يلتقيا بعد الموت محتزين في ذلك حذر أرباب الهوى العنرى من متعبدى الإلهة فينوس أوراني : ومن الغرب أنهما قد أنبعا الطقوس المسيحية في تنفيذ هذا القسم الوثنى . . هل كانا يعتقدان أن العذراء وإبناهما الرمز القديم للأمم الكبرى المقدسة والابن السماوى الذى يحرق القلوب ؛ وهل جرؤا على أن ينفذا خلال الظلمات إلى إيزيس الإلهة الأولى ذات الحمار الأبدى والقناع المتغير التى تمسك بإحدى يديها الصليب المعقوف ، وتحمل على حجرها الطفل حوريس فتضئ العالم ؟ :

وهكذا انتشرت هذه التشابهات الغريبة في إيطاليا انتشاراً كبيراً ،
وانتشرت المدرسة الأفلاطونية الجديدة في فلورنسا على أرسطو العتيق ،
وتفتح اللاهوت الإنطاقي ، كما تفتح القشرة السوداء أمام البراعم الجديدة
للنهضة الفلسفية التي ازدهرت في كل مكان . وأصبح فرنسكو رابا
ولو كريتشارا . . . واحتفظ كل منهما في قلبه بصورة جملة ظاهرة
للآخر ، وأخذ يعضيان التها في دراسة الفلسفات والديانات القديمة ، وفي الليل
يحلان بالسعادة المقبة وتجميلها بالتفصيلات الرائعة التي كان كتاب اليونان
القدامى يقدمونها لها . بالصير المزدوج المبارك . لو صدقا قصة جهما !
وكانت حفلات الكنيسة الإيطالية الفخمة تقرب بينهما أجانا في كنيسة
واحدة أو بطول الطرقات أوفى الميادين التي تسير فيها المواكب الدينية .
فكانا وحدهما وفي غفلة من الجماهير يحيان بعضهما البعض بنظرة هادئة
حزينة : أيها الأخ ، يجب أن نموت ! - أيها الأخت يجب أن نموت !
أي أنه لم يبق أمامنا إلا قليل من الوقت نجر فيه قيودنا . . . لم تكن تلك
الابتسامة المتبادلة تقول غير ذلك .

وفي هذا الوقت كان يوليغل يكتب (وقد خلف إعجاب عشاق
المستقبل) قصة - هذا الصراع النيل وهذه الآلام وهذه الذات . لقد صور
الليال الساحرة التي كان يهرب فيها من عالمنا الذي يسيطر عليه قانون إله
قاس ، غير تربط روحيا بيوليا اللطيفة في منازل سبتير المقدسة . ولم تكن
النفس الوفية تتركه ينتظرها طويلا ، فسرعان ما كانت تلحق به فتفتتح أمامها
الإمبراطورية الميثولوجية كلها . لقد كانا في حطبا المزدوج يسبران الفضاء
والأزمنة الحقيقة كما فعل بطل إحدى المقطوعات الشعرية الحديثة التي
لا تقل عن ذلك سحراً . لقد كانا يسبران الأدرياتي .

وتساليا المظلة حيث ينطق روح العالم القديم في حقول فرساليا وتبدأ
النافورات نغر في نهيراتنا والجدلول تعود أنهاراً وقم الجبال الجرداء

تتمطى بالغيابات المقدسة . ويبدأ بحر ينيه من جديد يفر شواطئه العطشى ،
وتسمع في كل مكان الأصوات المكتومة التي يحسدتها الجن وكاير .
وداكتيل ، وهم ينون من أجلهما شيع عالم خلص بهما . وكانت نجمة فينوس
تكبر كالشمس السحرية ، وتسكب أشعتها الذهبية على هذه الشواطئ .
المهجورة التي سوف يمررها موتاهما من جديد . وتستيقظ الحيوانات
المقدسة في غارها ونعيمها ، وتهرب الحوريات من خنائتها التي عاد إليها
الاخضرار . وهكذا كانت الأمانة التي تهفو إليها هاتان الروحان الطاهرتان
أن تعود للعالم ، والحظوة واسدة قواه المتهاق والملائكة الحارسة لخصوبته المتيدة .
وهكذا كان هذا الحج يتم ليلة بعد ليلة عبر سهول اليونان ، وجبالها التي
عاد إليها شبابها ، ويقود عاشقينا إلى جميع معابد فينوس السماوية الشهيرة ،
ويقودهما في نهاية المطاف إلى المعبد الرئيسي للالهة في جزيرة سيتير
حيث يتم الاقتران الروحي للرايين يوليفيل ويوليا .

ولقد مات الأخ فرانيسكو أولاً بعد أن أتم حبه وكتابه ، وقد أوصى
بخطوطه إلى لو كريشيا التي لم تحش لمكاتبا كسيدة عظيمة ونفوذها من
نشره بواسطة السماوتش ، وزينت بالرسوم الجميلة التي ، يصور معظمها أهم
مشاهد الحلم والاحتفال بالقرايين والمعابد ووجوه الأم الكبرى المقدسة
إلهة سيتير ورموزها .

ولقد أصبحت قصة الهوى الأفلاطوني هذا ، ولمدة طويلة إنجيل القلوب
الحبة في هذا البلد الخليل إيطاليا ، الذي لم يكن دائماً يقدم لقينوس السماوية
مثل هذه الصلوات المطهرة .

فهل أستطيع قيل أن أصل إلى سيتير أن أفضل شيئاً آخر من قراءة كتاب
يوليفيل العجيب الذي يقدم لنا ، كما لاحظ نوديه شيئاً غريباً في صورة ساحرة :
لقد وقع الكاتب باسمه واسم حبه ، حين كان يستعمل على رأس كل فصل
من فصول كتابه عدداً معيناً من الحروف المنتقاة ، تتكون منها الأسطورة التالية :
إن الأخ فرانيسكو كرلونا قد أحب يوليا حباً شديداً .

١٥ - سان نيكولو

حين وضعت قدمي على أرض سيريجو لم أستطع دون ألم أن أبعد فكرة أن هذه الجزيرة كانت في السنوات الأولى من هذا القرن ملكا لفرنسا. فلقد أخذت أنجلترا بدورها تجمد بلا دفا (ورقة مملكات البندقية) من مملكتها وتعلن هنا، كما تعلن في مالطة، باللاتينية إلى المارة على لافتة من الرخام أن «أوربا، قد أجمعت كما أجمع الحب في هذه الجزر على منحها السيادة عليها منذ سنة ١٨١٤». أيها الحب يا إله أهل سبتير، أنت حقاً الذي صدقت على هذا الادعاء؟

وحينما كنا نسير بحذاء الشاطئ، وقبل أن نبلغ سان نيكولو كنت قد نحت أثراً صغيراً يلوح بشكل غامض تحت زرق السماء، ويبدو من فوق إحدى الصخور كما لو كان تمثالا مازال قائماً لأحد الآلهة الخاة... ولكن لما اقتربنا أكثر تبينا بوضوح ذلك الشيء الذي يلفت نظر المسافرين إلى هذا الشاطئ. ولقد كان مشقة ذات ثلاثة أفرع، كان أحدها فقط هو الذي يحمل جسداً. لقد كانت أول مشقة حقيقية قدر لي أن أراها على أرض سبتير، وهي خاضعة لانجلترا!

ولن أذهب إلى كابسالي، فإنني أعلم أنه لم يبق أي شيء من المعبد الذي أقامه باريث لفينوس ديونيه — حين اضطرت رداة الأحوال الجارية إلى الإقامة في سبتير ستة عشر يوماً مع هلين بعد اختطافها من زوجها. صحيح أنهم مازالوا يرون الناس التافرة التي زورها وماشيئها بالما، والحوش الذي كانت تقوم فيه أجمل نساء الأرض. بسل ثيابها وثياب عشيقها يديها. إلا أنه قد بنيت كنيسة على أنقاض المعبد، وشاهدنا الناس وسط المياه، ولم يبق

شيء كذلك على جبل مبيدفيوس - أوراني الذي حلت محله قطعة فيليبيا
التي تمحسرها اليوم فرقة من جيش لوقوسيا .

وهكذا لم تخلف فينوس السماوية ولا فينوس الشمسية ، التي يدعون
أولاهما فوق المرتفعات والأخرى في الوديان ، أى أثر في عاصمة الجزيرة .
ولم تذكر الحفائر تسمى أطلال مدينة سكانديا القديمة القريبة من ميناء
أفليمونا التي كانت مخفية في أعماق الأرض .

ولم نشهد من ميناء سان - نيكولو إلا بعض أكواخ بمحذاة الخليج
الرملي ، حيث يجرى أحد الجداول ، وحيث جرت على الرمال بعض قوارب
الصيد ، بينما ترى قوارب أخرى تقرد في الأفق قلاعها اللاتينية على الخط
القائم الذي يرسمه البحر فيما وراء رأس سيانق ، النقطة الأخيرة للجزيرة
ورأس ماله ، التي ترى بوضوح من ناحية اليونان .

ولم أفكر منذ ذلك الحين في قداسة ، إلا في السعي وراء أطلال معابد إلهة
سيتير ، فعبثت صخور رأس سيانق ، حيث شيد أخيل أحد المعابد لدى
رجله إلى طروادة ، وبحثت بناظري عن كرانيه التي تقع في الجهة الأخرى من
الخليج والتي كانت المكان الذي اختطفت فيه هيلين إلا أن جزيرة
دكرانيه ، كانت تحتلط ببسباً مع شواطئ دلاكونيا ، ولم يخلف المعبد
حجراً واحداً على الصخور التي لا ترى من أعلاها ، ونحن نلتفت ناحية
الجزيرة إلا طواحين مياه يحركها نهر صغير يصب في خليج سان نيكولو

وحين هبطت وجدت بعض المسافرين يعدون مشروعا للذهاب إلى المدينة
الصغيرة ، التي تقع على بعد فرسحين من هنا ، وهي أم حتى من كابالي .

فامتطينا البغال بوسرنا بقيادة أحد الإيطاليين ممن يعرفون البلاد ونحسنا
طريقنا وسط الجبال . ولن يصدق أحد ، حين يرى من البحر مشارف صخور

سريجو الوعة أن داخل الإقليم يحتوى على كل هذه السهول الخصبة . إنها أرض يبلغ محيطها سبعين ميلا ، وتنطلى المساحة المزروعة فيها بشجيرات القطن وأشجار الزيتون والتوت المثبتة وسط الكروم .

وأهم منتجاتها التي يعيش عليها السكان هي الزيتون والحرير . ونجسد السيتيريات ، ولا أحب أن أقول السريجيات ، في إعداد الحرير عملا لطيفاً مناسباً لأيديهن الجميلة . وعلى العكس من ذلك فقد تأثرت زراعة القطن بالاحتلال الإنجليزي .

وكان هدف زملائي من الرحلة هو د يوتاكو ، وهي مدينة صغيرة ذات طابع إيطالي ، إلا أنها فقيرة ومهملة . أما هدفى أنا فكان تل د أبلونورى ، الذى يقع على مسافة صغيرة ، حيث قيل لى إننى سوف أجد به بقايا أحد المعابد . وقد كنت أأمل بعد فشل رحلتى إلى رأس سباتى . أن أعرض بهذه الرحلة وأن أملا جيوينى ، كما فعل القس لى ليل يعرض البقايا الميثولوجية . يا لحسن الحظ ! لقد صادفت وأنا أقرب من د أبلونورى ، غابة صغيرة من أشجار التوت والزيتون كانت بها بعض أشجار الصنوبر تنشر ظلها هنا وهناك . وكانت أشجار السند والصبار تفتصب وسط الأحراش ، وإلى اليسار يطل علينا البحر من جديد بعد أن غاب عن أعيننا بعض الوقت - كمين كبيرة زرقاء . وكان ثمة جدار من الحجر يبدو كأنه ينفلق الغابة جزئياً . واستطعت ان أجد على لوحة من الرخام - من بقايا قوس قديم كان يعلو أحد الأبواب المربعة - هذه الكلمات . . . شفاء القلوب .

١٦ - أبو نوري

لا نشاهد على تل أبو نوري إلا القليل من الأطلال ، إلا أنه قد احتفظ بقايا أكثر نادرة النباتات المقدسة التي كانت فيما مضى تزين جبين الجبال . لقد كانت ثمة أشجار سرو ، وبعض أشجار الزيتون العتيقة اتخذت النمل من جذعها الأجوف يوتا ، ولقد حافظ الناس على هذه الأشجار يحذوهم نوع من التقديس التقليدي ، الذي يربط بهذه الأماكن الشهيرة . وكانت ثمة بقايا سور تحمي من جهة البحر فقط هذه النابة الصغيرة ، وهي ميراث لإحدى الأسر . والباب يطلوه حجر فوقية أخذ من الأطلال . وقد أشرت فيما سبق إلى ما عليه من كتابات ، ونرى فياوراء السور يتناحيط به أشجار الزيتون ، ويسكنه بعض الفلاحين اليونانيين الفقراء بمن رأوا أعلام فينيسيا وفرنسا ثم انجلتروا تتوالى منذ خمسين عاماً على أبراج القلعة التي تحمي سان نيكولو ، والتي نشاهد ما من الطرف الآخر للخليج . وما تزال ذكرى الجمهورية الفرنسية والجنرال بونا بارت الذي حرره وضمهم إلى جمهورية الجزر السبع - ماثلة في أذهان الشيوخ .

ولقد حطمت انجلتروا تلك الحريات الواهية منذ سنة ١٨١٥ ، وقد شهد سكان سرينجو دون حماس انتصار إخوانهم في الثورة - إن انجلتروا لا تحول سكان البلاد التي تحتلها إلى انجليز ، أقصد البلاد التي تضمها إليها ، وإنما تجعل منهم عبيداً وأجيانا خدما . هذا هو مصير سكان مالطة ، وسيكون هذا مصير يوناني سرينجو ، إذا لم تحترق الطبقة الأرستقراطية الإنجليزية الإقامة في هذه الجزيرة المتربة الفاحشة . ومع ذلك فيوجد نوع من الثروة استطاع جيراننا أن يجمعوها منها سيجر القديمة ، وأغنى بعض الرسوم البارزة والمنايل التي ما تزال تميز الأماكن الجديرة بالذكرى . فقد اقترعوا من أبو نوري لوحة

الرخام نستطيع أن نقرأ عليها ، رغم بعض الاختصارات هذه الكلمات التي التقطها عام ١٧٩٨ بعض موظفي الجمهورية الفرنسية : معبد فينوس الآلهة سيدة السيتيرين والعالم أجمع .

ولا تجعل هذه الكتابة مجالا للشك حول طابع هذه الأطلال . وفيما عدا ذلك توجد نقوش بارزة اقترعها الإنجليز ، وقد استخدمت مدة طويلة كشاهد قبر في غابة أبلونوري ، ويستطيع المرء أن يميز عليها صور عاشقين قدما لتقديم الحاتم إلى الإلهة ، ويتقدمان فيها وراء المعبد الذي وضع بجواره إلهام النيزد . كانت الفتاة في مجوها الطويل تقدم الطيور المقدسة ، بينما كان الشاب وهو يستند بإحدى يديه إلى درعه يبدو وكأنه يساعد بالآخرى رقيقته على وضع هديتها لدى أقدام التمثال . وكانت فينوس ترتدى تقريباً من الثياب مثل ما ترتديه الفتاة ، وكان شعرها المعقود ضفائر على صدغها يتبدل في لغات على رقبته .

وبما لاشك فيه أن المعبد الواقع على هذا التل لم يكن مقاماً لفينوس — أوراني ، أو السماوية ، التي كانوا يسمونها في أحياء أخرى من الجزيرة ، ولكنه مقام لفينوس الأخرى أى الشعبية أو الأرضية ، التي كانت تتولى عقد الزيجات . أما الأولى فقد أتى بها بعض سكان مدينة أسكالون بالشام ، وهي إلهة قاسية ذات رمز معقد ومشكوك في جنسها ، وتنقسم بكل ما يميز الصور البدائية المحملة بالصفات والكلام الذي لا يقرأ مثل ديانا إلهة أبونييه على بحر ليجيه وسبيل إلهة فريجييا . وقد اعتنق أهل أسبرطة ديانتها ، وهم أول من استعمر الجزيرة . أما الثانية فهي أكثر ابتساماً وإنسانية ، وقد أدخل أهل أثينا ديانتها حين انتصارهم ، وكانت هذه الديانة موضع حروب أهلية بين السكان . وقد أقيم لها تمثال اشتهر في اليونان كلها على أنه لإحدى روائع الفن . لقد كانت عارية وتحمل يدها اليمنى قرصاً بحرية . وكان ولداها إيروس وأنتيروس يصحبانها . وأمامها توجد الحور الثلاث ينظر

إليها اثنتان منهن ، أما الثالثة فكانت ملتفتة إلى الجهة المقابلة . وفي الجزء الشرقى من المعبد نلاحظ تمثال هيلين ، وربما كان هو السبب الذى جعل سكان البلاد يطلقون على هذه الأطلال اسم قصر هيلين .

وقد تطوع شابان لاصطحباني إلى أطلال مدينة سيتير القديمة التى كانت أكوامها المترية تلاحظ بطول البحر فيما بين تل أبلونارى وميناء سان - نيكولو . لقد كنت إذن قد تمديت تلك الأطلال حين توجهت لزيارة ديوتامر ، من داخل الأراضى . إلا أن الطريق لم يكن من المستطاع استخدامه إلا سهرا على الأقدام ، وكان لابد من إعادة البغل إلى القرية . ولقد غادرت أسفا هذا المكان قليل الظل ، وهو أغنى بالذكريات من بقايا الأعمدة وموسمها التى ازدراها جامعو الآثار من الإنجليز . وخارج سور النابة ظلت ثلاثة أعمدة منتصبه وسط أحد الحقول المزروعة ، فيها استخدمت أطلال أخرى فى بناء بيت صغير ذى سطح مستو يقع على أكثر نقاط الجبل وعورة ، إلا أن طريقا عتيقا من الحجارة كان يضمن متنته . ولقد استخدمت بقايا أساس هذا المعبد كذلك فى تكوين ما يشبه الشرفة التى تسند الأرض الخضراء اللازمة للزراعة والنادرة فى الجزيرة منذ إزالة الغابات المقدسة .

ونشاهد كذلك فى هذا المكان حفرا تركتها الحفائر ، وقد استخرج منها تمثال من الرغام الأبيض ، وقد ألصق بالتياب على الطريقة العتيقة ، وكان بالغ التشويه ، وكان من المستحيل تمييز طابعه الخاص . وحين هبطت خلال الصخور المترية التى تتخللها أحيانا أشجار الزيتون والكروم عبرنا جدولا يهبط ناحية البحر ، مكونا بعض الشلالات ، وينساب وسط أشجار الفستق والورد والرند .

وقد أقيمت كنيسة يونانية صغيرة على شواطئ هذه المياه الطيبة ، ويبدو أنها قد حلت محل أثر آخر أقدم عهدا .

وأخذنا نسير من ذلك الحين بحذاء البحر، ففسر على الرمال، ونعجب من بعيد بالمغارات التي يأتي الموج ليختبئ فيها في أثناء هبوب العواصف. وكان سمنا سريجو الذي يصعب به الصيادون كثيرا يقف معنا وهناك على الصخور المجاورة وفي باقات النبات القوية ذات الأوراق المنفيرة. ولما وصلنا إلى أعماق الخليج كنا قد متعنا أنظارنا بتل باليوكاسترو كله المنطى بالأطلال، وللذي مازالت تسيطر عليه الأبراج والحدان المتداعية لمدينة سبتير القديمة. ويبدو سور تلك المدينة واضحا على المنحنى المتجه ناحية البحر، أما بقية الأبنية فقد اختفى جزء منها تحت رمال البحر المتراكمة بسبب مصب أحد الأنهار الصغيرة. ويبدو الجزء الأكبر من المدينة قد اختفى تدريجيا بتأثير البحر المتزايد، اللهم إلا إذا كان أحد الزلازل مما تحمل هذه الأماكن آثارها قد غير من طبيعة هذه الأرض. وحسب ما يقول السكان، فإن المراء يرى في قاع البحر حين تكون مياهه صافية أجزاء من مبان على جانب من الكبر.

وحين نسير النهر الصغير نصل إلى المقابر القديمة المقامة على صخرة تشرف على أطلال المدينة، ويصعد المراء إليها عن طريق ملتو محفور في الأحجار.

ولقد صدعت الكارثة التي تبدو في بعض تفاصيل هذا الشاطئ المهجور هذه الصخرة في علوها الشاهق، وأظهرت للعيان ما تحتوه من مقابر، ويمكننا أن نلاحظ من الفتحة جوانب كل قاعة من القاعات، تلك الجوانب التي ظلت منفصلة، كما لو كان ذلك بأعجوبة. وبعد أن نعب الصخرة تتمكن من المهبوط إلى المقابر التي تبدو وكأنها كان يسكنها بعض الراحة منذ قليل. وربما كانت تستخدم كتباً لإبان الحروب، أو في أثناء حكم الأتراك.

وقه هذه الصخرة نفسها عبارة عن رصيف يزيد طوله على عرضه ، تحف به وتملؤه الأطلال الدالة على انهار بناء يفوقها كثيرا في الارتفاع . ولاشك أنه كان معبداً يشرف على المقابر كانت ترقد تحته رفات الصالحين . وفي النقرة الأولى التي تصادفها بعد ذلك نلاحظ قايوتين تحتافى الحجر وغطيا بإطار مقوس . أما البلاط الذي كان يغطيها والذي لم نعد نرى منه سوى البقايا ، فقد كان وحده من قطعة أخرى . وفي الجانبين كانت ثمة فجوات سوداء لوضع المصابيح أو أواني الدموع أو لوضع الجرار الجنائزية . ولكن إذا كانت هناك جرار ، فلماذا وضعت بعيداً عن التوايت ؟ ومن المؤكد أنه لم يكن دائما من عادة القداى حرق الأجساد ، فقد وجد مثلا أحد أبطال طروادة مدفونا تحت الأرض . ولكن إذا كانت العادلات قد تنهت مع الوقت ، فكيف نجد العادتين معا ، وقد تمت ممارستها في أثر واحد ؟ وهل يحتمل أن يكون ما يبدو لنا على أنه مقابر ليس إلا أحواض الماء المقدس وقد تعددت لخدمة المعابد ؟ إن الشك مباح هنا .. ويبدو زينات هذه الغرف على درجة كبيرة من البساطة من ناحية المارة ، فلا نجد بها أى تحت أو أعمدة تنير من وحدة تصميمها ، فالجدران منحوتة بشكل مربع والسقف مسطح ، إلا أننا نلاحظ أن الحواجر قد غطيت في الأزمنة السحيقة بطلاء يبدو عليه آثار رسوم قديمة ، تم تفتيدها باللونين الأحمر والأسود على طريقة الاثريه .

Les Etrusques

ولقد أتى بعض محبي الاستطلاع وأنزعوا مدخل إحدى القاعات الكبيرة القائمة في صلب الجبل . وهي فسيحة ومربعة ومحاطة بنرف صغيرة تعلوها أعمدة مبنية في الحائط ، وربما كانت هذه الغرف قبوراً أو كنائس صغيرة إذ يرى الكثيرون أن هذا التجويف المائل ربما كان أحد المعابد المخصصة للألهة تحت الأرض .

١٨ - الثينوسات الثلاث

من الصعب أن نجزم بأن معبد فينوس السماوية كان مشيذاً على هذه الصخرة، ذلك المعبد الذي دنا عليه بوزانياس، وقال: إنه يشرف على جزيرة سبتير، أو بأن هذا الأثر كان مقاماً على التل الذي تنطيه حتى الآن أطلال هذه المدينة التي يسميها بعض الكتاب كذلك مدينة مييلاس. ومهما يكن من أمر، فإن موقع هذه الصخرة القذ قد ذكرني بمعبد آخر لأوراني وصفه الكاتب اليوناني على أنه مقام فوق تل خارج جدران مدينة إسبرطة، ويدهش بوزانياس نفسه، وهو الكاتب اليوناني الذي ينتمي إلى عصر الانحلال والوثني في عصر فقدت فيه معاني الرموز القديمة، يدهش للطريقة البدائية الشديدة التي بنى بها المعبدان المتقابلان والمخصصان لهذه الإلهة. قراها في أحدهما الأسفل، مغطاة بعدة من السلاح مثل مينوفا (كما تصورها إحدى مدائح أو زون)، وفي الآخر زراها مغطاة تماماً بخار، وقد قيدت قدمها بالأغلال. ويقال إن هذا التمثال الأخير وهو من خشب الأرز قد أقامه لها تاتار، وكان يسمى مورفو وهو اسم آخر من أسماء فينوس. أمي فينوس تحت الأرض التي يسميها اللاتينيون ليبتيقا، والتي يمثلونها في الجحيم تزوج بلوتو من پرسيفونه الباردة، والتي يخلطون أحياناً بينها وبين نيجيزيس الجميلة الشاحبة تحت اسم كبرى إلهات الجحيم وسيدات مصائر الناس.

ولقد اهتم الناس لما شغل هذا المسافر الشاعر به نفسه الذي كان يعلق لياض التماثيل المرمرية الناصع، وربما دهش الناس في هذه الأزمنة إذ يرون أنفق كل هذا الجهد والبحث لإثبات الشخصيات الثلاث لإلهة سبتير. ومن المؤكد أنه لم يكن من السهل أن نجد بين أسمائها وصفاتها التلائمات الدليل على أنها كانت تنتمي إلى طبقة هذه الآلهة الذين كانوا يسيرون قوى الطليعة كلها في المناطق الثلاث: السماء والأرض وما تحت الأرض، إلا أنني

قد أردت بصفة خاصة أن أوضح أن ديانة الإغريق كانت تتجه أساساً إلى فينوس المجادة المثالية المتصوفة ، التي استطاع للفلاسفة الأفلاطونيون الجدد في الإسكندرية أن يقابلوا دون خجل بينها وبين عذراء المسيحيين . ولقد استطاعت هذه الأخيرة ، وهي أكثر إنسانية وسهولة للفهم من الجميع أن تهزم بورانيا الفيلسوفة . أما اليوم فإن الإغريقية باناجيا قد خلقت أفروديت العتيقة على هذا الشواطيء نفسها . ولقد شيدت الكيسة أو المعلى الصغير بأنقاض المعبد ، وعُتبت بتغطية محتوياته . إن الخرافات نفسها تصل في كل مكان تقريباً بصفات متشابهة . إن باناجيا التي تمسك يدها طرف مقدمة سفينة قد احتلت مكان فينوس بونتيا ، وتلفت أخرى ، وهي فينوس كالقا ، قربانا من الشعراكات القنيت تعلقه على جذران كنيستها الصغيرة . وفي مكان آخر أقيمت فينوس إلهة الذهب أوفينوس إلهة الأغوار السحيقة ، وفينوس أبوستروفيا التي تبعد الناس عن الأفكار الدنسة ، أو فينوس بريستيريا التي كانت تسمين بوداعة الحائم ورقها . وما زالت باناجيا تكتفي لتحقيق جميع هذه الصفات . ولا تطلب المزيد من العقائد من سلافة سكان أشييا (١) ، فالمسيحية لم تهزمهم ، وإنما طبعوهم بأرائهم ، وسوف يسيطر المبدأ المؤنث ، وكما يقول جوته المؤنث السماوي دائماً على هذا الشاطئ . إن العقائد التي يؤمنون بها إيماناً راسخاً هي عقائد ديانا الكشيبة القاسية في البوسفور ، ومينرفا الحذرة في أثينا وفينوس المسلحة في إسبرطة : وإن اليونان لتستبدل بعذراء واحدة كل هذه الأنواع من العذارى المقدسات ، ولا تعير كثيراً من الاهتمام لتثليث المذكر وجميع قديسي الأساطير ، باستثناء القديس جورج ذلك الفارس الشاب اللامع .

وحين غلدرنا تلك الصخرة الغريبة التي حُفرت بها القاعات الجنازية في كل مكان ، والتي يأكل البحر قاعدتها بصفة مستمرة .

(١) مقاطعة في بلاد الإغريق القديمة شمال البنيونيز .

وصلنا إلى مغارة زينتها الزوائد الجيرية بأعمدة وشراب رائحة ، ولقد كان
الراحة يحمون غزاتهم بها من حرارة التمار . إلا أن الشمس مالبثت أن
مالت ناحية الأفق ، وهي ترسل أشعها القرمزية إلى صخرة سيريجوتو البعيدة
ماوى القرصان العتيق . وكانت المغارة معتمة رديئة الإضاءة في هذه الساعة ،
ولم أجد ميلا للدخول إليها بالمشاغل . ومع ذلك فكل شئ فيها يدل على
إيغال هذه المغارة التى أحبتها السموات في القدم . لقد استخرجت من
هذه المغارة أجسام متحجرة وحفريات بل وأكوام من العظام ترجع إلى
ما قبل الطوفان ، وكذلك استخرج مثل ذلك من أجزاء أخرى كثيرة بالجزيرة .
ولذا فإن الشعب العتيق الذى سكن اليونان وشرق البحر الأبيض المتوسط
قبل الإغريق لم يختر دون سبب هذا المكان ليضع فيه مهد ابنة أورانوس ،
هذه الفينوس المختلفة تماما عما صورها الرسامون والشعراء ، والتي يذكرها
أورفيه بهذه العبارة : أيتها الإلهة المبهجة التى تحب الظلمات . . . التى ترى
ولا ترى . . . التى ينبعث منها كل شئ . إذ أنك تسنين القوانين للعالم أجمع ،
بل تأتمر لأهات الجحيم سيدات مصائر الناس بأمرك ، يا سيدة الليل !

١٩ - جزر أرخبيل اليونان

كانت جزيرتا سيرريجو وسيريجونو - مازالتا تديان في الأفق
خطوطهما الخارجية ذات الزوايا ، ثم ما لبثتا أن درنا حول رأس ما ليوم مررنا
بالقرب من المورة ، استطعنا أن نميز تفاصيل مناظرها كلها ، ولقد استرعى انتباهنا
مسكن غريب ، كانت ثمة خمسة أو ستة أفراس من الحجارة تسند واجهة
ما يشبه المغارة التي تطل على حديقة صغيرة ، وقال لنا البحارة إنه كان مسكن
أحد الناسك كان يعيش هنا منذ زمن طويل ، ويصلي في هذا الرأس المنعزل .
والواقع أنه كان رائعا فعلا لكي يحلم فيه المرء على خرابر الأمواج ، كما كان يفعل
راهب بايرون الرومانسي . وكانت السفن التي تمر تبث أحيانا بأحد قواربها
يحمل الصدقات إلى هذا الناسك المنعزل ، الذي ربما كان موضع فضول الإنجليز .
ولم يظهر الناسك لنا ، وربما كان قسما ، وفي الساعة الثانية صباحا استيقظنا
جميعاً على صوت السلاسل وهي تعزف الملب ، وتعلن لنا وسط أحلامنا أننا
سنحاذي في هذا اليوم نفسه أرض اليونان الحقيقية الناهضة ، وكان خليج
سير الصبح يحيط بنا كالحلال .

ولم أعيش منذ ذلك الصباح في نشوة تامة . إنني أريد أن أتوقف تماماً
لدى هذا الشعب اليوناني الطيب وسط هذه الجزر ذات الأسماء الرنانة ، والتي
يفوح منها عير الشعراء الأغريق الأجداد أنداد راسين ، كما يفوح أريج
الحداق . آه ! كم أشكر الآن أساتذتي الطيبين الذين طالما كنت ألعنهم ،
لأنهم علموني كيف أقرأ في سيرا لاقتلت الخلائق والحذائين وصانعي
النياب . ماذا ! إنها هي نفسها تلك الحروف المستديرة وحروف البداية
الكبيرة ... التي أعرف قراءتها جيداً ، والتي كنت أكلذ بتهجتها بصوت عال
في الطريق .

وقال البائع بلهجة ودية ، وهو يكرمنى مدعيا أنه لم يكن يظننى
باريسيا .

— صباح الخير ،

فقلت له وأنا أختار بضاعة لأهمية لها .

كم تطلب ؟

فأجابنى بلهجة تقليدية .

— عشر دراهمات .

إنه لرجل سعيد إذ يعرف اليونانية بالمولد ، ولا يشعر فى هذه اللحظة بأنه
يتحدث كإحدى شخصيات لوسيان .

وفى هذه الأثناء كان التوق يتبعنى حتى الرصيف ، وهو يصبح بى كما كان
يصبح كارون (١) بميلب .

أها السافل ، ادفع لى ثمن المرور !

ولم يرصنه نصف القرنك الذى أعطيته لإياه ، وكان يريد دراهما أى
ستين سنتا ، إنه لن يحصل على فلس واحد . فقد أجهت بشجاعة يعجز جمل
من حديث الموت ، فأنصحب وهو يزمر يعجز شتائم أرسطوفان .

لقد كان يخيل إلى أننى أسير وسط نوع من الكوميديا . كيف السيل إلى
الإيمان بهذا الشعب ذى السترة المطرزة والقرطن (٢) ذى الثنيات الكثيرة والذى
يضع على رأسه غطاء أحمر يتدلى زره الحريرى السبك فوق أكتافه .

ويتمنطق بمنطقة مدججة بالأسلحة البراقة ، ويلبس الاخفاف «الشباشب»
وأعطية الساق . إنه بالضبط لباس جزيرة القراصنة أو مدينة بسيلونجى .

(١) الراكى الذى يتل الناس إلى السلم الآخر فى اللبولوجيا اليونانية .

(٢) هو ذلك الجزء من الثياب الذى يسمى باللفة البازجة (الجوفلة) .

ومع ذلك فكل يردون أن يخطر بباله أنه يشبه المثلين الثانوين ،
ولا يشير الانشراح لديهم أحيانا إلا ملابسى البارسية البشعة .

نعم أيها الأصدقاء ! إننى أنا الذى اعتبر متوحشا وشخصا خشنا من
أبناء الشمال ، وأنا الذى أبدو كبقعة وسط جماعات متعددة الألوان ..
ومثل أنا كارسيس من شعب ياجوج وماجوج .. آه ! معذرة إننى شديد
الرغبة فى التخلص من هذه الموازنة الباعثة للسأم .

ولكن إنها شمس الشرق بعينها ، وليست شمس الثريات الباهتة ، تلك
التي تضيء مدينة سيرا الجبلية هذه التي تبدو للرائى لأول وهلة ، وكأنها زينة
مستحيلة التنفيذ . إننى أسرع عاظا بالصبغة المحلية ، وأنا المشاهد الوحيد
لمنظر غريب يحدث فيه الماضى تحت غلاف الحاضر .

إليك هذا الشاب ذا الشعر المجدد الذى يمر ويحمل على كتفه جحدا
مشوها لعزة صغيرة ... يا لقوة الآلهة ! إنها قرعة للتنفيذ قرعة هوميروسية
منطاة بالشعر وتتصب منها التنيد ، وابتسم العبيد لعشقى وعرض على فى
رقة أن يحمل رباط إحدى سيقان عزته ، حتى يعلأ لى كأسا من نبيذ ساموس
المعسل .

ليه أيها اليونانى الشاب ! فيم ستصعب لى هذا الباسم ؟ إذا عرفت أننى
لا أحمل أية كتوس .

فقال لى - وهو يخرج من منطقته قرنا أجوف مطمئ بالتحاس ويصب
من ساق القرعة سيلا من السائل ذى الرغبة :

اشرب

وشربته كاه دون أية ضائعة ، ودون أن أبصق أى شيء احتراما لأرض
سيروس العتيقة التي وطئها أقدام أخيل فى طفولته !

وأستطيع أن أذكر اليوم أن طعم المائل كان مخطوطا بطعم الجلد
والعمل الأسود وسمي البطم (١) بشكل مقزز ، ولكنه بكل تأكيد كان ذلك
النبيذ نفسه الذي كانوا يشربونه في أعراس ييله ، وإلى لا باريك الآلهة التي
منحتني معدة أحد أبناء شعب لايت وسبقان أحد أبناء ستور (٢)

ولم تكن ساقى هاتان بنير ذات فائدة بالنسبة لي في هذه المدينة
الغريبة المبنية على شكل مدرج والمتقسمة إلى مدينتين إحداهما وهي الجديدة
تحف بالبحر والآخرى ، المدينة القديمة ، تتوج قة أحد الجبال كقرص
من السكر ، يجب أن يصعد الناس الجبل إلى ثلثيه قبل أن يصلوا إليها .

ولتعني البيرت العفيفات بنات هييروس ملك مقدونيا التسع ، من صب
اللغات اليوم على جبال اليونان الصخرية إنها العظام القوية لتلك الأم
العتيقة ، أمنا جميعا ، التي نطوها بأقدام واحدة . إن هذا التجبل النادر الذي
تنمو وتزهر فيه شقائق النعمان الحزينة لا يكاد يجد ما يكفي من الأرض لبشر
عليه رواده المصفر . ياربات الشجر إله سييل ! ألا توجد أية أعراس
أعلى أوباقة واحدة من العشب تدل على الجدول القريب ... يا للأسف !
لقد نسيت أن الماء النقي يباع في المدينة الجديدة التي مررت بها للتوفي
زجاجات ، وأتى لم أصادف بها إلا حامل نبيذ ،

أخيرا هانذا في الريف بين المدينتين . إن إحداهما وهي التي تحف
بالبحر ، تعرض ما بها من مظاهر الفخامة والرفاهية بوصفها المدينة المفضلة
لدى التجار والنوثة ، وتعرض سوقها نصف الترك وأحواض بناء السفن
وحوانيتها ومصانعها الجديدة وشارعها الجديد الذي يحف به من الجانبين
تجار الخردوات والخياطون وأصحاب المكتبات وإلى اليسار
حي برته من التجار وأصحاب البنوك وعموى السفن الذين عبرت

(١) مادة تستخدم في إعداد القرب

(٢) شعبان مشولوبجان من تاليا وقد اشتهر اللايت بحر كتهم ضد الخور وعرس بيونوس ،
حيث شرب هؤلاء حتى ثلوا وتوجهوا بالإمانات إلى النساء .

علاهم ، وهي غاية في الفخامة ، الصخرة ، وغطتها شينا فضيئا ، تلك الصخرة التي تطل رأسا على البحر الأزرق العميق . أما المدينة الأخرى التي تبدو من الميناء ، وكأنها تشكل قبة بناء هرمي الشكل ، فتبدو الآن وقد فصلتها عن قاعدتها الظاهرية ثنية هريضة من الأرض يبنى عبورها قبل بلوغ الجبل الذي تتوج قبة هذا الشكل الغريب . من منا لا يذكر مدينة لايتا التي ذكرها الكاتب الطيب سويفت (١) والتي تجعلها قوة سحرية معلقة في الجو ، والتي تأتي من حين لآخر فتستقر في مكان ما على أرضنا لتتمون بما ينقصها . تلك بالضبط هي صورة سيرا القديمة ، إلا أنه ينقصها القدرة على الانتقال . إنها هي نفسها كذلك التي تسلق السحاب من طابق لطابق بشرين صفا من المنازل الصغيرة ، ذات الأسطح المنبسطة التي تتناقص في انتظام ، حتى تبلغ كنيسة القديس جرجس آخر صف في هذه القمة الهرمية . وثمة جبلان أكثر ارتفاعا تشمخ قتهما المزدوجة خلف هذه القمة ، وتبدو بينهما من بعيد تلك الزاوية من المنازل المطلية بالجير ، فتصور العين منظرا فريدا في نوعه .

٢٠ - القديس جرجس

وواصل الصمود ولمدة طويلة نوعاً وسط المزارع حتى تآق جدران صغيرة من الحجارة الجافة فتدل على نهاية الحقول . ثم يصبح الصمود أسرع وتسير على الصخر العادي . وأخيراً نصل إلى أول المنازل . إن الشارع الضيق يتقدم على شكل حلزوني نحو قمة الجبل وبه حوانيت بسيطة في مظهرها ، وقاعات أرضية يتسامر فيها النساء أو تملأ بوجاعات من الأطفال بأصواتهم الأجنحة ويمتلئ الساحرة يركضون هنا وهناك ، أو يلعبون على عتبات الأكواخ وفتيات يضمن الخمر على عجل وقد روعتهن رؤية ذلك الأمر النادر الحدوث ، وهو مرور أحد غريب ، وخنازير رضع ودواجن وقد شاع بينها الاضطراب وسط ما تشعر به من سعادة لامتلاك الطريق العام فتجأ إلى الداخل . وهنا وهناك ربات بيوت بأجسامهن الضخمة يدعون أطفالهن أو يخفيهم ليحميهم من عيون الحساد . ذلك المشهد المتبدل الذي يصادفه الغريب هنا في كل مكان .

لغريب ! ترى هل أنا غريب حقاً على أرض الماضي هذه ؟ آه كلا ؟ لقد وجهت بعض الأصوات الطيبة الترحيب إلى ثوبي الذي كنت أشعر بالحرج منه منذ لحظة . طاب يومك ! تلك هي الكلمة التي كان بعض الأطفال يرددونها حولي .

ولقد قادوني وسط الصيحات العالية إلى كنيسة القديس جرجس التي تشرف على المدينة وعلى الجبل . إنها كنيسة كاثوليكية ؛ لأنكم على قدر كبير من الطيبة أياها الأصدقاء . إنها كاثوليكية حقاً ، وكنت قد نسيت ذلك . وقد كنت أفكر في الآلهة الخالدين الذين أوحوا بكل هذه العبقريات الثيلة . والفضائل العالية ! وكنت أدعو الأشباح الضاحكة التي كان يحلم بها أبائكم

أدعوها من البحر المغفر ومن الأرض الفاحشة ، وأقول في نفسي وأنا أرى هذا الأرخيل كله على هذه الدرجة من الكآبة والإملاق وهذه الشواطيء المجدبة بالخلاجان غير المضيافة : إن لعنة نبتون قد حلت على اليونان سرمة النسيان إن إلهة النافورات والانهار الخضراء ، قد ماتت بجهد في مغاراتها اختفت آلهة الخنائل من هذه الأرض التي لا ظل فيها ، وانسجت منها تدريجيا كل هذه الآلهة المقدسة التي تبث الحياة في المادة ، كما تبث في الجسد البارد آه ! ألم يفهم الناس هذه الصرخة الأخيرة التي أطلقها عالم يحتضر حينما أتى بعض الملاحين ، وقد شغلونهم يقصون أنهم سمعوا وهم يبرون ليلا شواطيء تساليا صوتا قويا يصيح : « إن بان (١) قد مات ! » لقد مات رفيق العقول البسيطة المرحية ، ذلك الإله الذي كان يبارك للتزاوج الحب بين الأرض والإنسان ! لقد مات الذي اعتاد كل شيء أن يحيا به ، مات بلا مقاومة لدى أقدام جبل أولمب الذي لحقه الدنس ، مات كما يستطيع أن يموت الإله بلا يخور ولا طقوس ، وقد طعنه الجحود والنسيان في قلبه ، كما يحدث للأبياء ، والآن ننتوقف أيها الأطفال حتى أتأمل هذا الحجر المجهول الذي يذكرنا بدياراته والذي حبسوه بالصدقة في جدار الشرفة التي تستند إليها كنيسةكم . دعوني أمس هذه النقوش المنحوتة وبعض الصنح ووسطها كأس يتوجها البلاط . تلك هي ضحايا مذبحه الربيعي الذي أحاط به أجدادكم في شنف في أزمنة كانت الطليعة تبتسم فيها للعمل ، وكانت فيها سيرا تسمى سيرس .

أتى هنا أختم فقرة طويلة لافتح قوساً اعتراضيا لا يخلو من فائدة . لقد خلطت فيما سلف بين سيروس Syros وسيروس Scyros إن اختلافا بسيطا في الهجاء سوف يجعل هذه الجزيرة اللطيفة تفقد الكثير من تقديري

ذلك أنه في غير هذا المكان قطعا قد ترى أخيل بين نبات ليكومود . وإذا رجعنا إلى خط السير الذي نلعبه ، فإن سيرا لا تستطيع أن تنسب لنفسها من الأجداد إلا مولد فيريسيد . أستاذ فيثاغورس وعجرج البوصلة ... إن خطوط السير على درجة كبيرة من العلم .

لقد ذهبوا يبحثون عن غلام الكنيسة ليفتحها . وفي انتظار ذلك جلست على حافة الشرفة وسط جماعة من الأطفال السر والشركا تراهم في كل مكان ، إلا أنهم في جمال الثماثيل الرغمية القديمة . لولا أن الرجال لا يستطيع أن يصور جمال عيونهم ، وكذلك لا يستطيع الرسم تثبيت برقعها المتحرك . لقد كانت الفتيات الصغيرات في ملابس كالسلطانات الصغيرات بما يضمنه على رموسن من عمام من شعر هن المضفر . أما الصبية فقد ارتقوا ملابس الفتيات بسبب المحول اليوناني ذي الثياب والشعر الطويل المعقوص على الكتفين . هذا هو ما توصل سيرا لإنتاجه بدلا من الزهور والشجيرات . إن هذه الشيعة ما زالت تبسم على هذه الأرض الجدياء . أليس لديهم في لغتهم بعض الأغاني الساذجة التي تقابل الأغاني التي تغنيها فتياتنا ، وهن يبدن في دوائر يكن فيها الغابات الممجرة وأشجار الغار المقطوعة ؟ إلا أن سيرا ربما أجابت على ذلك بأن غاباتها تخطط مياه البحر وأن أشجار الغار بها قد نفدت في ترويج هامات البحارة ! أيتها الصخرة الطيبة ! ألم تكوني كذلك الوكر الكبير للقرصنة . أنت يا ذات الكاثوليكية المزوجة ، فأنت لا تبنية فوق الجبل ويونانية على الشاطئ . ثم أما زلت وكرأ للرايين ؟

إن خط سيرى يضيف أن معظم التجار الأثرياء بالمدينة السفلى قد أثروا في أثناء حرب الاستقلال بهذا النوع من التجارة ! كانت سفنهم التي تحمل العلم التركي تستولى على السفن التي كانت أوروبا تبحث بها بالتجارات المالية والأسلحة إلى اليونان . ثم كانوا يذهبون تحت العلم اليوناني ليبيعوا الأسلحة والمؤن إلى إخوانهم في المورة وشيو . أما المال فلم يكونوا يحتفظون به ، بل

يقرضونه كذلك بضمأن أكيد في سبيل قضية الاستقلال ، فيوقنون هكذا بين
عاداتهم كمرابين وقراصنقروا حيايتهم كيونانيين . وينبئ أن تذكر كذلك أن
المدينة العليا كانت بصفة عامة متحيزة للاشتراك بسبب تبعيتها للكنيسة
الرومانية . ولقد كاد الجنرال فابيه أن يقتل فيها حين مر بسيروا وغلن نفسه
وسط اليونان الارثوذكس . وربما كانوا يودون لو استطاعوا أن ييمروا
ثيونان المقررة بالجيل جسد ذلك المحارب العظيم .

ماذا ! هل فعل أبائكم هذا أيها الاطفال الوسماء ذوى الشعور الذهبية
والابنوسية الذين تنظرون إلى في إعجاب ، وأنتم تروتنى أقلب صفحات هذا
الكتاب الصادق في قوله في انتظار وصول خادم الكنيسة . كلا ! إننى
أفضل تصديق عيونكم المأدبة ، وإن ما يوجه إلى جنسكم من لوم ينبئ أن
يلسب إلى تلك الحالة من الأجانب مجهول الاسم والمعقدة . والوطن والذين
ما زال يزخر بهم ميناء سيروا ملتقى الارخيل . ثم إن هدوء طرقاتكم
الفقراء . وهذا النظام وهذا الفقر . . . ها هو الخادم حامل مفاتيح كنيسة
القديس جرجس . لتدخل : كلا . . . لقد فهمت جليلة الامر إنها طائفة
متواضعة من الاعمدة ومذبح رضى وبعض اللوحات المصورة القديمة التى
لا قيمة لها وصورة للقديس جرجس على لوحة مذهبة ، وهو يطرح أرضنا
ذلك الذى لا يلبث دائما أن ينهض واقفا . أهذا يعادل المجازفة بالإصابة
بالبرد تحت هذه القباب الرطبة ، وبين هذه الجدران الصماء الثقيلة المغطاة
على أطلال أحد معابد الآلهة المندثرين ؟ كلا !

إننى لا أرغب في ذلك اليوم الواحد الذى أقضيه في اليونان في أن
أتحدى غضب أبولو ؟

لا سيما أن في ذلك الكتاب الذى أمسك به فقرة قد أثرت في تأثيرا
كثيرا : وقيل أن يصل المرء إلى دلتى فإنه يجد في طريق ليفاريا الكثير

من المقابر القديمة . أما إحدى هذه المقابر ، وتتميز بإبها الضخم ، فقد أصابها زلزال بالتصدع وخرج من الصدع جذع شجرة غاربرية . ويقول لنا دودويل إن ثمة تقليدا في البلد يقول بأن أحد رهبان أبولو كان يقدم قربانا في هذا المكان نفسه في اللحظة التي مات فيها المسيح ، فتوقف فجأة وهو يصيح : إن إلها جديدا قد ولد تعادل قوته قوة أبولو ، إلا أن الأمر سينتهي به إلى أن يستسلم له . وما كاد ينهي من نطق هذا السب حتى شقت الصخرة وسقط ميتا وقد ضربته يد غير مرئية .

ألم أحسن صنعا أنا ابن ذلك القرن الذي يقسم بالكسك ، حين ترددت في عبور عتبة الكنيسة ، وفضلت التوقف لدى الشرفة أتأمل جزيرة تين القرية وجزر ناكوس ويايوس ويكون المنشورة على سطح الماء ، ثم فيما وراءها ذلك الشاطئ المنخفض المقفر الذي مازلنا نراه على حافة السماء ، شاطئ جزيرة ديلوس جزيرة أبولو !

٢١- طواحين سيرا

حينما عدت فبهطت نحو الميناء حدثت لى حادثة غريبة فى إحدى هذه الطواحين ذات الأجنحة الستة التى تضى زينة عجيبة على جميع مرتفعات الجوز اليونانية .

وإن طاحونة الهواء ذات الأجنحة الستة التى تضرب الهواء فى مرج شديد ، وكأنها أجنحة الصرصور الطويلة ذات الأغشية لا تعد جمال المنظر ، كما تعد الطواحين البشعة لمقاطعة يكارويا فى بلادنا . ومع ذلك فهى ليست إلا صوره غير ذات أهمية كبيرة إذا قورنت بالاطلال القديمة الجميدة . أليس من المؤسف أن نرى شاطئ جزيرة ديوس خلوانها ؟ إن الطواحين هى مصدر الظل الوحيد فى هذه الأماكن القاحلة التى كانت تنظفها فيما مضى الغابات المقدسة . وحينما بهطت من سيرا القديمة إلى سيرا الجديدة للبية على شاطئ البحر على أطلال هر مبوليس القديمة اضطررت إلى أخذ قسط من الراحة فى ظلال هذه الطواحين التى يجعلون من أرضيتها عادة ملهى وكاباريه . . وثمة موائد مصفوفة أمام الباب حيث تقدم لك التينز المائل للحمرة الذى يميل طعمه إلى القطران والجلد فى زجاجات مغلفة بالقش ، واقتربت امرأة عجوز من المائدة التى كنت جالسا إليها ، وقالت لى كلمتين يونانيتين . ونعرف أن اليونانية الحديثة لا تعتمد كثيرا كما قد يتبادر إلى الذهن عن اليونانية القديمة . وهذا صحيح إلى حد أن الصحف . وأغلبها يكتب باليونانية القديمة يضمام الناس جميعا ... ولا أدعى أتى فى الدرجة الأولى من حيث إتقان اليونانية ، ولكنى لاحظت من الكلمة الثانية أن الأمر يتعلق بشئ جميل . أما عن الكلمة الأولى فقد حاولت عبثا العثور على أصل لها فى ذكرانى التى لاتعنى إلا عبارات لانسوت .

ومع ذلك فقد قلت في نفسي : إن تلك المرأة تعرف أئبى أجني ، وربما كانت ترغب في أن ترى بعض الأطلال أو بعض الطرائف . وربما كانت تحمل رسالة عاطفية مادعنا في الشرق بلد المغامرات . ولما أشارت إلى أن أتبعها تبعتها ، فقادتنى بعيدا إلى طاحونة أخرى ، ولم يكن بها أى ملهى : لقد كانت شبه قيلة منعزلة مكونة من ستة أو سبعة أشخاص زربى الهيئة يملئون القاعة السفلى . كان بعضهم نائمين ، بينما كان البعض الآخر يلعبون لعبة العظام الصغيرة . ولم يكن في هذه اللوحة الداخلية أية بهجة . وعرضت على العجوز الدخول . ولما كنت قد فهمت على وجه التقريب ماهية هذا المبنى ، فقد أبدت الرغبة في العودة إلى الملهى الشريف الذى صادفتني فيه العجوز ، إلا أنها أمسكت يدي وهي تصيح من جديد بكلمتها السابقة . وإذاما أبدت من اشتزاز للدخول إلى هذا المكان أشارت إلى بالاكتفاء بالبقاء حيث كنت .

وابتعدت بنزع خطوات ، ثم وقفت وكأنها ترصدني خلف حاجز من الصبار كان يحف بممر يؤدي إلى المدينة ، وكانت الفتيات يمررن من وقت لآخر ومن يحملن جرارا كبيرة من التماس على الأرداف وهي فارغة وعلى الرأس وهي ملأنة . كن ينهين إلى نافورة قريبة من هذا المكان أو يمدن منها . وعرفت من ذلك الحين أن تلك هي النافورة الوحيدة في الجزيرة . وفجأة أخذت العجوز ترسل صفيرا توقفت له إحدى الفلاحات ومرت بسرعة من إحدى فتحات السور . وفهمت للتو معنى الكلمة التي قالتها العجوز . لقد كان الأمر يتعلق بصيد الفتيات . لقد كانت العجوز ترسل صغيرها ... ربما الصغير نفسه الذى كان يرسله الثعبان المسن تحت شجرة الشر . ووقعت فلاحا مسكينة في الشرك .

وفي الجزر اليونانية لا تخرج النساء جميعا إلا محجبات ، كما لو كن في بلد

ترك. وأعترف أنني لم أكن متأكد في ذلك اليوم الوحيد الذي أقضيه في اليونان من أن أكتفي على الأقل برؤية وجه امرأة. ومع ذلك لم يكن في فضول المسافر البسيط هذا توافق مع حيلة هذه العجوز البشعة؟ كانت المرأة العجوز تبدو مضطربة وغير ثابتة، وربما كانت هذه هي المرة الأولى التي تخضع فيها للإغراء الكامن خلف هذا السور المشنوم! ورفضت العجوز الخمار الأزرق المتواضع الذي كانت ترتديه الفلاحة، فرأيت وجهها شاحبا منتظما السماء ذا عيين مستوحشتين.

وكان يحيط برأسها كالعمامة ضميرتان كبيرتان من الشعر الأسود. لم يكن بها أي شيء من سحر الخطر الذي كان يميز العاهرات اليونانيات القدامى. ثم إن الفلاحة كانت تلتفت في كل لحظة ناحية الحقول في قلق، وهي تردد: زوجي! زوجي!، كان البؤس هو الذي يبدو على هبتها كلها لا الحب. وأعترف أن فضلي لم يكن كبيرا في مقاومة الإغراء. وأمسكت يدها ووضعت فيها قطعتين أو ثلاثة من الدراخمت وأشرت إليها أن باستطاعتها العودة إلى المنزل.

وبدا عليها التردد لحظة. ثم رفعت يدها إلى رأسها وأخرجت من بين الصفائر المقودة حول رأسها صوفية من تلك التعاريف التي تحملها نساء الشرق جميعا وأعطتني، وهي تقول كلمة لم أستطع فهمها.

لقد كانت جزءا صغيرا من إناء أو مصباح عتيق، لابد أنها عثرت عليه في الحقول، وكان ملفوفا في قطعة من الورق الأحمر اعتقد أنني تبينت عليها صورة صغيرة لجنية تركب عربة بمجنحة يمين ثمانية. وعلى كل فإن الرسم كان على درجة من التآكل بحيث يستطيع المرء أن يرى فيه أية صورة يريد.. أرجو أن يجلب لي الحظ في رحلتي.

وحينما هبطت إلى الميناء رأيت إعلانات تعمل عنوان تراجيديا ماركو بودجاري لايكوسودز، وطلبها إليه.

وكان كل ذلك مطبوعا بالإيطالية للتيسير على الأجانب وبعد أن تناولت عشاى فى فندق إنجلترا فى قاعة كبيرة مزدانة بالورق المحلى برسوم تمثل أشخاصا - طلبت توصيل إلى الملمى الذى يدور فيه العرض . لقد كان الناس يسلمون غلاينهم الكبيرة المصنوعة من خشب الكرز قبل الدخول فيما يشبه أن يكون مكتبا للغلاين : إن أهل البلد لا يدخلون داخل المسرح حتى لا يضايقوا السياح الإنجليز الذين يستأجرون أجمل المقاصير . وكان جميع المشاهدين من الرجال فيما عدا بعض النساء الغريات عن المكان . وكنت أنتظر بفارغ الصبر رفع الستار حتى أحكم على مستوى العرض . وبدأت المسرحية بمشهد تمهيدى بين يودجارى وموضع سره باليكار ، وحتى لو لم تنزع منى طريقتهما التضخيمية والحلقية فى الكلام معنى الأشعار لكنت نابعة لو فهمتهما - واليونانيون ينطقون حرف الإيثاكا لو كان ي ، وال نينا كالوكان ز ، وال تيكا كالو كان فوال إيسيلون كالو كان ي وهكذا . وربما كانت تلك هى الطريقة القديمة فى النطق ، إلا أن الجامعة قد علنتها غير ذلك . وفى الفصل الثانى رأيت مصطفاى باشا و سطنساء سرايه ، ولم تكن هؤلاء النساء سوى رجال يرتدون ملابس الوصيفات . ويبدو أنه فى اليونان لا يسمح للراة بالظهور على المسرح بالخزى لقد فهمت شيئا فشيئا من تعبى للمسرحية أن ماركو يودجارى ماهو إلا ليونيداس حديث استبدل مقاومة الثلاثمائة أسبرطى بثلاثمائة باليكا . لقد قوبلت هذه المسرحية اليونانية التى سارت حوادثها تتقدم طبقا للقواعد الكلاسيكية ، ثم انتهت بطلقات البنادق - بالتصفيق الحاد .

ولما عدت إلى الباخرة استمتعت بالمنظر الفريد لهذه المدينة الهرمية التى يشع الضوء حتى من أعلى منازلها . لقد كان المنظر بابليا حقا ، كما قد يقول الإنجليز . ولقد غلذدت فى سيرا الباخرة المساوية واستقلت الباخرة ليونيدلس . وهى سفينة فرنسية راحلة إلى الإسكندرية ، وسوف تستغرق هذه الرحلة ثلاثة أيام .

لابد أنك فهمت الفكرة التي حدثت في إلى مفادرة فينا فجأة ... إتنى
أنزع نفسي من بعض الذكريات، ولن أضيف كلمة واحدة على ذلك في الوقت
الحاضر: إتنى لا أحب إذاعة آلامي كالحيوان الجريح الذي يتزل بعيداً
أو يقبع في وحده ليتالم طويلاً، أو يموت دون أن يشكر.

إن مصر مقبرة فسيحة، تلك هي الانطباعة التي أحدثتها في نفسي، وأنا
أهبط إلى شاطئ الإسكندرية، الذي يمرض للعين بأطلاله وأكجته مقابره
المنتشرة على أرض من الرماد.

إن أشباحاً ملتفة بأكفان مائلة للزرقة تجوس خلاله هذه الأطلال.
ولقد ذهبت لرؤية عمود بومبي وحمامات كابواترا، ولم يكن ثمة ما يذكر
بالطبيعة الحية إلا الزهرة على ترعة المحمودية ونجيلها دائم الخضرة.

ولن أحدثك عن الميدان الكبير ذي الصبغة الأوربية الخاصة، الذي
تكونه قصور القناصل ويوت أصحاب البنوك، ولا عن أطلال الكنائس
البيزنطية، ولا عن المباني الحديثة التي يمتلكها والى مصر والتي تحيط بها
حدائق لقرية النباتات. كم كنت أفضل عليها ذكريات اليونان القديمة إلا أن
كل ما يعت إلبها قد تحطم واندثر ولم ياب له أحد.

إتنى أبحر هذا المساء على ترعة الاسكندرية إلى العطفه، ثم أستقل زورقاً
شراعياً أصعبه بحرى النهر إلى القاهرة. إنها رحلة طولها خمسون فرسخاً
يقومون بها في ستة أيام.

نساء القاهرة

حفلات العرس القبطية

١ - القتل والخمار

إن القاهرة هي المدينة الشرقية التي نجد فيها أكثر النساء تمسكا بالحجاب وتشدداً فيه . ففي القسطنطينية وأزمير ينطى النساء وجوههن بخمار أبيض رقيق ، يسمح أحياناً بأن نستشف ملامح المسلمات الجيلات ، وقلبا تتوصل أشد القوانين صرامة إلى حملهن على جعل هذا الخمار أكثر سمكا . إنهن راهبات رشقات متأنقات ، ورغم أن الواحدة منهن تكرر نفسها لزوج واحد، إلا أنه لا يضيرها أن تبعث الأذى على الحرمان من جمالها في نفوس المعجبين . أما مصر الجادة التقية ، فهي دائماً موطن الأحاجي والألغاز . والجمال فيها يحاط ، كما كان الحال في الماضي ، بالخمر واللفائف . ومن السهل أن يخطئ ذلك الوضع الكتيبة حية الأورب العابت ، فيجر القاهرة بعد ثمانية أيام ويسارع بالتوجه إلى شلالات النيل باحثاً عن المتاعب، وخيبة أمل أخرى يدخرها له العلم لا يمكن أن يتغلب عليها .

إن الصبر كان أكبر فضائل (المحتكين) القدامى . فلماذا هكذا نمر سريعاً ، فلتتوقف قليلاً محاولين . أن نرفع طرفاً من خمار إلهة الوجه البحري الوقور ، ثم أليس من المشجع أن نشاهد النساء بالآلاف في الحوائث والقوارع والحدائق في بلاد يقال عنها إن النساء فيها سجينات ، في حين أنهن يتحولن دون هدف : فرادى أو أزواجاً ، أو يرافقهن طفل من الأطفال ؟ إن الأوربيات في الواقع لسن أكثر حريقة منهن . حقيقة إن نساء الطبقة الممتازة يخرجن على ظهور الخبر ، على حال لا يمكن الوصول إليهن فيها . ولكن نساء

نفس الطبقة في بلادنا لا يخرج من قط إلا في العربات . لم يبق إلا الحجاب
يميزهن . ولكنه ليس بالحاجز الصغير الاجتياز ، كما قد يتبادر إلى الذهن .

ومن بين الملابس العربية والتركية الفاخرة التي حافظ عليها الإصلاح ،
تلك الملابس العجيبة التي ترتديها النساء ، والتي تضمني على المجموع التي تملأ
الطرق منظر حفل تنكري بهيج ، مع فارق وحيد هو أن الملابس في هذا
الحفل ذات لون أسود لا أزرق . إن نساء الطبقة الأرستقراطية يلغفن
قودهن بحبرة من نسج « التافتاه » الخفيف . أما نساء الشعب فيبتذرن في
رشاقة بقميص بسيط من الصوف أو القطن ، كما لو كن ثماثيل قديمة . وتسمع
تلك الوجوه المقتنعة المجال للخيال ، يد أن القناع لا يخفى جميع مفاتهن .
فكثيراً ما تهلل الأيدي الجبلية ، المزدانة بالخرائن ذات الطلاسم والأساور
الفضية ، بل وأحياناً تهلل الأذرع العاجية بأكملها من الأكام الواسعة
المرفوعة إلى ما فوق الكتفين ، أو الأقدام العارية المثقلة بالخالخيل ، والتي
يهرب منها المذءب في كل خطوة ، وتصدر كعويها رنيناً غريباً . هذا هو كل
ما هو مصرح لنا أن نحب به ، وأن نحدس في شأنه ، وأن نبغضه أن تثير
الجمهور ، أو أن تبدي المرأة نفسها ما يدل على أنها قد شعرت به . وأحياناً
تترجح ثياب الخمار المبطن بالأبيض والأزرق ، والذي ينطلي الرأس
والكتفين قليلاً من مكانها فتسمح فيها بين هذا الخمار والقناع الطويل الذي
يسمونه « البرقع » برؤية صدغ المرأة الغائن . وعلى هذا الصدغ يلتوى الشعر
الكستنائي في ثياب متقاربة ، كما يبدو ذلك في الثماثيل النصفية لكليو باترة وتنفرد
تلك الفتحة أو الفجوة عن أذن صغيرة ثابتة تتدل منها فيا بين الرقبته والحدق في
شكل عنقود من الذهب ، أو في شكل قرص على بالفيروز وبخميوط من الفضة ،
وحينئذ نشعر بالحاجة تدفعنا إلى سؤال عني المصرية المحجبة ، وهذا أخطر ما في
الموضوع . أما القناع فيكون من قطعة طويلة وضيق من النسيج تنسدل من الرأس
إلى القدم ، وبها ثقبان في مكان العينين ، كما في لباس القساوسة . وقد ثبتت بعض
الحلقات الصغيرة اللامعة في المكان الذي يصل جهة القناع بالذق ، إنها هنا في

انتظارك خلف هذه الأسوار تلك العيون الساخنة ، وقد تصلحت بكل ما تستطيع استعارته من الفن من وسائل الإغراء . فالحاجب وعجرج العين ، وحتى الجفن وما بين الرموش قد أبرزت جمالها الأصباغ ، ومن المستحيل أن تكون هناك طريقة خير من تلك لإظهار جمال ذلك الجزء الصغير الذى يحق للمرأة هنا أن تبديه من نفسها .

ولم أدرك أول الأمر مقدار ما فى هذا الغموض من جاذبية ، هذا الغموض الذى يحيط به نفسه نصف الشعب الشرق الأخرى بالاهتمام والشوق . ولكن بضعة أيام كانت كافية لتعلمنى أن المرأة التى تشعر بالنضات الناس إليها ، لا تعدم عادة الوسيلة لتسكينهم من رؤيتها ، لو كانت ذات جمال . أما من لسن على شيء من الجمال ، فمن أشد حرصا على الخمار ، ولا ينضم عليهن أحد بسبب ذلك .

حقاً إن هذا البلذ هو بلد الأحلام والأوهام ، إن الصبح هنا يخفى كما تخفى الجرائم ، فى حين أنه فى مقدور المرأة دائماً أن يلبس شيئاً مما تستع به المرأة من قوام ورشاقة وشباب وجمال .

والمدينة نفسها تشبه السماء من سكانها ؛ فهي لا تكشف إلا قليلاً قليلاً عن أماكنها الخفية الغريبة وحياتها الداخلية الساحرة . لقد كنت مساء يوم وصولى إلى القاهرة شديد الحزن خائر العزم . ذلك أنى تينت بعد بضعة ساعات من الزهرة على ظهر حمار بصحبة أحد التراجمة أنى سوف أقضى هنا فترة ستة شهور ، ستكون أكثر الفترات بئساً للسام ، وكان كل شيء قد أعد من قبل لكليلاً تنقص مدة إقامتى عن ذلك يوماً واحداً .

وكنت أقول لنفسى : « ماذا ؟ أهذه هى مدينة ألف ليلة وليلة وعاصمة الفاطميين والسلاطين ؟ وكنتم أغرق فى شبكة الشوارع الضيقة المترتبة التى لا مخرج منها وسط جموع من الناس مهلهلة الثياب ، وتزاحم السكاب والجمال

والخير عند اقتراب المساء ، إذ سرعان ما تنتشر ظلاله بسبب القرب الذي يجعل السماء تبدو كالحلقة ، ثم بسبب ارتفاع المنازل أيضاً .

أى شيء نستطيع أن نأمله من هذا التيه المختلط الذى قد يصل إلى اتساع باريس أو روما ، وماذا نأمل في هذه القصور وتلك المساجد التى تمتد بالآلاف ؟ إنها كلها ولا ريب كانت جميلة رائعة ، ولكن ثلاثة أجيال مرت بها ، ولذا فاجارها تنكاد تنداعى في كل مكان ، وقد أصاب الغفن أخشابها ، وإن المرء ليخيل إليه أنه يسافر في الأحلام في مدينة من مدن الماضي ، لا يسكنها سوى الأشباح التى تملؤها دون أن تبحث فيها الروح . إن كل حى من أحيائها محاط بأسوار ذات نقوب ، وتغلق عليه أبواب ثقيلة ، كما كانت تغلق عليه في العصور الوسطى . وهو ما يزال محتفظاً بالطابع الذى كان يميزه دون شك في عصر صلاح الدين . وهناك عمارات ذات بوابك تصل الشوارع بعضها ببعض هنا وهناك ، وكثيراً ما يحدث أن تتورط في طريق لا يخرج له ، فتنظر حيث تد إلى أن تعود أدراجنا . إن كل شيء ينفق أبوابه شيئاً فشيئاً ، ماعداً المقامى التى تظل مضادة . ويجلس المدخنون على أخصاص من سقف النخيل في ضوء مصابيح الزيت الخافتة ، يستمعون إلى قصص طويلة تروى بصوت أخف . أما المشرقيات فتضاء في هذا الوقت ، وهى حواجز مصنوعة من قطع خشبية غريبة الصنع والتقطيع ، وهى تمتد فوق الشارع وتؤدى مهمة التوافد ، ولا يكفى النور الصادر منها لإضاءة طريق المارة ، لا سيما أن ساعة إطفاء الأنوار سرعان ما تحل ويزداد كل امرئ نفسه بمصباح ، ولا يرى أحد خارج المنازل اللهم إلا بعض الأوربيين أو الجنود الذين يعمرون في دورياتهم الليلية .

أما أنا فلم أكن أدرى ماذا عساى أن أفعل في الشوارع بعد هذه الساعة ، أعنى الساعة العاشرة مساءً . لذا فقد أويت إلى فراشى في حزن شديد ، وأنا

أقول لنفسي - واليا من متع تلك العاصمة الغابرة يحيط بي - : إن الأمر سوف يتكرر دون شك كل يوم من الأيام التالية .
وبشكل لا يمكن تفسيره اصطدم نومي في الليلة الأولى بصوت مزمار وكان صدى كان يؤدي أعصابي إزاء شديداً . وكانت تلك الموسيقى البائدة تكرر في إصرار نفس الجثة بنفثات متعددة ، كانت تصور في خيالي حفلات عيد الميلاد القديمة في مقاطعة بورجونيا أو بروفانس . أحلم هذا أم حقيقة ؟ لقد تردد عقلي بعض الوقت قبل أن يفيق تماماً من ضوئه . وكان يخيل لي أن أحداً يحملني إلى الأرض بطريقة جادة وتبريرية في آن واحد ، وقد اتف في مشهد الكنائس الرضية وبعض الشارين وقد توجوا بأكاليل العنب . كانت تلك التصورات تختلط بنوع من البهجة الكنسية وحزن الأساطير القديمة في هذا الامتزاج العجيب الذي نكون فيه بعض النفثات الكنسية المروعة قاعدة لنغم هزلي كفيف بأن يضبط إيقاع رقصتين رقصات الأساطير . ولما ازداد الصوت اقرباً وصخباً صحت وأنا ما زلت مسترخياً بتأثير النوم . وأنبأت الضوء الذي نفذ من الجزء الخارجي من نافتي : أن الأمر يتعلق بمشهد مادي واقعي . ومع ذلك فإن ما ظننته حلاً قد تحقق جزء منه . كان هناك رجال شبه عاري الأجساد وقد توجوا رؤوسهم كما كان يفعل المصارعون القدامى ، وكانوا يصارعون وسط الجوع بالسيف والدروع ، ولكنهم كانوا يكفون بضرب نحاس الدروع بصلب السيوف وهم يتبعون نفثات الموسيقى . ثم كانوا يستأنفون سيرهم ليبدوا نفس مشهد تمثيل المصارعة هذا في مكان أبعد . وكانت هناك مشاغل كثيرة وشوع على شكل أهرام يحملها الصبية ويضيئون بها الطريق إضاءة ساطعة ، وهم يقودون موكباً كبيراً من الرجال والنساء لم أتمكن من ملاحظة كل التفاصيل المميزة لهم . وكان هناك شيء ما يشبه الشبح الأحمر يحمل تاجاً مرصعاً بالفصوص ، ويتقدم يبطه بين امرأتين جادتين في هيثهما وخليط من النساء يرتدين الملابس الزرقاء ويسددن الطريق ، وعند كل مرحلة يصدرن صوتاً نفاذاً كصياح السجاج له تأثير جد غريب .

لم يعد هناك شك في أن تلك كانت حفلة عرس . وكنت قد رأيت في باريس مشهداً كاملاً لهذه الاحتفالات مخفوفاً برسوم الفنان كساس . ولكن ما شاهدته من ثقب نافذة لم يكن كافياً في إطفاء ظمأ استطلاعى ، وأردت ، مهما يكن الأمر ، أن أتابع الموكب وأن أترث الوقت الكافي لتأمله . ولما بحثت برغبتي تلك لترجماني عبد الله بظاهري بالارتداد فرقا من جرأني ، لأنه لم تكن به رغبة في أن يحجب الشوارع ليلا ، وحذرتني من أنني قد أقتل أو أضرب نتيجة لذلك . ولكني لحسن الحظ كنت قد اشتريت عباءة من وبر الخيل يسمونها المشلع ، وهي تغطي الرجل من كتفيه إلى قدميه . ولما كانت لحيتي قد طالت بعض الشيء ، فإن منديلا معقوداً حول الرأس كفيل بأن يجعل تكرى تكرأ كاملاً .

عرس على ضوء المشاعل

كانت الصعوبة في اللحاق بالموكب الذي اختفى في نيه الشوارع والطرفات المسدودة. وكان التزحان قد أشمل مصباحا من الورق ، وكنا نجري على غير هدى ، وكانت أصوات المزامير البعيدة أو ومضات الأضواء المنمكة التي لم توجد إلا عند تقاطع الطرق ، توجهنا أحيانا ونخذعنا أحيانا أخرى . وأخيرا بلغنا باب حى في شارع طويل يتلأأ نورا ويمج بالضجيج المدوى ، وقد غص بالناس الذين تجمعوا في كل مكان حتى فوق أسطح المنازل .

وكان الموكب يتقدم يعطه شديد على النفثات الحزينة لآلات تحاكي صوت باب يز في إصرار أو صوت عربة تجرب عجلات جديدة . وكان المتسيرون في هذه الضوضاء ، وهم نحو عشرين شخصا ، يسرون ، وقد أحاط بهم رجال يحملون حرايا تقذف الذهب. وبلى هؤلاء صية يحملون شمعدانات ضخمة تضيء شموعها كل ما حولها . واستمر المتصارعون يرضون ألبابهم طيلة الفترات العديدة التي كان الموكب يتوقف فيها . وكان بعضهم يسرون على عكاكيز حديدية مرتفعة ، ويزنون رموسهم بالريش ويتضاربون بالصصى الطويلة . وبعيدا عنهم نجد شبابا يحملون الرايات والمعصى ، وقد علتها الشعارات والمدائح المكتوبة بالخط المذهب على نحو ما يشاهد في حفلات النصر الرومانية ؛ ثم آخرون يحملون شجيرات مزدانة بأكاليل الزهور والتيجان ، وقد تجملت فوق ذلك بالشموع المنضأة والكراكرات البراقة ، وكأنها شجرة عيد الميلاد . وكانت هناك لوحات عرضة من النحاس المذهب مرفوعة على أقواس ومنطاة بالزينات والعبارات المكتوبة ، فكانت تنكس هنا وهناك تلك الأضواء المتلألئة . بلى ذلك المختلنات (العوالم)

والزاهات (النوازي) وقد ارتدين ثيابا حريرية مخططة ، ووضعن على رؤسهن طرايش ذات أقراص مذهبة . وكانت صفائهن متديلة ، وقد ازدانت بالقود الذهبية . وكان بعضهن يحملن أنوفهن بحلقات طويلة ويسفرن عن وجوه طليت بالمساحيق الحمراء والزرقاء ، بينما البعض الآخر قد أسدلن الخمر على وجوههن بعناية ، مع استرسالهن في الرقص والغناء . وكانت الدخوف النحاسية وصاجات الأيدي والطبول تصاحبهن في الأداء . ويسير خلف هؤلاء صفان طويلان من العيد ، وهم يحملون الصناديق والسلال تتألق فيها الهدايا المقدمة للعروس من عريسها أو زوجها ومن أسرتهما . وخلف هؤلاء يسير المدعوون ، وقد توسطتهم النساء المتدثرات في معاطفين السوداء الطويلة ، وقد غطين وجوههن بخمر يضاء تقليدا للنساء الطبقة الرفيعة . أما الرجال فكانوا في أفخر حللهم . وقال لي ترجماني بهذه المناسبة : إن الفلاحين في مثل هذا اليوم في مقدورهم الحصول على الملابس التي تظهرهم في المظهر اللائق . وأخيراً ، ووسط هالة كبيرة من أنوار المشاعل والشمعدانات والمصابيح كان الشبح الأحمر الذي لمحت من قبل يتقدم في بطء ، ولم يكن سوى الزوجة الجديدة أي العروس ، وقد تمجبت حجابا كاملا بغطاء من الكشمير ، تسدل أطرافه حتى قدميها . وكان نسيجه الخفيف يسمح لها دون شك بأن ترى دون أن يراها أحد . لم يكن هناك أصعب من هذا الهيكل الطويل الذي يتقدم تحت خماره ذي الثنيات الطويلة ، وقد زاد في طوله التاج المرصص الموضوع على رأسه ، وهو يتألق بالقصور والبراقة . وكانت هناك امرأتان ترتديان ثيابا سوداء وتسندانها في سيرها ، وقد أمسكتا بها من تحت زنديها . وهكذا كانت تبدو وكأنها تنزلق يبطء على الأرض . وتولى أربعة من العيد حمل مظلة من القطيفة فوق رأسها ، بينما كان آخرون ينظمون وقع خطواتها لتنضبط على دقات الدخوف النحاسية والطبول .

وبينا أنا أتأمل هذا المشهد توقف الركب من جديد ، وأخذ بعض العبية

يوزعون المقاعد لكي تسرح العروس وأقاربها . ورجعت العوالم ، إلى الورد . وأخذن يسمعن الحاضرين بعض الأغاني المرتجلة الجماعية تصاحبهن الموسيقى والرقص . وكان الحاضرون جميعا يرددون بعض مقاطع الأغاني ممن . أما أنا فقد وجدت نفسي في ذلك الوقت عطف الأنظار ، ففتحت في كالأخرين أردد ما استطعت كلمات وليسون ، ومعناها « آمين » ، التي يحتمون بها أبعد المقاطع عن الدين . ولكن كان ثمة خطراً كبيراً يهدد تنكري ، فلم أكن قد تلمت إلى أن العيد كانوا يمدون على الجوع ، وهم يصوبون سائلاً فاتح اللون في فاجئين ، ثم يوزعونها عليهم . وكان هناك مصري طويل القامة ، لا بد أنه من الأسرة ، يرتدى الملابس الخراء ويشرف على عملية التوزيع بوتلقى شكر الشارين . ولم يكن يبعد عن مكاني إلا مسافة خطوات ، ولم تكن لدى أية فكرة عما ينبغي أن أهديه من تحية . ولحسن الحظ كان لدى الوقت لملاحظة حركات الناس القريبين مني ، فلما حل دوري أخفت الفئجان باليد اليسرى ، وانحنيت وقد وضعت يدي اليمنى على قلبي ثم على جيني وأخيراً على في . إنها حركات سرية ، ومع ذلك ينبغي الحذر من عدم إتيانها بالترتيب أو من إتيانها دون سلامة في الحركة . وما إن أدتها حتى صار لي الحق في ابتلاع محتويات الفئجان . ولقد ما كانت دهشتي ، فقد كان مشروباً مخمراً باليسون . كيف تفسر توزيع مشروب مخمر في أعراس المسلمين ؟ الواقع أنني لم أكن أتوقع سوى شراب الليمون أو عصير الفواكه المخمر ، ومع ذلك فقد كان من اليسير ملاحظة أن « العوالم » والموسيقين ومهرجي الموكب قد تناولوه أكثر من مرة .

وأخيراً نهضت العروس وتابعت مسيرها . وتجمعت الفلاحات في ملاسمن الزرقاء خلفها ، وهن يصدون أصواتاً كصياح النجاش ، وواصل الموكب سيره الليلي حتى بلغ منزل العروسين .

وقد سرني أنني ظهرت كقاهري أصيل ، وأحصلت التصرف في هذا

الحفل ، فأثرت إلى ترجماني أستدعيه ، وكان قد ابتعد عني ليقرب من موزعي المشروبات ، ولكنه لم يكن عبثاً في العودة فقتلته حضور الحفل ، وقال لي بصوت خافت :

— لنقيمهم إلى البيت .

— ولكن بماذا أجيب لو وجه إلى أحد الحديث ؟

— لا تقل سوى « طيب » ، فيها الجواب على كل شيء . ومهما يكن من أمر فساكون حاضراً لأدير دفة الحديث .

وكنيت أعرف من قبل أن كلمة « طيب » هي أساس اللغة . وهي كلمة تلبس جميع المعاني حسب النغمة التي تقال بها . ومع ذلك فلا يمكن مقارنتها بكلمة goddam الإنجليزية ، اللهم إلا إذا كان ذلك لإظهار الفارق بين شعبٍ مهذب تهدياً أكيدا وأمة تعتبر على أكثر تقدير مجرد مهذبة . إن كلمة « طيب » تؤدي هذه المعاني بالتالي :

— حسن جداً ، ما أحسن ذلك ، هذا شيء رائع ، أو أنا في خدمتك .
وتضيف اللهجة والحركة إلى تلك الكلمة مفارقات لانهاية لها من المعاني .
وبدلت لي طريقة للترجمان هذه أكثر بحثاً للاطمئنان من تلك التي تحدث عنها الرحالة الشهير بلزوني ، على ما أظن . فقد دخل مسجداً متكرراً تكرر إزارعاً ، وأخذ يؤدي كل الحركات التي رأى القريين منه يأتونها . ولكن لما كان لا يستطيع الإجابة على أي سؤال يوجه إليه فقد ، قال ترجمانه مستظلي أمره :

« إنه لا يفهم ، فهو تركي إنجليزي » .

ومن باب مزدان بالزهور والأغصان دلفنا إلى قناه تلالاً فيه أنوار

المصاييح الملوثة . ومن خلف خشب المشريات المتقبة كنا نرى المنزل وقد أضى بالأنوار البرتقالية وغص بالناس . وكان لابد لنا من أن نتوقف هنا وتتخذ أما كنا في الهاليز ، الداخلية ، فالنساء وحدهن من اللاتي يصعدن إلى البيت حيث يجلسن الحجاب ولا أحد يلعب سوى هياكلهن الناعمة وألوان ثيابهن وبريق مجوهراتهن من بين الثغرات الخشبية .

وبينما كانت العروسة ونساء الأسرتين يستقبلن السيدات ويرحبن بهن ، نزل العريس من فوق حماره وهو طيس ثوبا أحمر مذهبا ، وأخذ يتقبلهن الرجال . ثم دعاهم إلى اتخاذ أما كنهم على الموائد المنخفضة التي مدت في أعداد كبيرة في قاعات الدور الأرضي وحملت بالصحاف الممتلئة كالهرم . وكان يمكن أن تجلس القرفصاء على الأرض ، وأن تسحب صحيفة وكأسا وتاكل ماتشاء بأصابعك . كانوا يرجون بكل قادم فلم ، تكن هناك مجازة لخرق آداب اللياقة من طرفي حين شاركت في الوليمة . وكان الفناء أجل أجزاء الحفل ، حيث كان الرقص يؤدي وسط الضجيج الكبير . كانت هناك فرقة من الراقصين النوبيين تؤدي أغرب الخطوات وسط حلقة كبيرة كونها الحاضرون . كانوا يذهبون ويمشيون هودم امرأة محبة ترتدى معطفا ذا خطوط عريضة ، وهم يسكون بأيديهم سيفامقوسا ، فيدون كما لو كانوا يهددون الحاضرين تارة أو يهربون منهم تارة أخرى . وكانت العوالم ، تراقق الرقصة بأغانيهن ، ومن يقرعن بأيديهن طبولا من الفخار (دربكة) يمكن بها بأحد أذرعهن على ارتفاع الأذن . ولم تتوان الفرقة الموسيقية . وهي مكونة من حشد من الآلات الغريبة ، عن الاشتراك في هذه المجموعة ، كما اشترك فيها الحاضرون بضبط الإيقاع بأيديهم . وفي الفترات التي تتخلل الرقص ، كان الحشم يدورون بأكواب المرطبات ، ومن بينها نوع لم أكن أتوقه . وراحت الجوارى يرججن قنينات صغيرة من الفضة فوق الحاضرين ، وكانت تحوي ماء مطرا ، لم أتعرف على رائحة الورد الذكية

فيه إلا عندما شعرت على خدي وذقني بالقطرات التي رشتها الجوارى
كيفية الحق .

وفي هذا الوقت تقدم أحدهم نحوي ، وهو شخصية من الشخصيات
المرموقة في العرس ، وقال لي شيئاً أجيبت عليه بالكلمة الطافرة « طيب ،
التي يبدو أنها أرضته كل الرضاء ، فوجه كلامه إلى جيراني . حيث قد استلعت
أن أستفسر ترجماني عما يعني . فقال لي هذا الأخير : « إنه يدعوك إلى
منزلة لرؤية العروس » . وبلا شك كان جوابي قبولاً للدعوة . ولكن لما
كان الأمر لن يبدو جولة نساء محجبات حجاباً عكياً في قاعات خاصة
بالمعززين ، فقد وجدت من غير الملائم أن أدفع المفامرة إلى إحدى أبعد من
ذلك . حقيقة إن العروس وصاحباتها سوف يبدون حيثن بلباسهن
البراقة التي كان يخفيها الحجاب الذي كن يضعنه وهن في الطريق ، ولكن
عدم تأكدي من إجادة النطق بكلمة « طيب » ، ثاقى عن المجازة داخل
بيوت الأسر . وتمكنا أنا والترجمان من بلوغ الباب الخارجي الذي يطل
على ميدان الأزبكية .

وقال لي الترجمان :

— يا للأسف ! لقد فاتتك رؤية التنبيلية بعد ذلك .

— كيف ؟

— نعم ، الملهاة .

وظننت أنه يعني « القراقوز » ، الشهير ، ولكنه لم يكن كذلك .

« فالقراقوز » لا يعرض إلا في الحفلات الدينية ... أما التنبيلية التي
يحدث عنها فلا بد أنها تتكون من بعض المشاهد الضحكة التي يؤديها
الرجال ، ويمكن مقارنتها بالأمثال التي تبنى عليها التنبيلات في مجتمعنا . وكان
العرض من تلك المشاهد التنبيلية هو تسلية الناس في الفترة الباقية من

السهرة في الوقت الذي يكون العروسان وأقاربهما قد انسحبوا فيه في الجزء المخصص للنساء من المنزل.

ويبدو أن احتفالات هذا الزواج كانت مستمرة منذ ثمانية أيام . وأخبرني المترجم أن الذبايح قد نحرت يوم عقد القران على عتبة الباب ، قبل مرور العروسين . كما حدثني عن احتفال آخر يكسرون فيه كرة من الحلوى حبست بها حمامتان . ويستمر إطلاق سراح الحمامتين فالاحسن . إنها عادات قد تكون موروثة منذ القدم .

وعدت إلى بيتي وقد تأثرت بهذه المشاهد الليلية . فقد أظهرت لي أن الزواج لدى هذا الشعب يحتل مركزاً هاماً . ورغم أن مظاهر هذا الحفل تدل على يسر العروسين ، فمن المؤكد أن الفقراء كذلك يتزوجون وسط مظاهر صاخبة لا تقل عن ذلك . وهم لا يدفعون أجراً للوسّيقين والمهرجين والراقصين ، فهم من أصدقائهم ، أو هم يجمعون النقود من الحاضرين . أما الملابس فيستميرونها . ويمسك كل واحد من الحاضرين بيده شمعة أو مصباحاً . أما تاج العروس فلا يقل ترصيعاً بالماس والياقوت عن تاج ابنة الباشا . أين يمكن العثور على مساواة أحق من تلك ؟ إن تلك المصرية الشابة التي قد لا تكون جميلة إذا بدت من خلف خمارها ، ولا غنية إذا جردت عن تاجها الماسي - لها يوم نصر تتقدم فيه في فرح وحبور خلال المدينة التي تشاهدها وتعجب بها وتسير في ركابها . إنها تعرض الخمل والمجوهرات الجديدة بالمسكات ، ولكن أحداً لا يعرفها ، ويحيط بها الغموض تحت حجابها كربة الليل القديمة . إن رجلاً واحداً سيثول إليه سر هذا الجمال وتلك الرشاقة المجهولة ، رجل واحد يستطيع طيلة يومه أن يتابع مثله الأعلى ، ويشعر بأنه الرجل المفضل لدى إحدى السلطانات أو الجنيات . وحتى إذا أصيب بخيبة أمل في ذلك الجمال ، فستظل كرامته مستوية مكفولة . وأياً ما كان ، أليس لكل رجل في هذا البلد السعيد الحق في تجديد يوم النصر والأوهام هذا أكثر من مرة ؟

٣ - الترجمان عبد الله

إن ترجماني رجل لا غنى عنه ، ولكني أخشى أن أقول : إنه ربما كان أبيل من أن يكون خادماً لسيد متواضع مثلي . لقد كان لقائي بعمل ظهر السفينة وليونيداس ، في الإسكندرية . وقد بدا لي حينئذ عظاما بكل أبهة و فخامة . فقد اقرب من السفينة في قارب تحت إمرته . وكان بالقارب زنجي صغير ليحمل له زجيجته ، وترجمان آخر أصغر منه سناً ليكون في ركابه . كان يرتدى قميصاً طويلاً أبيض ينعل ملابسه ويظهر لون وجهه ، ذلك الوجه الذي بدا اكتناحاً يلوته دم نوبي استعير من رأس أبي الهول : إنه ولا شك خليط لجسدين بشريين . وكانت هناك حلقتان عريضتان من الذهب تتدليان من أذنيه . وسأعنت مشيته المتكاسلة وملابسه الطويلة في جملة يبدو أمامي كعبد معتق من عيد الامبراطورية البيزنطية .

ولم يكن بين الركاب إنجليز ، فارتبك الرجل قليلاً ، وتعلق بي لأنه لم يجد من هو أفضل مني . ولما نزلنا إلى البر استأجر أربعة حمير له ولرفاقه ولى ، وقادني رأساً إلى فندق إنجلترا ، حيث قبلوا أن يستقبلوني بأجر قدره ستون قرشاً في اليوم . أما عن إقامته هو فقد شاء أن ينقص تلك القيمة إلى النصف ، بما في ذلك نفقات إقامة الترجمان الآخر والزنجي الصغير .

وبعد أن ظلت اليوم الأول أجز ورائي في نجوم ذلك الحرس المهيّب ، لمست هدم جدوى الترجمان الثاني ، بل وكذلك عدم جدوى الصبي الصغير . ولم يجد عبد الله (هكذا كان يسمى) أية صعوبة في شكر زميله على خدماته . أما الزنجي الصغير فقد احتفظ بعمل نفقته . وفوق ذلك فقد خفض نفقات إقامته هو إلى عشرين قرشاً في اليوم ، أي حوالي خمسة فرنكات .

ولما وصلنا إلى القاهرة ، قادني الحمير رأساً إلى الفندق الإنجليزي الذي

يوجد في ميدان الأريكية . ولكنني اعترضت همة الترجمان لما علمت أن الإقامة في ذلك الفندق كانت بنفس شروط الإسكندرية .

فقال لي ترجماني الأمين عبد الله :

— أتريد إذن أن تنزل في فندق « راجبورن » في الحى الإفرنجي ؟

— إنى أفضل فندقاً لا يكون إنجليزياً .

— حسن ! أما لك فندق دوميرج الفرنسي .

— هيبا بنا إليه .

— عذراً ، إنى أرافقك إليه بسرور ، ولكننى لن أقيم فيه .

— ولماذا ؟

— لأنه فندق لا يكلف في اليوم إلا أربعين قرشاً ، وأنا لا أستطيع الإقامة فيه .

— أما أنا فساذهب إليه عن طيب خاطر .

— إن أحداً لا يعرفك هنا ، أما أنا فن المدينة . ولما كنت عادة في

خدمة السادة الإنجليز فبلى ، أن أحافظ على مستواى .

ومع ذلك فكنت أرى أن سعر هذا الفندق ليس بالرخيص ، لاسيما في

بلد يقل سعر كل شىء فيست مرات عن مثله في فرنسا ، ويبلغ أجر الرجل

فيه في اليوم قرشاً واحداً أى ستة فلسات بعملتنا .

راستأنف عبد الله كلامه قائلاً :

— هناك طريقة لتسوية الأمور . تبق يومين أو ثلاثة أيام في فندق

دوميرج ، أذهب للقائك فيها كأحد أصدقائك . وفي تلك الأثناء استأجر

لك بيتاً في المدينة ، فيتسنى لى أن أبقى فيه في خدمتك دون صعوبة .

وكثير من الأوربيين على ما يبدو كانوا في الواقع يستأجرون المنازل في القاهرة بمجرد وصولهم للإقامة فيها ربحاً من الوقت . فإِنْ تبادر ذلك إلى علمي ، حتى خولت لعبد الله السلطة المطلقة في التصرف .

ويقع فندق دوميرج في نهاية طريق مسدود ، يطل على الشارع الرئيسي في الحي الإفريقي . وهو رغم كل شيء ملاءم جداً وحسن الإدارة . وتحيط مبانيه بفناء داخلي مربع مطلي بالجير وتسقفه تزيئة كرم تتعاقب فيها المناقيد . وكان ضمن نزلاء الفندق رسام فرنسي لطيف المعشر ، رغم ما به من صمم بسيط . وهو ذو موهبة كبيرة ولو أنه يهتم اهتماماً خاصاً بطبع الصور على المعادن الحساسة . وقد اغتد هذا الرسام دهليزا من دهاليز الطابق العلوي مرسماً له . وكان بين حين وآخر يستقدم فيه بعض بائعات البريقال والقصبة في المدينة ، وكن يقبلن عن طيب خاطر أن يتخذ منهن نماذج لرسمه . فكان يسمح له دون صعوبة بأن يدرس عليهن تفاصيل الأجناس المصرية الرئيسية ، يبدآن أعليهن كن يتمسكن بالاحتفاظ بالحجاب على وجوههن . . .

وكان في الفندق الفرنسي فوق ذلك حديقة على شيء كبير من البهجة . أما مائدة الفندق ، فكانت تقاوم بنجاح الصعوبة التي كانوا يلقونها في تنويع أصناف الطعام الأوربية في مدينة تميز فيها الثيران والبعول . وهذا يضر ارتفاع الأسعار في الفنادق الإنجليزية حيث كانوا يستملون المجلات من لحم إلى خضر ، كما يبحث في السفن . إن الإنجليزي في أي بلد لا ينيئ أبداً طعامه اليومي من لحم العجل البارد إلى البطاطس إلى شراب « البورتر » . . . والإيل . . .

وعلى مائدة الفندق قابلت ضابطاً برتبة كولونيل ، وأسقفاً من الأساقفة وبعض الرسامين ، وإحدى مدرسات اللغات ، وهنديين من يومياي أحدهما يشرف على تربية الآخر . ويبدو أن طعام جنوب فرنسا الذي يقدمه

الفندق كان يبدو لها بلا طعم ، فقد أخرجنا من جيوبهما قنينات من الفضة تحوى القفل الاسود والمستردقوا أخذوا يرشون منها على صحافهم ، وقدموا لى منها . وإن ما يحس به المرء عند ما يعضغ لهما ملتبياً لكفيل بأن يعطينا فكرة دقيقة عما لتلك التوابل من طعم حريف .

ويمكننا أن نكمل لوحة الإقامة فى الفندق الفرنسى بأن تتمثل « يانو » فى السور الأول ومنضدة « بلياردو » فى السور الأرضى . ومعنى ذلك أنه كان أولى بنا ألا ننادر مرسيليا . كنت أفضل من ناحيتى محاولة أن أحيا حيلة شرقية تماماً . والمرء هنا يمكنه الحصول على منزل جميل جداً مكون من بضعة طوابق ، وبه أقبية وحدائق بإيجار قدره ثلاثمائة قرش (أى خمسة وسبعون فرنكاً) فى السنة ، وقد أراى عبد الله الكثير منها فى حى الأقباط والحي اليونانى ، كان بها قاعات قد ازدانت زينة رائعة بالأرضيات الرخامية والتافورات والدهاليز والسلام على نحو ما نرى فى قصور جنوى والبندقية ، هذا فضلاً عن الأقبية المحاطة بالأعمدة والحدائق التى تظللها الأشجار النادرة . لأن تلك البيوت تهيئ لنا حياة كحياة الأمراء بشرط أن نملاً بالجوارى والخدم تلك القاعات الرائعة . ورغم كل ذلك فليس بها غرفة واحدة يمكن أن تسكنها إلا بتكاليف باهظة ، فالنوافذ الطرفة فى نجرتها والمكشوفة للهواء مساء وللرطوبة ليلاً لا زجاج لها . هكذا يعيش الرجال والنساء جميعاً فى القاهرة ، ولذا فأمرض العين كثيراً ما تعاقبهم على هذا التهور الذى تقسره الحاجة إلى الهواء والجو المنعش ، ولم أكن بطبيعة الحال من الراغبين فى حياة كحياة المعسكرات فى ركن من أركان قصر شامس . وينبغى أن نضيف أن كثيراً من تلك الأبنية كان مقراً قسدياً لأرستقراطية آلت إلى الزوال ، وقد تمتد جنورها إلى عصر السلاطين المماليك ، ولذا فجلها مهدد جذياً بالانهيار .

وانتهى الأمر بعد الله أن نشر لى على منزل أقل اتساعاً من تلك ، ولكنه

أكثر منها بعتاً للاطمئنان ، كما أن نوافذه أكثر إحكاماً . فإن الإنجليزى الذى كان يمكنه منذ وقت قريب قد زوده بالنوافذ الزجاجية ، واعتبر الناس ذلك من الغرائب . وكان ينبغي أن نستدعى شيخ الحى حتى أتمكن من عقد الاتفاق مع السيدة القبطية صاحبة البيت . كانت تلك السيدة تمتلك أكثر من عشرين منزلاً ، ولكن بالوكالة عن بعض الأجانب ، لأن الأجانب ليس لهم حق الملكية فى مصر . وكان هذا البيت فى حقيقة الأمر ملكاً لواحد من حاملى الأختام بالقنصلية الإنجليزية .

وكتب العقد باللغة العربية ، وكان لازماً على أن أدفع نفقاته وأقيم الهدايا للشيخ ومسجل العقود ورئيس أقرب فرقة حرس من المنزل ، وبعد ذلك أوزع العطايا والمنح على الكتبة والخدم ، وبعد ذلك سلمنى الشيخ المفتاح . وهذا المفتاح لا يشبه المفاتيح عندنا فى شيء ، فهو يتكون من قطعة واحدة من الخشب تشبه المقاطع التى يستعملها الحجازون ، وقد دق فى طرفها خمسة أو ستة مسامير ، كما لو كان ذلك من قيسل المصادفة ، ولكن لم يكن فى الأمر أية مصادفة : فالمفتاح يدخل فى فتحة غريبة فى الباب وتتقابل رموس المسامير بثقوب فى الداخل غير مرئية . وفيما وراء تلك الثقوب يوجد مزلاج خشبى يسمح بالدخول عند ما يغير مكانه .

أما مفتاح يترك الخشبى ذاك ، الذى يستحيل وضعه فى الجيب ، وإنما يعلق فى المنطقة ، فإن الحصول عليه لا يمكن ، وإلا يبنى كذلك الحصول على أثاث يناسب غمامة البيت . ولكن هذا الأمر التفصيلى يعتبره سكان القاهرة من أبسط الأمور . وقد صيبنى عبده إلى سوق من الأسواق ، حيث قنا يوزن بضع أقات من القطن ، وحضر المتجددون إلى المنزل ، وأحاروا القطن وبعض المنسوجات الإيرانية فى بضع ساعات إلى وسائد وآرائك ، والوسائد تتحول فى الليل إلى مراتب .

ويتكون الأثاث من قفص طويل يصنع النجار تحت عبيك من جريد النخل . وهو خفيف مرن وأكثر احتمالاً مما تظن . ولن يتفصلك بعد

ذلك لكي تستقبل أكرم من في مجتمع المدينة إلا الحصول على منضدة مستديرة وبعض الفناجين وبعض الترجيلات ، اللهم إلا إذا فضلت استمارة ذلك من المقهى المجاور . إن الباشا وحده هو الذي يملك أناثا كاملا . بل ويملك فوق ذلك المصاييح والساعات الدقيقة . ولكن لم يكن غرضه من ذلك في الحقيقة إلا أن يبدو مشجعا للتجارة والتقدم الأوربي .

ويجب كذلك الحصول على أسبغة من الفش وبعض السجاجيد ، وحتى بعض الستائر لمن يريد أن يعلن عن ترفه . وفي السوق قابلت يهوديا تدخل بلطف كبير بين عبد الله وبين البائعين ، ليثبت لي أن كلا الطرفين يسرقني . واتهم هذا اليهودي فرصة فرش الأثاث وترتيبه فاستقر فوق إحدى الأرائك ، كما لو كان صديقا من الأصدقاء ، فاضطررنا أن نقدم إليه غليوننا ، ثم قلعنا له القهوة . كان يسمى يوسف . وهو يشتغل بترية دود القز ثلاثة أشهر في السنة . أما فيأتي من أشهر السنة ، فقد قال لي إنه ليس لديه ما يشغله سوى ملاحظة أشجار التوت والتأكد من أن أوراقها تنمو وأن المحصول سيكون وفيرا . وهو يسدو في الواقع غيفا ولا يلاح في صحة الأجانب إلا ليصقل ذوقه ويقوى معلوماته في اللغة الفرنسية .

ويقع منزلي من حى الأقباط في الشارع الذي يصل إلى باب المدينة المقابل لممرات شبرا . وفي مواجهته يوجد مقهى يليه حلة لأصحاب الخير الذين يؤجرون دوابهم بسعر قرش صاغ للساعة الواحدة . وأبعد من ذلك يوجد مسجد صغير ذو مثذبة . ولما سمعت صوت المؤذن في البكة الأولى صافيا هادئا وقت الغروب ، شعرت بحزن لا قدرة لي على وصفه .

وسألت الترجمان .

— ماذا يقول ؟

— لا إله إلا الله ، أى لا يوجد إله غير الله .

— إني أعرف هذا التعبير . ولكن ماذا بعد ذلك ؟

— أتم يا من ستنامون أو دعوا أرواحكم لدى الله الذى لا ينام أبداً .

من المؤكد أن النوم حياة ثانية ينبغي أن يحسب لها حساب . ومنذ وصولي إلى القاهرة وكل حكايات ألف ليلة وليلة تراود فكري ، فأرى في المنام الأشباح والمالقة الذين وجدوا منعهد سليمان . إن الناس في فرنسا يضحكون كثيراً من الغفارت التي يخلقها النوم ، ولا يرون في ذلك إلا أنه نتيجة لخيال مضطرب . ولكن هل هذا الرأي يجعل هذه الغفارت أقل وجوداً بالنسبة إلينا ؟ ألسنا نحس في تلك الحالة بكل ما في الحياة الواقعية من أحاسيس ؟ إن النوم كثيراً ما يكون ثقيلًا شاقاً في جو حار كجو مصر . ويقولون إن الباشا له خادم يقف دائماً إلى جواره في أثناء نومه ، فيوقظه كلما أتى بحركة أو دل تعبير وجهه على اضطراب نومه .

ولكن ألا يكفي أن نعلم أمرنا ببساطة وبكل تقوى وإيمان إلى من لا ينام أبداً ؟

٤ - متاعب الأعزب

قصص فيما سبق قصة ليلي الأولى ، وفيهم منها أتى لابد أن أكون قد استيقظت بعدها من نومي متأخراً . وأعلن إلى عبد الله مقدم شيخ الحى الذى أسكن فيه ، ذلك الشيخ الذى كان قد أتى من قبل فى الصباح . لقد ظل ذلك الشيخ العليب ذو اللحية البيضاء ينتظر حتى أستيقظ فى المقهى المواجه البيت ، ومعه سكرتيره والزنجى الذى يحمل غليونه . ولم أعجبلا أوقى من صبر ، فكل أوزوبى لا ينتهى إلى طبقة الصناع أو التجار يعتبر فى مصر شخصية كبيرة . وجلس الشيخ على أريكة وأعدله الزنجى غليونه وقسمت له القهوة . ثم بدأ حديثه الذى كان عبد الله يتولى ترجمته أولاً بأول وقال عبد الله .

- إنه قادم ليرد لك النقود التى دفعتها فى إيجار المنزل .
- ولماذا ؟ وما هى الأسباب التى يقدمها ؟
- يقول إن أحداً لا يعرف على أى نحو تعيش ، وما هى أخلاقك .
- هل لاحظ أن أخلاقى سيئة ؟
- ليس هذا ما يقصد ، فهو لا يدرى شيئاً عن هذا الموضوع .
- إذن فراهب فى ذلك ليس طيباً !
- يقول إنه كان يظن أنك سوف تعيش فى المنزل مع امرأة .
- ولكنى لست متزوجاً .
- إنه لا يهتم فى شيء أن تكون متزوجاً أو لانتكون . ولكنه يقول إن جيرائك لهم نساء . وسوف يقلقهم ألا تكون لك امرأة . ومهما يكن الأمر فهذا هو العرف هنا .

.. وماذا يريد مني أن أفعل؟

.. عليك . إما أن تنادر اليب أو أن تختار امرأة تعيش معك .

— قل له : إنه ليس من اللائق في بلادنا أن يعيش المرء مع امرأة لا يكون زوجها .

وجاء رد الشيخ على هذه الملاحظة الأخلاقية مصحوباً بتعير أبوى لم تسطع الالتقاط المترجمة أن تؤدي معناه فيما يبدو إلا بشكل ناقص .

فقال لي عداقه : « إنه يسديك النصيحة : فهو يقول إن أفتديا مثلك لا ينبغي أن يعيش بمفرده ، وإنه من المشرف دائماً أن تأوى امرأة وتطعمها وتسدي إليها الخير . وأحسن من ذلك أن تطعم الكثير منهم إذا سمح الدين الذي نمتقه بذلك ، .

وقد أثرت في طريقة هذا الترك في التفكير . ومع ذلك فإن ضميري الأوربي كان يقاوم وجهة النظر هذه التي لم أفهم مدى ما فيها من صواب إلا بعد دراسة وضع النساء في هذا البلد . وكان جوابي إلى الشيخ أن رجوته أن ينتظر حتى أستشير أصدقائي فيما ينبغي أن أفعل .

وكنت قد استأجرت المنزل لمدة ستة أشهر ، وقت بتأنيده ، وطلبت لي الإقامة فيه . وكل ما كنت أبنى هو أن استفسر عن طرق مقاومة ادعاءات هذا الشيخ ومطالبته بإلغاء العقود لإخراجي من البيت بسبب أني أعزب . وبعد كثير من التردد قررت أن أطلب النصيحة من الرسام الذي يقطن في فندق دوميرج ، والذي كثير أمدافني من قبل إلى مرصمه لإطلاعي على عجائب فنه في التقاط الصور على المآذن الحساسة . وكان هذا الفنان من الصمم ، بحيث تعير المحادثة عن طريق المترجم أدعى لتسلية وأسهل من المحادثة معه .

ومع ذلك فقد توجهت إليه ، وعبرت ميدان الأريكية . وعند ناصية شارع من الشوارع المتجهة إلى الخى الإفرنجي سمعت صيحات فرحة تصدر من فناء فسح ، كانت تريض فيه في ذلك الوقت بعض الجياد الرائجة . واندفع أحد الذين يروضون الجياد إلى عنقي وضمتني بين ذراعيه . كان قى بدينا يرتدى بزة زرقاء وينطلي رأسه بهامة من الصوف المائل إلى الصفرة . وعند رؤية وجهه الذى يشبه الروس الضخمة المرسومة على أغلبية توابيت المومياة تذكرت أننى رأيته من قبل على ظهر السفينة التجارية .

قلت لهذا القى العاطفى ، وأنا أحاول التخلص من عنقه باحثاً خلفى عن الترجمان عبد الله :

- طيب ، طيب ! -

ولكن هذا الأخير كان قد اختفى وسط الجماهير . ولا شك أنه لم يكن يرحب بأن يراه أحد وهو يرافق واحداً من أصدقاء السائس البسيط . ولم يكن هذا المعلم الذى أفده السياح الإنجليز يتذكر أن محمداً كان راعياً للجمال (١) .

وفى تلك الأثناء قادنى هذا المصرى من كم سترقى وجرفنى إلى الفناء ، وهو فناء خاص بحرس الباشا وإلى مصر . وهناك فى أقصى دهليز من البعاليذ تعرفت على زميل آخر من زملاء رحاتى كان مستلقياً على أريكته من الخشب إلا أنه ، من الناحية الاجتماعية ، كان من الممكن الاعتراف به والظهور معه أكثر من رفيقه . إنه سليمان أغا الذى قابلته على السفينة المتساوية « فرنسكو بريجو » . وقد عرفنى سليمان أغا ببلورمه . ورغم أنه أكثر تحفظاً من زميله فى طريقة اللقاء ، قد أجلسنى إلى جواره وقدم إلى غليوننا وطلب لى القهوة .

(١) مكنا فى النص وللمعروف أن محمداً (س) وعمر الفند وعمل فى تجارة الشام .

وهنا أضيف تفصيلاً يستبر من ميزات أخلاق المصريين ، وهو أن العايس البسيط كان يشعر شعوراً مؤقتاً بأنه جدير بمجالستنا ، فجلس للقرضاء على الأرض ، وتناول غليوناً مثلي ، كما أخذ فنجاناً صغيراً من تلك الفناجين المليئة بالقهوة المغلية والتي يضعون فناجينها في أوعية مذهبة ، حتى لا تحرق أصابعنا . ولم تلبث أن تكونت حلقة من الناس حولنا .

ولما رأى عبد الله أن معارفه قد اتخذوا شكلاً أليق من ذي قبل ، ظهر أخيراً واشترك في حديثنا . وكنت أعرف من قبل عن سليمان أفا أنه خفيف لطيف المشعر . ورغم أن علاقتنا في رحلتنا لم تعد الإشارة ، لكن صلة أحداً بالآخر كانت قد توثقت إلى درجة نقول لى أن أحده دون حرج عن أمورى الخاصة ، وأن أطلب إليه النصح . وصاح الرجل أول الأمر .

— ما شاء الله ! إن الشجع على حق فشاب مثل سنك كان ينبغي أن يكون قد تزوج عدة مرات !

وفي خجل أبديت له الملاحظة الآتية :

— أنت تعرف أن دينى لا يسمح بالزواج ماكثر من واحدة ، ثم تبقى مشكلة معاشرتها مدى الحياة . ولذلك يحتاج الواحد منا عادة إلى بعض الوقت للتفكير لأنه يريد اختيار الأحسن .

فقال وهو يضرب على جبينه :

— أنا لا أتكلم عن نسائك الروميات (الأورويات) فمن للناس جميعاً ولنسككم . إن تلك المخلوقات المسكنة الحقى يكشفن وجوههن كاملة لمن يريد رؤيتها فحسب بل وحتى لمن لا يريد رؤيتها .

ثم أضاف وهو يغمض ضاحكاً ويلتفت نحو بعض الأتراك الآخرين
من كانوا يستمعون إليه :

تصوروا أنهم كن جميعاً ينظرون إلى في الطريق بشنف، يل ودفع القصور
بعضهن إلى الرغبة في تقيل . .

ولما رأيت الحاضرين قد روعوا إلى أقصى حد فقلت من واجبي ،
محافظة على سمعة الأوربيين ، أن أقول لهم إن سليمان أفا يخلط بلاشك بين
رغبة بعض النساء المخرقة ، وبين حب الاستطلاع البري . لدى العدد
الأكبر منهم . .

وأضاف سليمان أفا دون أن يجيب على ملاحظتي ، التي ظن أن الدافع
إليها هو الكرامة الوطنية :

« وليت هؤلاء الجيالات كن عن يستحقن أن يسمح لهن المؤمن بتقيل
يده أولكنهن زراعة شتوية ، لا لون لها ولا طعم . وجوه مريضة ينهشها
الجوع ؛ ذلك أنهم ظلموا يتناولون طعاماً ، ومن السهل أن أحتوى جسم الواحدة
منهن بين يدي . أما الزواج منهم فأمر آخر . فقد نشأت سيئة ، لدرجة
أن من يتزوجهن لن يشهد في بيته سوى الحرب والتعاسة . أما عندنا فالفناء
يعشن معاً في جانب ، والرجال في جانب آخر ، وتلك هي الطريقة الوحيدة
للحصول على الهدوء .

قلت :

ولكن ألا تعيشون مع نساءكم في الحرية :

فصاح الرجل قائلاً :

يا قوة الله ! من ذا الذي لا تحطم ثروتهم رأسه ؟ ألا ترى أن الرجال
الذين لا عمل لهم هنا يقضون وقتهم في التزعة أو في الحمام أو المقهى
أو المسجد أو حلقات الحديث أو الزيارات التي يتبادلها الناس ؟ ألا ترى
أن الحديث مع الأصدقاء أو الاستماع إلى القصص أو الأشعار أو التدخين

وأنت نعلم أذى للتسليّة من الحديث إلى النساء ، اللاتي لا يشغلن إلا الأمور
السخيفة كالزينة والقبيل والقال ؟

- ولكن لابد أنكم تحملون ذلك في الساعات التي تتناولون فيها
طعامكم معهن .

- أبداً ، فهن يا كلن معاً أو كل واحدة على حدة كما يقرأى لها .
وكذلك نحن نأكل إما بمفردنا أو مع أبناتنا وأصدقائنا . وهناك عدد قليل
من المؤمنين يفعلون غير ذلك ، ولكن الناس لا يقرّونهم على ما يفعلون ،
كما أن حياتهم تنقسم بالرخاوة ، ولا جدوى منها . إن صحة النساء تجعل الرجل
جشعاً وأنانياً وقاسياً ، كما أنها تقتل الأخوة وروح البر عند الناس . وهي
تسبب المشاجرات والظلم والاستبداد . والأحرى أن يعيش كل جنس مع
من يماثلها ، ولكن أن يعود السيد إلى بيته في المساء ، فيجد في استقباله وجوهاً
باسمة وهياكل لطيفة ترقل في الثياب الفاخرة .. وإذا استدعى العواطف لتتقى
وترقص أمامه في مقدوره أن يحلم بالجنة قبل أن يراها ، ويخال نفسه في السماء
السابعة (١) حيث أجمل الحوريات وأطهرهن ، أولئك اللاتي استحققن دون
سواهن أن يكن زوجات خاليدات لنوى الإيمان الحق .

هل هذا هو رأى المسلمين جميعاً أم رأى عدد معين منهم ؟ قد نرى في
ذلك نوعاً من بقايا الأفلاطونية القديمة أكثر مما نرى فيه احتقاراً للمرأة .
فالمرأة المحبوبة إلى درجة العبادة أليست شعباً مجرداً وصورة ناقصة للمرأة
المقدسة ، التي يوحدها المؤمنون من قديم الأزل ؟ إن تلك الأفكار هي التي
أوجدت فكرة أن الشرقيين ينكرون أن للمرأة روحاً . ولكننا نعلم اليوم
أن المسئلة المؤمنة إيماناً حقيقياً تأمل هي نفسها أن تحقق مثلها الأعلى في السماء .

إن التاريخ الديني للعرب يضم الكثير من القديسات ، وإن فاطمة الشيرة
أبنة النبي محمد هي ملكة تلك الجنة النورية .

وانتهى سلطان أغا بأن نصحن أن اعتنق الإسلام . وشكرته مهنياً ،
ووعده بالتفكير في ذلك . وبذا أكون في تلك المرة قد وقعت في مأزق
أكبر مما سبق . ومع ذلك كان أمامي أن أذهب لاستشارة الرسام الأصم ،
الذي يكن في فتق دوميرج ، كما كنت قد قررت من قبل .

٥- الموسكى

ما إن نستدر الشارع تاركين مبنى الحرم على يسارنا، حتى نصير بازدهام المدينة الكبيرة. والشارع الذى يلف حول ميدان الأربكية لا يوجد به إلا امر ضيق من الأشجار يحملك من الشمس. ولكن هناك منازل كبيرة من الحيطرة تعترض لارتفاعها أشعة الشمس المحاطة بالأتربة، وأتى تصبها الشمس على ناحية واحدة من الشارع تقطعها في خطوط منترجة.

ويكثر المارة عادة في هذا المكان، وهو شديد الضوضاء، وينص يائعات البرتقال والموز والقصب، وكانت عيدانه ما تزال خضراء، ويستطيب الشعب مص له ذى العصور الكرى. وهناك أيضا بعض المطربين والمصارعين والحواة الذين يحملون الثباين الضخمة ملتفة حول أعناقهم. وكان ذلك المشهد يحقق بعض صور أجلام «رابليه» الفكاهية. وكان هناك شيخ مرح يقوم بركبته بترقيص أجسام صغيرة، تتصل ببعضها بخيط يحترق أجسامها، وتشبه تلك التى يعرضها سكان إقليم ساغوا عندنا، غير أنها تعرض حركات صامتة أقل احتشاما من مثيلاتها عندنا. وهذه الأجسام ليست سوى «الفرارجوز» الشهير الذى لا يعرض عادة إلا في صورة وخيال الظل. وكانت هناك حلقة من النساء والأطفال والعسكريين قد نهلت وجوههم إعجابا، فكانوا يصفقون في براة لهذه المرائس الفاجرة. وإذا ابتعدت قليلا رأيت قردا، وقد أنهض قردا ضخما ليرد بعصاه على اعتداءات الكلاب الضالة في المدينة، وكان الأطفال يحملونها تحرش بالقرود.

وإذا أوغلت في الابتعاد وجدت الطريق ينكش ويسم بسبب ارتفاع

الباقى . وعلى اليسار بطل علينا ماوى الفراوش ، والواردة ، وهم يقيمون حلقة عامة كل يوم ثلاثاء . على ذلك باب كبير قد علق عليه تمساح كبير عشو بالقش يشير الإعجاب ، وهذا الباب يميز البيت الذى تخرج منه العربات الى نهر الصحراء من القاهرة الى السويس . إنها عربات خفيفة جدا يذكرونا هيكلها ببشكل عربية « كوكو » ، البعيد عن الشاعرية . وفتحاتها المرصنة تصحح المجال للهواء والأتربة ، ولا بد أن تلك كانت إحدى الضرورات ! أما عجلاتها الحديدية فكانت ذات نظام مزدوج من أنصاف الأقطار الخشبية التى كانت تبدأ عند كل من طرفي الجزء الأوسط للمحطة ، لتلتقي عند الدائرة الضيقة التى تحل محل الإطار الداخلى ، وكانت تلك العجلات الغريبة تمرق سطح الأرض أكثر مما تستقر عليها .

ولكن لنواصل سيرنا . هناك على اليمين مشرب مسيحي ، وهذا يعنى غزونا فسيحا يقدمون فيه الشراب على بولميل .

وأمام الباب يقف عادة شخص أحمر الوجه ذو شارب طويل . إنه يمثل فى جلال « الإفرنج » ، من سكان البلد ، أو بتميز أصح الفرع الشرقى من هذا الجنس . ولا يدرى أحد هل هو ملطلى أو ايطالى أو أسبانى أو من مرسيليا .

ولكن من المؤكد أن احتقاره للملابس الوطنية وشعوه بتفوق المستحذات الأوربية فى الملابس قد دفعا به إلى أنواع من التائق أضفت على مجموعة ثيابه الرثة نوعا من الطرافة . فعلى ما يشبه الرديجوت ، الأزرق الذى استبد له الناس منذ زمن طويل بما فيه من أضرار بالرديجوت ، الانجليزى ذى الأهداب - خطرت له فكرة إضافة صفار من الخيوط تتقاطع عليه كالو كانت أسمرته . أما سرواله الأحمر فيدخل فى بقايا حذاء ذى رقبة

صلح بالمهاميز . وتنفف ياقة القميص العريضه والقبعة البيضاء المحدبة ذات الحافة الخضراء المرفوعة ، ما لهذا اللباس من طابع عسكرى ، وتعطيه طابعه المندى . أما عصب الثور المجفف الذى يمسك به في يده ، فهو أيضا من امتيازات الإفرنج والآتراك ، وكثيرا ما يستخدم للضرب على أكتاف الفلاح المسكين الصبور .

وفي الجهة المقابلة للشرب تقريرا يفرق نظرك في طريق مسدود ضيق ، يزحف فيه شحاذ مقطوع القدمين واليدين . إنه يطلب الصدقة من الإنجليز الذين يمرّون في كل لحظة ؛ إذ أن فندق « واجهورن » يقع في هذا الطريق الصغير المغمى الموصل إلى مسرح القاهرة ، وإلى قاعة المطالعة الخاصة بالسيد « يونوم » التى تملن عنها لاقئة كبيرة مكتوبة بالفرنسية . إن كل ملذات المدينة تلتخص هنا ، وليس في ذلك ما يثير رغبة العرب . وإذا وصلنا السير وجدنا على اليسار بيتا ذا واجهة هنسية ، قد تحتضن وحلت بالكتابات العربية المطلية . وكان هذا هو كل ما رأيته حتى الآن مما قد يمتع المرء في نفس الفنان والشاعر . وبعد ذلك يكون الشارع ما يشبه الكوع ، وهنا ينبغي لنا أن نقاوم مسيرة عشرين خطوة نزاحم الخمر والكلاب والجمال وباعة الخيار وبائعات النخير . فالخير نعدو والجمال نرغى وتزيد والكلاب تقف في إصرار صفا واحدا أمام أبواب ثلاثة من الجزارين . إن هذا الركن الصغير لم يكن لينقصه الطابع العربى ، لو لم نلح أمامنا لاقئة ذلك التخان الخاص بالإيطاليين والمطليين .

ذلك أنه في الناحية المواجهة لنا يوجد الشارع التجارى الذى الإفرنجى بكل ما فيه من ترف . وهو الشارع الذى نسميه العامة « الموسكى » والجزء الأول منه ، وهو منطى حتى منتصفه بالمظلات والألواح الخشبية ، يعرض لنا صفين من الحوائب المليئة بالبضائع ، تعرض فيها البلاد

الأوربية كلها أكثر منتجاتها استعمالاً. ولا تجزأ الصدارة فيما يختص بالمسوحات والأحواض المنزلية، ولا ألمانيا الصدارة فيما يختص بالأصواف، وفرنسا بالمستحدث من الأزياء، ومرسيليا بالبقالة والأحجور المدخوخ غيرها من الأشياء الصغيرة من نفس تلك الأنواع. وإذا كثرت أصل مرسيليا عن فرنسا، فذلك لأنه في الشرق سرطان ما يلاحظون أن أهل مرسيليا يكونون أمة منفصلة، وأنا أقرر هذا هنا، دون أن يحمل هذا التقرير إلا واللطف الود لأخواننا المرسيليين. ومن بعد النكاكين التي تبذل فيها الصناعة الأوربية قصارى جهدها لجذب الأغنياء من سكان القاهرة والأترك التضمين والاقباط واليونانيين، وهم الأكثر استعداداً لتقبل عاداتنا. يوجد مشروب إنجليزي من مشارب الجمعة يذهب الناس إليه لمقاومة مفعول مياه النيل التي تصيهم أحياناً بالرغوة، وذلك بشرب «الماديرا» و«البيوتر» و«الاييل». وهناك مكان آخر يأتون إليه للابتعاد عن الحياة الشرقية، وهو صيدلية كاستانيول، فيأتي إليه البكوات والمشربون والنظار من ذوى الأصل الباريسي، ليتحدثوا إلى المسافرين ويستعيدوا كريات وطنهم. ولا يدعش أحد عندما يرى مقاعد المكتب وحتى المقاعد الخارجية، وقد احتلها الشرقيون المشكوك في شريعتهم بوقد رصعوا صدورهم بالنجوم البراقة وأخطوا يتحدثون بالفرنسية ويقرأون الصحف، بينما وقف السائسون تحت تصرفهم على مقربة من المكان، بمسكين يخجل يفتله ذات سروج مطهية بالذهب. ويضمر كثرة قديم هؤلاء كذلك بقرب مكتب البريد الإفرنجي، وهو يقع في الشارع المنطق الذي يصل إلى فندق دو ميروج، وهم يقبلون كل يوم في انتظار المراسلات والأخبار التي تصل على قرات تزداد بعداً حسب حالة الطرق وعربات المسافرين. أما الباخرة الإنجليزية، فلم تعد تسافر إلى أعلى النيل إلا مرة كل شهر.

وبلغت غاية ما أردت من سيرى عندما قابلت رسام الفندق الفرنسي في صيدلية «كاستانيول»، كان آتياً لاستحضار شيء من كايور الذهب

ما يستخدم في التصوير . وعرض على أن أرافقه لإلقاء نظرة على المدينة ، فصرفت الترجمان الذي أسرع بالتوجه إلى مشرب البيرة الإنجليزي ، إذ أن كثرة مخالطته لعملائه السابقين قد ولدت عنده ميلا متطرفا للبيرة اللاذعة والويسكي .

وعندما قبلت تلك الزهرة المقترحة كنت أسرف في نفسي فكرة أجمل من ذلك . وهي أن أدع الرسام يقودني إلى أكثر أماكن المدينة تعقيدا ، ثم أتركه لشأنه وأنجول على غير هدى بنهر ما دليل أو رفيق . وكان ذلك مالم أتمكن من الحصول عليه حتى الآن ، لأن الترجمان يدعي أنه لا غنى لي عنه . وقد عرض على جميع من قابلت من الأوربيين حتى الآن أن يروني ما في المدينة من جمال ، ويبنيني أن تكون قد جيت جنوب فرنسا قليلا ، لكي تفهم كل ما في هذا العرض الماكر من مقصد خفي . فإذا اعتقدت أن المقيم الرفيق يرافئك عن طيبة نفسى فأنت واهم . لأنه لما كان لاعمل له فقد طنى عليه السام ، وهو في حاجة إليك لتسليه وترفيه عنه وتحدث إليه . ولكنه لن يريك أى شئ . لا تكون أنت قد استطعت ملاحظته من النظرة الأولى . بل وأكثر من ذلك إنه لا يعرف المدينة معرفة وثيقة ، ولا يدرى شيئا عما يحدث بها . إنه يبحث عن نقطة وصول معينة لتلك الزهرة وطريقة لبعث الضجر في نفسك بملاحظاته وتسليه نفسه بملاحظاتك . ثم ما قيمة المنظر الجميل والآثار والتفاصيل الطريفة ، إذا لم تصنف إليها الصلصة وغير المتوقعة ؟

وهناك عادة تمودها الأرييون من سكان القاهرة ، فهم لا يستطيعون السير عشر خطوات دون حمار يركبونه ويرفقتهم مكاربه . وأعترف بأن الحمار جد جميلة ، وهي تمد وتغيب في براعة فائقة . المكارى يؤدي لك مهمة القواص وهو يمدعك الزحام بصياحه . ها ! ها ! يميئك ! شمالك ! ويقصد بهذا . اتجه إلى اليمين أو إلى اليسار . ولما كانت النساء أشد صمما أو عنادا من غيرهن من المارة ، فأنتك تسمع المكارى يصبح في كل لحظة : يا بخت . بلهجة أسرة تشمرك بتفوق جنس الذكور .

٦ - مغامرة

وسرنا نخب في سيرنا : أنا والرسام يتبعنا حمار يحمل الآلة الخاصة بنقل الصور على المعادن الحساسة ، وهي آلة معقدة سهلة الكسر ، وكان المهم هو وضعها في مكان يلتفت إلينا الأنظار ويجعلنا بالتجمل . وبعد أن يجتاز المرء الشارع الذي قف بوصفه ، يصادف عمراً مغلفاً بأواخ خشبية تعرض فيه التجارة الأوربية أكثر منتجاتها بريقاً . إنه شيء يشبه السوق وينتهي عنده الحى الأفرنجى . واسترنا ناحية اليمن ثم ناحية اليسار وسط جمهور يزيد عدده زيادة مطردة . وسلكنا شارعاً شديد الاستقامة ، يلتفت النظر ما يجده فيه على مصافات متباعدة من مساجد ونافورات وتكية للدرأوش وسوقاً كاملة للأدوات المصنوعة من الحديد والصلب والصفيح والفخار الإنجليزي . وبعد مئات اللفات أصبح الطريق أكثر سكوتاً وزاد ما به من أثرية وأصبح أكثر إقفاراً . إن المساجد قد غطت أطلالا تكاد تنداعى والمنازل تهدم هنا وهناك . أما الصخب والضوضاء فقد انقطعا ، ولم يعودا يظهران إلا في صورة طائفة من الكلاب تعوى في إصرار خلف حمارينا ، وهي تتبع بصفة خاصة ملابسنا الأوربية السوداء البشعة . ولحسن الحظ مررنا تحت باب دلفنا بعده إلى حى آخر ، وهكذا توقفت هذه الحيوانات عن تتبعنا ، وهي تزجر غيظاً لدى الحد الذى لا ينبغي لها أن تتعداه . إن المدينة بأجمعها مقسمة إلى ثلاثة وخمسين حياً محاطة بالجدران ، وكثير من هذه الأحياء ينتمى إلى البلاد القبطية واليونانية والتركية واليهودية والفرنسية . وحتى الكلاب ، وهي التى تجوس خلال المدينة في سلام في أعداد كبيرة دون أن تكون ملكاً لشخص معين ، حتى الكلاب تعرف هذه التقسيمات ولا تجازف بتعدى حدودها دون أن تتعرض للخطر .

وعندما ننتقل من حى إلى آخر سرعان ما نحل فرقة جديدة من الكلاب
تحل الفرقة التى تركتها فى الحى السابق ، وتودنا حتى ، الحزانات ، الواقعة
على ضفة القناة التى تسمى القاهرة ، التى يسمونها ، الخليج .

ها هنا قد بلغنا ما يشبه الضاحية ، وتفصلها القناة عن أحياء المدينة الهامة ،
وهناك مفاء عديدة وملاء تحف بالضفة المواجهة للمدينة . أما الضفة
الأخرى فيحدها شارع فيج بعض الشيء . تجمل بعض أشجار النخيل المتربة .
أما مياه القناة فهي خضراء راكدة نوعاً ما . ولكن هناك سلسلة طويلة من
العرائش ذات القباب وعرائش السكروم والبلاب ، وهى تستخدم كقاعة
خطية للقاهى ، وتعرض العين منظرأ باسما . أما المياه الهادئة المحيطة بها فإنها
تمكس بشكل طريف ملابس المدخنين القريية وقنينات الزيت التى تضىء
الثريات لا يتبرها إلا ضوء النهار . وترسل التريجات المصنوعة من الزجاج
للشفاف لآلامها بينما يسبح الشراب ذو الرحيق العنبرى فى الكؤوس الرقيقة
التي يوزعها اللعيد السود فى أطرف من الأسلاك الذهبية المشكلة .

وبعد فترة راحة قصيرة فى مقهى انتقلنا إلى الضفة الأخرى للخليج .
وهناك وضعنا الآلة فوق ركيزتها ، وأخفت الشمس تندرب فيها فى مرج على
مبهة رسم المناظر . إن أطلال مسجد ذى مشذة منحوتة بطريقة منيرة
أو غلة باسقة ترفع فى رشافة وسط مجموعة من أشجار البان ، إن لقطعة
كهذه مع كل ما يحيط بها ، هى كل ما يكون لوحة جديرة بالرسم وما يراه
كان رفيق فى نشوة . وبينما كانت الشمس تعمل على رفاق المعدن المصقولة
رأيت الفرسة سائحة لحادثة ثقافية معه بأن أوجه إليه أسئلة مكتوبة بالقلم
الرصاص . ولم تمنعه طاعته من الرد عليها بصوته . ولقد صاح بي قائلاً :

— ولا تزوج وخصوصاً لا تلبس الهامة أبداً . ماذا يطلبون منك ؟
أن تكون هناك امرأة تعيش معك فى بيتك ؟ أتلك مشكلة ؟ لو أتى مكانك
لاستحضرت منهم ما شئت . إن بائعات البيرتقال ذوات اللباس الأزرق

هذا والأساور والعقود الفضية رائعات الجمال ، ولهن عقود التماثيل المصرية والنهود السكابة والأكتاف والأذرع الرائعة والأرداف قليلة البروز ؛ أما أغناذهن فهي دقيقة وصلبة . إنهن تماثيل أثرية ، ولا ينقصهن إلا غطاء رأس يعلوه الصقر والقائظ حول الجسد والصليب ذو اليد في أيديهن ، لكي يمثلن إزييس أو هاتور . .

فقلت له :

— ولكنك تنسى أنني لست فنانا . ومهما يكن فهؤلاء النسوة ذوات أزواج أو أسر ، وهن فوق ذلك محجبات . فأتى لي أن أحس شيئا عن جمالهن ، وزيادة على ذلك فأنالا أعرف من العربية سوى كلمة واحدة ، فبأى طريقة أقمن .

— « إن التقرب إلى النساء ممنوع تماما في القاهرة ولكن الحب ليس ممنوعا في أى مكان . فإذا صادفت امرأة تلقت النظر بمشيتها وقوامها ورشاتها في طريقة التفافها بملابسها ، وإذا كان هناك شيء ما ليس في مكانه في خمارها أو في غطاء رأسها ، ريم عن الشباب أو الرغبة في أن تبدو لطيفة ، فاعليك إلا أن تتبعها . فإذا أطلقت في وجهك في اللحظة التي تعتقد فيها أن أحداً من الجمهور لا يلاحظها ، فاسلك طريق منزلك ، وإنها لتابعك حتما ، وفيما يخص المسائل الساتية لائق إلا في نفسك ، فالتراجمة سوف يسيئون توجيهك ، وادفع من ذات نفسك فهذا أدهى للثقة . »

وعندما غادرت الرسام تاركا وراءه عمله كان هناك جمع من الناس يحاصرونه ، وتم نظرتهم إليه عن الاحترام ، لاعتقادهم أنه مشغول بمهمات سرية . وكنت أقول لنفس وقتئذ : ولكن لماذا أعدل عن أن أعجب النساء ؟ إن النساء محجبات ولكني لست محجبا . وقد يكون للوفى الوردى بعض السحر في هذا البلد . وإذا كنت في فرنسا أعتبر فارساً عاديا ، فأتى في القاهرة

أصبح في أطفا من فتيان الشمال . وهذا اللباس الإفرنجي الذي تجمع به الكلاب خفي ، من مزايه أنه يلفت النظر إلى ، وفي هذا أكثر من الكفاية .

وهنا كنت قد دخلت فعلا الشوارع الآهلة ، وأخذت أخرق الجماهير التي كان يدحشها رؤية إفرنجي يسير على قدميه دون مرشد في الجزء العربي من المدينة . وكنت أتوقف عند أبواب الخوانيت والمصانع ، وأنا ألخص كل شيء بطريقة عابرة ، ولم تكن تجذب إلى سوى الابتسامات .

كان الناس يقولون لأنفسهم : « لقد فقد مرشده ، وقد لا يكون معهم النقود ما يستأجر به حماراً .. فكأنرا هكذا يرثون لحال الأجني الذي اندس وسط زحام الأسواق أكد في تيه تلك الشوارع . أما أنا فقد توقفت لمشاهدة ثلاثة من المعدادين أثناء تأديتهم لعملهم . كانوا يبدون وكأنهم قوا من نحاس ، وكانوا يشدون أشودة عرية يساعدهم نغمها على ضبط البقات المتواصلة التي يوجهونها إلى قطع المعادن التي يضعها لهم أحد الصية الواحدة تلوا الأخرى ، على السندان . وكنت أرتعد عندما أفكر أنه لو حدث وضل أحدهم بعض الشيء في ضبط ما بين العتقين من زمن لطحن يد الصبي . وكانت هناك امرأتان قد توقفتا خلفي وهما تضحكان من استطلاعي فاستدردت ودلني وشاحهما المصنوعان من « التافاه » الأسود ومعطفاهما المصنوعان من الحرير الأخضر أنها ليستمن طبقة بائعات البرتقال بحى الموسيقى . وانغفت أمامهما ، ولكنهما أسدلتا خياريهما وأقلنا . وتبعتهما ، ووصلت بعد قليل إلى شارع طويل تفرعه أسواق حافة ، وهو شارع يحترق المدينة كلها . ودلفنا تحت قبة عظيمة المية تتكون من ألواح خشبية منحوتة على الطراز الصيني ، حيث الطلاء والنفوش النهمية تملو الكتابة العربية الزائفة بتفاصيلها البقية . وربما كان هذا هو « بازستان » ، الشراكة الذي دارت فيه حوادث القصة التي قصها التاجر القبلي على سلطان

كشفر^(١) «هأنذا أعيش في جو ألف ليلتولية . لىنى كنت تاجرأ من التجار
الشبان الذين طلبت إليهم إحدى السيدتين أن يفرد أمامها منسوجاته ، كما
كانت تفعل ابنة الأمير أمام حانوت بدر الدين . إذن لقلت لها حيثنما قال
قى بغداد : دعنى أرى وجهك ثمنا لهذا المنسوج ذى الأزهار الذهبية ،
فاكون قد قبضت الثمن مضافا إليه الفائدة ، ولكنهما كانتا تحقران حرار
بيروت ومنسوجات دمشق ذات الحياوط الذهبية ومزاديل بروسة التى كان الباعة
يتسابقون فى عرضها . وذلك أنهن تكن هناك حوانيت بالمعنى الصحيح ، إنما هى
معارض بسيطة ترتفع أقسامها المختلفة حتى تصل إلى القبة ، ويفصل كل قسم عن
الآخر لافتة منطاة بالحروف وبعبارات الإطراء المذمبة . أما البائع فإنه يجلس
القرصاء يدخن غليون الطويل أو زجيلة على منصة ضيقة . وهكذا تتنقل النساء
من بائع إلى بائع . وبعد أن يجعلن أحدهم ينشر أمامهن كل ما لديه من بضاعة
يكفين بالانتقال إلى الآخر ، وهن يعين الأول بنظرة ازدراء .

أما السيدتان الجميلتان اللتان كنت اتبعهما فقد صممتا على طلب
منسوجات القسطنطينية ، فقد كانت القسطنطينية هى التى تبعث بالمستحبات
إلى القاهرة ، فكان الباعة يعرضون أمامهما منسوجات قيحة من المنسوج
الشفاف ، المطبوع وهم يصيحون : « استمبولدان » (أى وارد استامبول)
فكانت صيحات الإعجاب تصدر منهما . إن النساء هن النساء فى كل مكان .

واقربت بطريقة العارف بالأمور ، ورفضت طرف منسوج أصفر
طبع عليه أغصان فى لون التيز وصحت : « طيب » (أى هذا جميل) .
ويبدو أن ملاحظتى قد حازت الإعجاب ، لأنهما توقفتا عندهذا الاختيار .
وأخذ البائع يقيس المنسوج بشئ يشبه نصف المتر ويسمى « يك » ثم كلفت
السيدتان صيا يحمل المنسوج فى لفافته .

(١) كشفر للإلم فى الهند .

وخيل إلى لحظة أن إحدى السيدتين قد أطلت في وجهي . ومهما يكن من شيء فإن تباطأهما في المشي والضحكات التي كانتا تكلمها ، وهما سائرتان عندما رأاني أنبهما ، والحيرة السوداء التي كانت تزاح من حين لآخر ، لكي تكشف عن قناعهما الأبيض ، مما يدل على أنهما من الطبقة الراقية . وأخيراً كل تلك الحركات المتعيرة التي يتكلفها الشخص المتنكر في حلة الأوبرا ، لكي يوصل إلى إغرائك ، كل هذا كان في نظري دليلاً واضحاً على أنهما لا يمكن أن يكونا أي غفور . كان يبدو أن اللحظة التي أقدم فيها وأسلك طريق منزلي قد حلت . ولكن كيف السيل إلى المنور على منزلي هذا ؟ فالشوارع في القاهرة لا تعمل لافئات ، والمنازل لا تعمل أرقاماً ، وكل حي من أحياء المدينة يحاط بالأسوار ، وهو في حد ذاته يستكمل ، وفوق ذلك فإنك بين كل عشرة طرق مسدودة نجد طرقاتاً واحداً مفتوحاً . واستمرت أنبهما ، رغم ما كان يحيط بي من شك . وغادرنا الأسواق المليئة بالضجيج والضوء ، حيث كل شيء يتلألأ ويبيض ، بحيث تضارب المعروضات الفاخرة مع الطابع الهندسي ، والفخامة التي تحيط بالمساجد الهامة المطلية بخطوط أفقية عريضة صفراء وحمراء . هانجن أولاء نجتاز بمرات ذات قباب وأزقة ضيقة معتمة ، تطل فيها التواقظات الأتقاص المخزومة (المشبهة) ، كما كانت الحال في شوارعنا في العصور الوسطى .

وكانت تلك الطرق تحت الأرضية تقريباً تمتاز برطوبة تنبهر ماري يحميك من حرارة شمس مصر ، وتطلى الشعب كثيراً من ميزات المناطق المعتدلة . وهذا يفسر يابض البشرة الشاب الذي تحتفظ به الكثيرات من النساء تحت الحجاب ، إذ أن كثيرات منهن لم ينادرن المايئة قط ، إلا لينهين للزفة تحت ظلال شبرا الوراثة .

ولكن كيف نفسر تلك اللغات والصورات التي تجعل السيدتان أقفاهما معهما وأدورها ! ترى هل يتهربان عن أم تراهما يساراني في منامرائي ، رغم أنها يضماني ، ومهما يكن فقد دخلنا شارعاً كنت قد اجتزته في الليلة الماضية ،

وقد تعرفت عليه خصوصا من الأريج المطرى الجليل الذى تنشره الزهور
الصفراء لشجرة من شجر الفتنة ، إن تلك الشجرة المحبوبة من الشمس
ترسل من وراء الجدار فروعا المكتنية بالشرابات المعطرة .

وكانت هناك نافورة منخفضة تحتل ركنا من أركان الطريق ، وقد
أقيمت لفرص خيري يهدف إلى إطفاء ظمأ الحيوانات في تيموا لها . وهذا
منزل جميل المظهر تزينه نقوش محفورة في الجبس . وفي قبة بابها أدخلت
لأحدى السيدتين مفتاحاً من تلك المفاتيح الرقيقة التى سبق أن تداولتها يدي ،
واندفعت في إثرهما في المهيلىز المعتم ، دون ما تردد أو تفكير ، وإذا بي في
قناة فسح ساكن ، تحيط به الدهاليز ، وتشرف عليه المشريات بمخرماتها
العديدة .

٧ - بَيْتٌ خَطِيرٌ

واختفت السيدتان . لست أدري في أى سلم معتم لدى المدخل . واستدردت وأنا صادق التيقن أن أعود أدراجي إلى باب الخروج في اللحظة التي كان فيها عبد من الأحياش ، وهو ضخم الجسم قوى البنية ، بهم بإغلاقه

وأخنت أبحث عن ألقاظ لإقناعه بأنني أخطأت المنزل ، وأنتى كنت أعلن أنه منزلى . ولكن كلمة « طيب » ، على ما لها من استعمالات عامة ، لم تبد لي كافية للتعبير عن كل ما أردت أن أقول . وفي تلك الأثناء حدث صخب كبير داخل المنزل وخروج السياس من الخطائر في دهشة ، ومن شرفات الدور الأول أطلت رموس ذات أغطية حمراء . ومن أقصى الدليلز الرئيس ظهر شخص تركى ، من أكثر الأتراك عظمة ومهابة ، وأخذ يتقدم نحوى .

وفي مثل تلك اللحظات يكون من أسوأ التصرفات أن يظل المرء ساكنا . وقلت في نفسى : إن معظم المسلمين يهتمون اللغة الأفريقية ، وهى خليط من جميع أنواع لهجات جنوب أوروبا ، وهم يستعملونها حينما اتفق ، حتى يصلوا إلى فهم معناها . إنها لغة أتراك مولير . لجمعت إذن كل ما أعرف من كلمات إيطالية وأسبانية وبروفانسية ويونانية ، وكونت من كل هذا حديثا هائلا . وكنت أقول في نفسى إن نواياى على كل حال طاهرة وإن إحدى السيدتين على الأقل قد تكون ابنته أو أخته . وبما أن هناك أشياء لا يمكن تجنبها ، فن يدرى فقد أتزوج وقد أرتدى العمامة آخر الأمر . لى أعتقد فى القدر :

ومهما يكن الأمر ، فإن هذا للتركى تبدو عليه العلية ، ولا ينفى وجهه ،

الذى يظهر عليه آثار الغذاء الطيب ، عن العنف أو القسوة . ويشىء من الخبث غمز بعينه ، وهو يرانى أحشد أغرب ماورد في ربوع المشرق من أسماء بعضها فوق بعض . وقال لى وهو يمد يدا رخصة محلة بالخرائط :
أيها السيد العزيز ، ماذا لو كانت نفسك غناء الدخول إلى هنا ، حيث تتوفر لنا الراحة في الحديث .

يا للعجب ! إن هذا التركي الشجاع فرنسى مثلى ! ودخلنا قاعة مفرطة في الجمال ، تطل نوافذها على حدائق غناء ، واتخذنا أما كنتا على أريكه وثيرة ، وقدمت لنا القهوة والفلاين . وأخذنا نتحدث ، وبذلت جهدا كبيرا لى أفسر له كيف دخلت منزله وأنا أظن أتى أدخل مرأ من المرات العديدة التى تخترق مجموعة المنازل في القاهرة ، ولكنى فهمت من ابتسامته أن السيدتين الجيلتين قد أوتيتا الفرصة لحيايتى . بيد أن هذا لم يمنع حديثنا من أن يصبح بعد قليل حديث ود وصداقة . ففي البلاد التركية تعقد أوامر التعارف بسرعة بين سكان البلد الواحد . وشاء مضمي أن يدعوني لتناول الطعام على مائدته . ولما حانت الساعة رأيت سيدتين رائعتي الجمال قدخلان وكانت إحدهما زوجه والأخرى أختها . إنهما بينهما السيدتان المجهولتان اللتان قابلتهما في سوق الشراكسة ، وكلتاهما فرنسيتان . لعمري إن الأمر أشد إثارة للخيال ! ولقد عتبوا على بشدة من ادعائى المقدرة على أن أجوب المدينة دون مرشد ودون مكارى ، وضحكوا من إصرارى على ملاحقة سيدتين مقنعتين لاتبدو لهما أية هيئة ، وربما أخفيتا تحت حجابيهما عجزين شطاونين أو زنجيتين . ولم تعترف السيدتان لى بأى فضل في هذا الاختيار المبنى على الصدفة ، لا على الإعجاب بمحاسنهما ، إذ يبنى الاعتراف بأن الحيرة السوداء ، وهى أقل سحرا من خمار الفلاحات البسيطات ، تحول كل سيدة إلى لفافة لا شكل لها ، وعندما تنفخ بتأثير الهواء تصبح كبالون نصف منتفخ .

وبعد الغذاء ، وقد قدم إلينا على الطريقة الفرنسية البحتة ، أدخلت قاعة

أكثر ضخامة من سابقتها ، وقد غطيت جذوانها بالقيشاني الملون ، وصنعت أرائكها المنحوتة من خشب الأرز . وكانت وسط القاعة نافورة رخامية تحذف خيوطها الرفيعة من الماء . وكانت الطنافس وبللور البندقية تكلل هذا المثل الرائع للترف العربي ، ولكن المفاجأة التي كانت تنتظرني هنا سرعان ما استحوذت على كل انتباهي . فقد كانت هناك مائدة يضاهية مجلس حولها ثمان فتيات قد انهمكن في طريز ما بأيديهن من أشغال فوقهن وحيثن وتقدمت أصغر اثنتين منهن فلتمتا يدي ، وكنت أعرف أنه لا ينبغي رفض مثل هذه التحية في القاهرة . وما كان يزيد دهشتي من منظرهن الطريف أن لون بشرة هؤلاء الفتيات الصغيرات ذوات الملابس الشرقية كان يتدرج من البني القاتم إلى الزيتوني ، ويصل عند الأخيرة إلى لون الشكولاته القاتمة . وربما كنت مجانباً للباقة لو أنني استشهدت أمام أكثرهن بياضاً بشعر جيته :

« أتعرفين البلد الذي ينضج فيه الليمون ؟ »

ومهما يكن الأمر فإنهن جميعاً يعتبرن آيات من الجمال عند الأجناس المتموجة . أما ربة البيت وأختها فقد اتخذتا مكانهما على الأريكة ، ومما تفهقتهن من إعجابي ودهشتي . وقدمت لنا الفتاتان الصغيرتان الشراب والقهوة .

ورغم أني كنت أكن لمضيفي عميق الشكر ، لأنه أدخلني حرماً غير أني كنت أقول في نفسي : إن الفرنسي لا يحسن تقمص شخصية التركي ، ولذا فإن الفخر الذي يشعر به عندما يرى الناس عشيقته أو زوجته يتغلب لديه على الخوف من تعريضهن للفتنة . وكنت عظمت في ذلك أيضاً . فإن تلك الزهور البانمة المختلفة الألوان لم تكن زوجات الرجل بل بناته . ذلك أن مضيفي يتنص إلى ذلك الجيل من العسكريين الذين وهبوا حياتهم لحمة نابليون ، وبدلاً من أن يعرضوا أنفسهم لحركات التطهير من بعده ، عرض كثير من هؤلاء الشجعان خضعاتهم على الحكام الشرقيين ،

فاستقبلت الهند ومصر عددا كبيرا منهم ، وتوجد في هذين البلدين ذكريات جميلة للعظمة الفرنسية ، ولقد اعتنق بعضهم دين الشعوب التي آوتهم وعادلتها ؛ فكيف السبيل إلى لومهم على ذلك ؟ إن معظمهم ، وقد ولدوا في أثناء الثورة لم يعرفوا لهم ديننا سوى دين التيوفيلين^(١) والجمعيات السرية . وللإسلام ، كما يرى في البلاد التي يسود فيها ، من العظمة ما يأخذ أكثر العقول تشككا . ولقد استسلم مضيئ وهو ما يزال شابا إلى مغريات الوطن الجديد تلك . وكان قد حصل على لقب « بك » ، لمواهبه وخدماته ، وضعت سرايه بالجمال المجلوب من الحيشة وسنار وحتى من بلاد العرب ، لأنه كان قد سام في تحرير بعض المدن المقدسة من نير المسلمين المتزمتين ، ثم بعد أن تقدمت به السن بعض الشيء ، راودته الأفكار الأوربية من جديد ، فزوج بفتاة لطيفة هي ابنة أحد القناصل . وكما فعل سليمان الكبير عندما تزوج روكسلان ، فقد سرح كل من في سرايه من عيد وجوار ، ولكنه احتفظ بالأطفال وهم الفتيات اللاتي كنت أراهن هنا ، أما الأولاد فكانوا في المدارس الحرية .

ووسط كل هذا الحشد من الفتيات الصالحات للزواج شعرت أن الكرم الذي يحيطونني به في هذا المنزل قد يمرضني لو اتف خطيرة . ولم أجرو على عرض موثقى الحقيقى قبل أن أحصل على معلومات أوسع نطاقا .

وفي مساء أوصلوني إلى منزلى ، وعدت من تلك المغامرة ، وأنا أحمل عنها أجمل الذكريات . ولكن ، في الواقع ، لم يكن هناك ما يدعوني ، وأنا أرور القاهرة ، إلى أن أتزوج من عائلة فرنسية

وفي اليوم التالى أتانى عبد الله مستأذنا فى أن يصحب بعض الإنجليز إلى السويس . وكان فى حاجة إلى أسبوع ، ولم أشأ أن أحرمه من تلك الرحلة الراجعة

(١) مذهب ظهر فى باريس سنة ١٧٩٦ ليلغى المسيحية بخدع على الإيمان بالطبيعة ومحاوّل أن يخرج عبادة الله بإجلال الإنسان ...

وظننت أنه ربما كان مستاء من تصرفي البارحة ، فالمسافر الذي يستغنى
عن مرشده يوما بطوله والذي يتجول على قدميه في شوارع القاهرة ويتناول
غداه ، لا ندري أين يجازف بأن يحمل التلس على أن يظنوه غداً . ومهما
يكن من شيء فقد قدم لى عبد الله صديقه من السود يدعى إبراهيم ، وكان
هذاء البربري ، (تلك هي الصفة التي يطلقونها هنا على الخدم عادة) لا يعرف
إلا قليلا من العامية الملطية

٨- الوكيل

كان اليهودى يوسف ، الذى تعرفت عليه فى سوق القطن ، يحضر كل يوم فيجلس على أريكته ، ويحمرن على الحديث باللغة الفرنسية وقد قال لى يوما .

- « لقد تبادل إلى على أنك فى حاجة إلى امرأة ، وقد حشرت لك على وكيل .

- وكيل ؟

- نعم ، وهذا يعنى رسولا أو سفيرا . ولكن فى حالتنا هذه يقصد بذلك رجلا أميناً مهمته الاتفاق مع أهل الفتاة التى يراد تزويجها . وهو إما أن يحضرهن إليك أو يصحبك إليهن .

- آه ، آه ! ولكن من أى نوع من الفتيات هن .

- إنهن فتيات شريفات ، ولا يوجد غير هذا النوع فى القاهرة ، منذ أن نقي صاحب السمو الأخريات إلى إسنا ، التى تقع شمالى الشلال الأول . -- يودى أن أصدق ذلك . حسن ! سوف نرى آتى بهذا الوكيل .

- لقد أتيتك به ، وهو الآن ينتظر عند مدخل البيت .

وكان الوكيل ضريراً ، ومعه رجل طويل القامة قوى البنية هو ابنه الذى يقوده فى نواضع كبير . واعتلن نحن الأربعة ظهور الخير ، وكنت أضحك كثيراً فى دخيلة نفسى ، وأنا أقارن هذا الضرير بإله الحب وابنه بإله الزواج .

وكان اليهودى يتولى إرشادى فى أثناء السير ، وهو لا يدرى شيئاً من تلك اللهالات والرموز المبتولية .

وأخذ اليهودى يقول لى .

— أمامك هنا أربع وسائل للزواج : أما الأولى فهي أن تزوج من فتاة قبطية أمام « الترك » ،
— ومن هو الترك ؟

— إنه شيخ مسلم ياركك بدعوانه ويسانك أمام القاضى ، ويقوم بعمل القسيس نظير شئ من النقود تعطى له . إن هؤلاء الرجال يقدسون فى هذا البلد ، وكل ما يعملونه يعتبره الناس حسناً . ولذا لم تنهم أنت بدينهم ، فإنه لا يهمهم فى شئ معرفة على أى دين أنت . ولكن الفتيات الشريرات جداً لا يقبلن هذا النوع من الزواج .

— حسن ، لننتقل إلى نوع آخر ،

— هذا النوع الآخر هو زواج جدى ، وبما أنك مسيحية والأقباط كذلك مسيحيون ، فسيطلب القساوسة الأقباط تزويجك ، رغم أنك لا تنتمى إلى كنيتهم ، بشرط أن تضمن للزوجة فى حالة ما إذا طلقها فيما بعد مبلغاً من المال .

— هذا كلام معقول جداً . ولكن ما هو هذا المبلغ ؟

— آه ! هنا يتوقف على ما يصدق عليه ، وعلى أية حال ينبغي ألا يقل عن مائتى قرش .

خمسين فرنكاً ! لعمري إنى أقبل الزواج ، ولن تكون تكاليفه باهظة !
— وهناك نوع آخر من الزيجات لذوى الضمائر الحية جداً ، وذلك هو الزواج من الأسر الكبيرة . وفى هذه الحالة تم خطبتك أمام القسيس القبطى ، ثم يزوجك طبقاً لتعاليم مذهبه ، وبعد ذلك لا يعود لك الحق فى الطلاق .

أه ! هذا أمر جد خطير : تمهل برهة !

— عفوا ! وبينى عليك كذلك أن تضمن العروس مبلغا من المال إذا ما غادرت البلاد .

وحينئذ تصبح المرأة حرة ؟

— بكل تأكيد ، وأنت كذلك . ولكن طالما أنت مقيم في البلد ، فإنك تظل مرتبطا بها .

— الواقع أن هذا أيضاً حق . ولكن ما هو النوع الرابع من أنواع الزيجات ؟

هذا النوع لا أنصحك بالتفكير فيه . فيه تنقذ زواجك مرتين ، مرة في الكنيسة القبطية ، ومرة أخرى في دير القرنيسكان .

— أهو زواج مختلط ؟

— إنه زواج متين جداً . فإذا رحلت ينبغي لك اصطحاب زوجتك ، فلها الحق في أن تتبعك إلى أى مكان ، وأن تضع الأولاد على كاهلك :

— معنى ذلك أن الأمر يكون قد قضى ، وأصبحت متزوجا دون رجعة !

هناك طرق عديدة تضيق بها إلى العقد ما يوقف إنجازها . ولكن هناك شيئا أحذرك منه ، وهو أن تساق أمام القنصل :

ولكن هذا هو الزواج الأوربي :

— تماما : ففي هذه الحالة لا يكون لك سوى مهرب واحد ، وهو أن تتوصل . إذا كنت تعرف أحدا في القنصلية ، إلى عدم نشر العقود في بلدك .

وقد تسميت لى معلومات هذا الرجل ، الذى يشبه من يتولون تربية
دود القز ، فى ارتباك ذهنى . ولكن زال عجبى عندما أخبرنى أنه كثيراً
ما يستخدم فى هذا النوع من الأمور . فهو يقوم بدور المترجم للوكيل الذى
لا يعرف سوى العربية . وعلى كل حال كانت كل هذه التفاصيل تشوقى
إلى أقصى درجة .

وكنا قد بلغنا أقصى المدينة ، فى هذا الجزء . من الحى القبلى الذى يحل
على ميدان الأزيكية من جهة بولاق . وكان المكان الذى ينبغي أن يتم فيه
التعارف هو بيت فقير المظهر يقع فى طرف شارع مزدحم بإاعة الخضروات
والطعام المقل . وأخبرت أن هذا البيت ليس بيت أهل العروس ، ولكنه
أرض عابدة .

وقال لى اليهودى : سوف تشاهد فتاتين ، وإذا لم يروا لك أحضرننا
لك غيرهما .

— هذا رائع ، ولكن لو ظننا عجبتين ، فإنى أخبر كما من الآن أننى
لن أقبل الزواج

— آه ! ليطمن قلبك ، فالأمر هنا يختلف عنه عند الأتراك

— إن الأتراك يملكون حق تغيير عدد الزوجات .

— لأن الأمر فى الواقع جد مختلف .

كانت القاعة ذات سقف منخفض ، وكان بها ثلاثة أو أربعة من الرجال ،
وقد ارتدوا جلابيب زرقاء ، وكانوا شبه نائمى . ومع ذلك فلم يكن ثمة
ما يدعو للقلق ، لاسيما أن المنزل قريب من باب المدينة ومن فرقة الحرس
المسكرة عن كسب . وصعدنا سلماً حجرياً أوصلنا إلى شرفة داخلية .
وكانت الفرقة التى دخلناها بعد ذلك تطل على الشارع ، وكانت النافذة

المریضة بحاجتها الخشب المزخرف تمتد كالعتاد نحو نصف متر خارج المنزل .
وما إن يجلس المرء بالقرب من هذه النافذة الشبيهة بمنقلة الطعام ، حتى
تنحصر أنظاره إلى نهايتي الشارع ، فيرى المارة خلال الثقوب المرسية للنافذة .
إن هذا المكان هو عادة مكان النساء ، ومنه تستطيع المرأة أن ترى كل
شيء دون أن يراها أحد ، وكما تفعل من تحت خمارها . ودعيت للجلوس
فجلست ، كما جلس الوكيل وابنه واليهودى على الأرائك . ولم تلبث أن حضرت
امرأة قطية عجبة . وبعد أن حيت رفعت برقعها الأسود فوق رأسها .
فإذا أضفنا إلى ذلك البرقع خمارها الذى أرسلته إلى الخلف كان لها غطاء
رأس يشبه غطاء رأس اليهوديات . كانت تلك هى « الحاطبة » أو وكيلة
النساء . وأخبرتني أن الفتاتين على وشك الانتهاء من ارتداء ملابسهما .
وفى تلك الأثناء قمت لنا جميعا الغلايين والقهوة برأتى رجل ذو لحية بيضاء
وعمامة سوداء فانضم إلى جماعتنا . وكان ذلك هو القسيس القبطى . وكانت
هناك امرأتان عجبتان ظلتا واقفتين لدى الباب ، لاشك أنهما أما الفتاتين .
واتخذ الأمر طابع الجد ، وأعترف أن انتظارى كان بمزاج يعرض
القلق . وأخيراً قدمت الفتاتان ، وأقبلت الواحدة تلو الأخرى قبل يدي ،
وأشرت إليهما بالجلوس إلى جانبي .

وقال لى اليهودى :

— دعهما واقفتين فهما خادماتك .

ولكن طبعى الفرنسية دعتنى إلى الإلحاح عليهما فى الجلوس . وتكلم
اليهودى وأفهم الجماعة أنها عادة غريبة لدى الأوربيين أن يدعوا النساء دائماً
للجلوس فى حضرتهم . وأخيراً جلست الفتاتان على جانبي ، كل واحدة
من جهة .

كانتا ترتديان ملابس من « الثايتاه » المشهور بالأزهار « والموسلين »

الطرز توحى بالريع . أما غطاء الرأس فيتكون من الطربوش الأحمر المحاط بغللات شفاقة وتسدل منه طائفة من الشرائط والصفائر الحريرية . وكانت عقائد الذهب والقضة الصغيرة ، وأغلب الظن أنها مقلدة ، تحق الشعر إخفاء تاما . ومع ذلك فقد كان من اليسير معرفة أن إحداهما كانت سمراء والأخرى شقراء . وهكذا احتاط القوم لكل اعتراض . أما الأولى فكانت في رشاقة النخلة وعيناها سوداران كمنى الغزالة ، وكان لون بشرتها مائلا إلى السمرة . والثانية كانت أكثر رقة من الأولى ، وقوامها أكثر امتلاء . وأدهشني أن تكون بشرتها بهذا البياض في مثل هذه المنطقة ، كانت لها ملاحة وهيئة ملكة شابة قد نمت وترعرعت في بلاد الصباح .

كانت تلك الأخيرة تغريني إغراء خاصا . وقد وجهت إليها عن طريق المترجم الكثير من عبارات الغزل الرقيق ، مع عدم إهمال رقيقتها إيمالا تاما . ومر الوقت مع ذلك دون أن تدخل في المسألة الرئيسية . فإنا كان من الخاطبة إلا أن أهنئهما وغطت أكتافهما وهي تضرب يدها على تلك الأكتاف لترى مقدار صلابتها . ومرت لحظة خشيت فيها أن تسير عليا العرض هذه إلى مدى بعيد ، وغشيت أنا نفسي الارتباك أمام هاتين الفتاتين المسكينتين ، وهما تسيران بغللتهم الرقيقة مفاتهن التي كادت أن تكشف .

وأخيرا قال لي اليهودى :

— ما رأيك ؟

— إن إحداهما تعجبنى كثيرا ، ولكنى أرغب في التفكير في الأمر ، فالجب لا يأتى طرفة واحدة . وسوف نعود لرويتهم ثانية .

وكان الحاضرون يطمعون في جواب أكثر دقة من ذلك دون شك . وأخذت الخاطبة والقسيس يحثان على اتخاذ قرارى . وانتهى الأمر بأن

نهضت واعدت لإيام بالعودة، ولكنى كنت أشعر أنهم ليسوا على ثقة كبيرة من صدق ،

وكانت الفتاتان قد انصرفتا في أثناء تلك المباحة ، وعند اجتياز الشرفة الموصلة إلى السلم كانت الفتاة التي حازت إعجابى تتظاهر بتنظيم بعض شجيرات الزينة ، نهضت مبتسمة وأسقطت طربوشها وهزت غداها النهدية الرائعة فوق كتفها ، وكانت أشعة الشمس تضئ على تلك الندائير بريقا قويا مائلا إلى الحمرة ، وأظفح هذا المجهود الأخير ، وهو مجهود مشروع ، فى إماتتى إليها والتغلب على ما بي من حذر وحيطة ، فأرسلت إلى الأسرة أبلغنها أننى سوف أرسل لها الهدايا بكل تأكيد .

وقلت لليهودى الخدم ومحن مخرج :

— سوف أتزوج من هذه أمام « التركي » .

فقال لى :

— إن أمها لن تقبل ذلك ، فهم متمسكون بالقبر القبطى ، وهى أسرة من الأدباء ، وقدماء الآب . والفتاة التى حظيت بتفضيلك لم تزوج سوى مرة واحدة ، ومع ذلك فصرها ستة عشر عاما .

— ماذا؟ أهى أرملة؟

— كلا . مطلقة . .

— آه ، ولكن هذا يغير وجه المسألة !

ومع ذلك فقد أرسلت لها قطعة من القماش على سبيل الهدية .

وانبرى الأعمى وابنه يعلو دأنا البحث ، وعثرا لى على خطيات أخريات ، وكنا نعود فى كل حالة إلى نفس الرسميات قريبا ، وكنت قد استمرات

هذا النوع من استعراض الفتيات القبطيات ، وكان ما أبعث به من قلع
السيج والمجوهرات البسيطة يجعل القوم لا يضيقون ذرعا بترددى، بل وقد
أحضرت إحدى الأمهات ابنتها لدى فى مسكنى. وأعتقد أن هذه كانت تقبل
عن طيب خاطر أن تم مراسم الزواج أمام «التركى» ، ولكن رغم هذه
الميزة ، فإنه نظراً لكبر سن الفتاة ، فقد كان يبدو عليها أنها تزوجت
مرات عديدة .

٩ - حريق رشيد

قد يكون البربري الذي أحله عبد الله مكانه قد شعر ببعض الفيرة من كثرة زيارات اليهودى ووكيله ، فأتانى يوما بشاب أبيض اللبس يكلم الإيطالية ويسمى عمدا ، وقد قدم ليعرض على زيجة متقاة .

وقال لى : أما هذه الزيجة فتم أمام القنصل ، فهم قوم أغنياء ، ولم تعد الفتاة عامها الثانى عشر .

فقلت له :

— إن سنها الصغيرة لاتناسبى ، ولكن يبدو أن هذه هى السن الوحيدة التى لا يجازف المرء فيها بأن يجد الزوجة أرملة أو مطلقة .

— هذا حق ياسيدى ، وهم فى شدة الشوق لرؤياك . وذلك لأنك تشغل منزلا كان من قبلك مشغولا ببعض الإنجليز . ولذلك فهم يحسنون الظن فى الطبقة التى تنتمى إليها . وقد قلت لهم إنك جزال .

— ولكنى لست جزالا .

لا عليك ، فأنت لست عاملا ولا تاجرا . أليس لك عمل ما ؟

— لا شئ . يستحق الذكر .

— حسن ، إن معنى هذا هنا أنك على الأقل فى رتبة أمير لواء .

وكنت أعرف فى الواقع أن جميع المراكز فى القاهرة ، كما هى فى روسيا ، تقدر حسب ما تقارن به من الرتب العسكرية . فى باريس مؤلفون وكتاب قد تبدو لهم الجفرالات المصريين أمرا ليس فيه ما يفرى

كثيرا . أما بالنسبة إلى ذلك لم أر في ذلك إلا نوحا من التفتيح الشرق .
وركبنا الخيل وانجمننا إلى الموصلي . وقرع محمد باب منزل حسن المظهر .
وفتحت إحدى الجوارى السوداء الباب وأطلقت بعض صيحات القرع .
وانحنت جارية سوداء أخرى على حاجز السلم وصفت يديها ، وهي تضحك
بصوت مرتفع . وصمت صوت أحاديث لم أحسن منها إلا أنها تتعلق
بأمير اللواء الذي ينتظرون مقدمه .

وفي السور الأول وجدت شخصا نظيف الملبس يضع على رأسه عمامة
من الكشمير . وقد أجلسني وقدم لي شايًا طويل القامة على أنه ابنه . كان
هو والد العروس . وفي نفس اللحظة دخلت سيدة في الثلاثين من عمرها
ما زالت على شيء من الجمال . ثم قدمت القهوة والغلايين . وعلت من
الترجم أن القوم من الصعيد ، وهذا يعطى الأب الحق في لبس العمامة
البيضاء . وبعد قليل حضرت الفتاة تتبعها الجوارى اللاتي وقعن خارج
الباب . وتناولت الفتاة منهن صينية ، وقدمت لنا المرق في إناء من البلور
نفترق منه بملاقع من الفضة المنحبة . كانت منية الجسم طفلة للامح
إلى حد أني لم أستطع أن أنصو كيف يفكرون في تزويجها . إن ملاحظتها
لم تكن بعد قد تم نضجها ، بيد أنها كانت تشبه أمها لدرجة أنه كان من
اليسير تصور نوع جمالها في المستقبل بمقارنة وجهها بوجه أمها . كانت
تذهب إلى مدارس الحلي الإفريقية ، وقد تعلت فيها بعض الكلمات الإيطالية .
وبنت لي هذه العائلة بأكلها جدية بالاحترام ، وأسفت لأنني تقدمت لها
دون أن أكون جادا كل الجهد في نواياي . وقد أحاطوني بالكثير من
مظاهر الإكرام ، وغادرتهم أنا أعديا يلاغهم ردى العاجل . وكانت المسألة
تستحق الكثير من التفكير الناضج .

وبعد يومين من ذلك حل عيد الفصح عند اليهود ، وهو يعادل أحد
السعف . وبدلا من أغصان البقي (الشمشار) . التي يحملونها في أوروبا

كان المسيحيون جميعا يحملون نفس نوع الأغصان المذكورة في التوراة ، وكانت الشوارع تنص بالاطفال الذين يتقاسمون سعف النخيل . ولكي أصل إلى الحى الإفريقي عبرت حديقة رشيد ، وهى أجمل مكان للزخمة فى القاهرة . إنها واحة خضراء وسط المنازل المتربة ، وعلى حدود الحى القبطى والموسكى . ويحف بهذا المكان المنزل من إحدى جهاته منازل ثلاثة من القناصل ومنزل الدكتور كوت بك . أما المنازل الإفريقية التى تحف بممر « واجهورون » ، المغلق فتمتد حتى طرفه الآخر . والمسافة بينهما من الاتساع بحيث تصور العين أنها مليئة بالنخيل وأشجار البرتقال وأشجار الخيزر الكشيفة .

والشور على طريق جنة عدن العجيبة تلك ليس بالأمر الهين ، فليس لها باب عمومى . وإنما يجتاز الناس منزل فنصل سرديليا بمد منح رجاله بعض النقود ، فيجدون أنفسهم وسط البساتين والحدائق التابعة للنازل المجاورة . وهناك يمر خنيق يمر وسطها شاقا لإياها إلى شقين ، وينتهى بما يشبه الضيعة الصغيرة يحيط بها الأسوار وينتزه خلفها طائفة من الزراف . ويستنظم الدكتور كوت بك فى تربيتها بعض النوبيين . وإذا ابتعدنا قليلا وجدنا غابة كشيفة من أشجار البرتقال متمدة عن يسار الطريق ، أما عن يمينه فقد زرعت أشجار التوت ، ويزرع الفلاحون خلالها الذرة . ثم يلتوى الطريق بعد ذلك ، وينتهى القضاء العريض الذى نلمحه من هذا الجانب بساتين من أشجار النخيل المختلطة بأشجار الموز بأوراقها الطويلة ولونها الأخضر الزاهى . وهنا يوجد جناح مقام على أعمدة طويلة ينفلى مساحة حوض مربع ، وكثيراً ما تنقى إليه النساء جماعات ، قى يوم الجمعة تأتى المسلمات ، ومن دائماً محبيات ، ويوم السبت اليهوديات ، ويوم الأحد المسيحيات . وفى هذين اليومين يكون الحجاب أقل زمناً . وتقوم الجوارى بفرش البسط للكثيرات منهن بالقرب من الحوض ، ويقدمن لهن الفاكهة والحلوى . ويستطع المار أن

يجلس في الجناح نفسه ، دون أن تسحب النساء هاربات لمرآة مشعرات لراه
بأنه دخيل ، وهذا ما يحدث أحيانا يوم الجمعة وهو يوم التريكات

كنت أمر قريبا من هذا المكان ، عندما أتى غلام حسن الهيئة بادی
المرح نحوى ، وعرفت فيه أبا خطيبى الأخيرة . كنت وحدى ، وقد أشار
إلى بعض إشارات لم أفهمها . ثم انتهى بأن طلب منى ، بحركات صامتة
أكثر وضوحا ، انتظاره في ذلك الجناح . وما هي إلا عشر دقائق حتى
فتح باب إحدى الحدائق الصغيرة التي تحف بالمنازل ، وخرجت منه امرأتان
يقودهما ذلك الفتى ، وجلستا بالقرب من الحوض ودفعتا خماريهما .
لقد كانتا أمه وأخته . كان يتهما يطل على هذا المتنزه من الجهة المقابلة
لتلك التي دخلت منها أمس الأول : وبعد تبادل التحيات الودية الأولى
لم يكن أمانا إلا أن يتبادل النظر ، وأن تنطق ببعض الكلمات حينما اتفق
وغن نبتسم لجهلنا المتبادل . ولم تقل الفتاة الصغيرة شيئا ، ولا ريب أن
ذلك كان على سبيل التحفظ : ولكن لما تذكرت أنها تدرس الإيطالية
حاولت أن أوجه إليها بعض كلمات بهذه اللغة ، فأجابت عليا باللهجة
المرية الصادرة من الحلق ، مما جعل المحادثة قليلة الوضوح .

وحاولت أن أفسر ما في الشبه بين السيدتين من غرابة ، فأحدهما كانت
تمتالا مصفرا للأخرى ، إلا أن الملامح غير المكتملة التي لدى العاطفة كانت
أكثر وضوحا لدى الأم . ومن اليسير أن تتخيل ربيعا جميلا بين هذين
العمرين ، ومن المتعم أن نراه يزدهر .

وكان إلى جوارنا جذع نخلة أطاحت بها الرياح منذ بضعة أيام ، وكانت
فروعها تتدلى في الحوض عند طرفه ، فأشرت إلى الجذع بأصبعي قائلا إن اليوم
هو يوم السعف ، ولكن لما كانت الأعياد القبطية تتبع التقويم البدائي
الكنيسة ، لذلك فهي لا تتفق في مواعييدها مع أعيادنا . ومع ذلك فقد ذهبت الفتاة
الصغيرة وقطعت فرعاً احتفظت به في يدها ، وهي تقول : وهكذا أصبحت رومية :

ومن وجهة نظر المصريين يعتبر الإفرنج جميعا من الأروام . كنت أستطيع إذن أن آخذ هذا الكلام على أنه مجرد جمالة ، أو أن أجد فيه تليحا خفيا لزواجنا المقبل . ليه أيها الزواج ! لقد رأيتك ذلك اليوم من كتب ولا يبغي لك ، حسب أفكارنا الأوربية ، أن تكون إلا أعاصيرا للعب . ومع ذلك أليس جميلا أن نرى الزوجة التي تختارها لأنفسنا تكبر وتتفتح في كنفنا وأن نحل ، بالنسبة لها ، بعض الوقت على الأب قيل أن قوم بدور الحبيب ؟ ... ! ولكن بالنسبة للزواج ، لأى خطر يعرضه هذا !

ولما خرجت من الحديقة كنت أشعر بالحاجة إلى استشارة أصدقائى فى القاهرة . وذهبت لرؤية سايان أغا . فقال لى : « تزوج بحق الإله ، قلها لى كما قلها ، باتنا جرديل » ، (١) « باتنورج » ، (٢) ! ولما خرجت من لدنه توجهت إلى رسام فندق دومرج الذى صاح فى بكل ما يميز الأسم من ارتفاع الصوت :

— « إذا كان أمام الفصل فلا تزوج .. »

إن الأوربي فى الشرق ، مهما بذل من جهد ، تسيطر عليه معتقدات دينية راسخة ، على الأقل فى الظروف الخطيرة . فعقد الزواج على الطريقة القبطية ، كما يقولون فى القاهرة ، أمر غاية فى السهولة ، ولكن عقده على طفلة صغيرة يسلبونها إليك ، دون أن يكون بينكما إلا دباط وهمى ، إن ذلك قطعاً مسئولية خلقية خطيرة .

وينبأ أنا مستسلم لهذه المشاعر الرقيقة ، رأيت عبداً قادمنا نحوى ، وقد عاد من السويس . ولما شرحت له موقعى صاح بى :

— « كانت الهواجس تراودنى ، وكنت أشعر أنهم سوف يتزهون

(٢٠١) شخص الكذب القرنى رابله فى روايته « جارجاتوا » و « باتنورج »
(م — ١٢ رحة)

فرصة غياني ليحملك على ارتكاب الحماقات . إني أعرف تلك الأسرة .
هل استفسرت عن المهر ؟

— آه ! هذا أمر لا أهمية له ، فإني أعرف أنه هنا لن يعمد ببلغا بطلا .

— إنهم يقدرونه بشرين ألف قرش (خمسة آلاف فرنك)

— حسن ! إنه دائما يصل إلى هذه القيمة !

— ولكن كيف ! إنك أنت الذى يبنى أن تدفع هذا المبلغ .

— آه ! هذا يغير وجه المسألة ... ولأذن فيبنى لي أن أدفع المهر
بدلا من أن يدفع لي ؟

— بطبيعة الحال . أنجهل أن هذا هو العرف هنا ؟

— لما كانوا يكلموننى عن الزواج على الطريقة الأوربية ...

— أما الزواج فنعم ، وأما المبلغ فأنت الذى تدفعه على أية حال .
وهو نوع من التعويض للأسرة .

وفهمت حينئذ سر تعجل أهالى البنات فى هذا البلد فى تزويج الفتيات
الصغيرات . وفى رأيي أنه من الحق أن نعترف عند الدفع بالجهد الذى
بذله هؤلاء القوم الطيبون فى ولادة وتربية الطفلة الصغيرة الرشيدة الجميلة
وإعدادها لك . ويبدو أن المهر ، أو على أصح تعبير التعويض ، الذى
يمنت فيما سبق نهايته الصغرى ، يكبر كلما زاد جمال الزوجة وكبر مركز
أهلها . أضف إلى ذلك تكاليف حفلة الزواج . وهكذا ترى أن الزواج
على الطريقة القبطية يصبح هو الآخر أمراً شكلياً باهظ النفقات . وأسفت
لأن آخر ما عرض على من زيجات كان يفوق مقدرتى على الدفع . وفوق
ذلك فقد كان من رأى عبد الله أنه من الممكن الحصول ، بنفس القيمة ،
على سراى كاملة من سوق الجوارى .

٢- البحارى

١ - ذات يوم عند شروق الشمس

ما أكره ما فى حياتنا من غرائب افنى كل يوم ، ووسط حالة شبه النوم التى يتغلب العقل فيها شيئاً فثبتاً على ما تصوره الأحلام من خرافات أشعر أنه من الطبيعى وما يتفق مع المنطق ومع طبعى الباريسية ، أن أستيقظ على ضوء السماء الملبدة بالغيوم وصوت العجلات التى تكاد تطحن الطرق طحناً فى غرفة ، ذات منظر حزين مفروشة بأثاث الأركان ، ويصطلم فيها الخيال بزجاج النوافذ ، كما لو كان حشرة حية . وإن دهشتى لتزداد كل يوم حدة عندما أجد نفسى على بعد ألف فرسخ من وطنى ، وعندما أفتح أحاسيسى شيئاً فثبتاً لانطباعات هذا العالم المناقض لما لنا تمام التناقض ، وإن صوت هذا التركى الذى يلبث من المئذنة المجاورة ، والجل ذا الجلاجل الذى يحب فى سيره خبأً ثقيلاً ، وبجار جواراً غريباً ، وذلك الضجيج والصغير غير المتميز اللذين يحركان الهواء والغابة والجدار ، والفجر العجل الذى يرسم على السقف آلاف الصور لأجزاء النوافذ ، ونسيم الصباح المحمل بالرائحة النفاذة والذى يرفع ستار بابى ويملحنى ألمح من فوق جدران القناع رموس التخييل الطافية ؛ كل ذلك يدهشنى ويملؤنى نشوة أو حزناً حسب الأيام . ذلك أتى لا أريد أن أقول إن الصيف الدائم فى مقدوره أن يخلق حياة سعيدة سعادة دائمة . وإن شمس الكتابة السوداء التى تصب أشعتها الممتدة على جبين الملاك الحالم الذى صورته ، ألبير دورير ، لترقع أيضاً فى بعض الأحيان فرق سهول النيل الفارقة فى الضياء ، كما ترقع فوق صفتى الرين فى صورة الطبيعة فى ألمانيا الباردة . بل إنى أعترف أنه عندما لا يكون هناك حبيب ، فإن الأتربة تكون حجاباً حزينا يحجب ضياء الصباح فى الشرق .

وقد أصعد أحيانا فوق سطح المنزل الذى أسكنه فى الحى القبلى ، رؤية الأشعة الأولى للشمس التى تلمع بحرارتها من بعيد سهل هليوبوليس ، وسفوح المقطم التى تمتد فيها مدينة الأموات بين القاهرة والمحطية ، ويكون هذا المنظر جيلا عادة عندما يصبح الفجر بألوانه قباب المقابر الهرمية المخصصة لأسر الخلفاء الثلاثة والسلاطين الذين حكموا مصر منذ العام الألف . وفى هذا الوادى مازالت تقف إحدى مسلات معبد الشمس القديم ، وكأنها دورية حراسة منسية ، وهى تقف وسط باقة كثيفة من أشجار النخيل والجيز وتحظى دائماً بالنظرة الأولى للإله الذى طالما عبده الناس فى الماضى عند أقدامها .

إن الفجر فى مصر لا يتمتع بالألوان الجلية القرمزية التى نجيب بها فى جزر أرخبيل اليونان أو على شواطئ جزيرة كريت . فالشمس هنا فى مصر تسطع طفرة واحدة لدى حافة السماء ، لا يسبقها إلا ضوء أبيض غامض . ويبدو أحيانا أنها تجمد صعوبة فى رفع الثنيات الطويلة لكفنها الأخير ، فتبدو لتناشجة محرومة من الأشعة ، كاحرم منها أوزيريس تحت الأرض ، فيشع طابعها الباهت الحزن فى السماء الجرداء التى تبدو حيثئذ مشابة لسمائنا الأوربية المغطاة بالسحب ، لدرجة أن المرء يخطئ فى التمييز بينهما . ولكن بدلا من أن تجلب للمطر ، فإنها تنص من الجو كل رطوبة . إن هذا التيار الكثيف الذى يغفل كاهل الأفق لا يتحول أبدا إلى سحب رطب ، كما يحدث للضباب عندما تلمع أنقى قوتها قد تتوصل إلى خرق الغلاف الجوى المنعزل ، وتبدو فى صورة قرص أحمر قد فطنه خارجا من مصنع حديد الآله فتاح فى ليبيا . وحيث نذكر سر تلك الكتابة العميقة التى تميز مصر القديمة واهتمامها المستمر بالعذاب والتجور عما تنقله إلينا الآثار . إنه إله الأعاصير الذى يتصرع بعض الوقت على آلهة الخير ، فيثير الأعين ويحفف الرثين ، ويقذف بسحب من الحشرات والجراد إلى الحقول والبساتين .

لقد رأيت أسراب الجراد تمر ، كما لو كانت رسل الفناء والجوع وامتلا بها الجو . ولما كنت أنظر فوق رأسي كنت إحالها في أول الأمر ، لجبل بأمرها ، سحبا من الطيور . أما عبدة الله الذي صعد في نفس الوقت معي إلى الشرفة ، فقد رسم دائرة في الهواء بخرطوم نرجيلة فاسقط اثنتين أو ثلاثا منها على الأرض . وهن رأسه وهو ينظر إلى ذلك الجراد الكبير الحجم أخضر أو وردي اللون .

وقال لي : ألم تجرب أكلها أبداً .

ولم أستطع أن أمنع حركة التفرز التي بدت مني من هذا النوع من الطعام ، ومع ذلك فلو أننا نزعنا أجنحتها وأرجلها ، فإنها تصبح كبيرة الشبه بجمبري البحار والمحيطات . وقال لي عبدة الله : فإنها مورد كبير في الصحراء ، فهي مخزن وتغليغ ، وطعمها يقرب من طعم الرنجة . وإذا أضيفت إلى عجينة الفرة صنع منها طبق رائع .

قلت :

— ولكن ، بهذه المناسبة . أليس من الممكن أن نصنع هنا بعض الطعام المصري ؟ فإن أجد النعاب إلى القندق مرتين في اليوم لتناول وجبات طعامي أمرا يدعو للسأم ،

— فقال عبدة الله :

— إنك على حق ، ويبنى أن نلحق طاهيا بمخمتك .

— حسن ! والبربري ألا يؤدي أي عمل ؟

— إنه لا يؤدي أي عمل . إنه هنا ليفتح الباب ويحافظ على نظافة المنزل ، ولا شيء أكثر من ذلك .

— وأنت ، ألاستطيع أن تضع على النار قطعة من اللحم ، أو أن تعد
أى شيء تأكله .

فصاح عبد الله بلهجة من أودى في شعوره إيداء غنياً .

— أتتكم عني ؟ كلا يا سيدى ، فأنا لا أعرف أى شيء من هذا
القبيل .

فأردفت قائلاً بلهجة من يستمر في دعايته :

— هذا أمر مؤسف ، وإلا لتمكنا من أن نتناول إبطارنا من الجراد
هذا الصباح . ولكنى أريد جداً أن أتناول طعامى هنا . ويوجد في المدينة
جزائرون وباتمو فأكهة وأسماك . . . ولست أجد في طلي هذا شيئاً
غير عادى .

— الواقع أنه ليس هناك أبسط من ذلك . وما عليك إلا أن تلحق
طاهيا بخدمتك . ولكن طاهيا أوريبا يكلفك ريالاً في اليوم ، ولذلك
فإن البشوات والبكوات ، بل وأصحاب الفنادق أنفسهم يحدون صعوبة في
الحصول على أحدهم .

— إني أريد طاهيا من هذا البلد ، وأن يعدل الأطبق التي يأكلها
الناس جميعاً هنا .

حسن جداً ، في مقدورنا أن نشرع على ضائتك عند السيد جان . إنه واحد
من مواطنيك ، ويدير ملهى في الحى القبلى . ويتجمع لديه الباحثون
من أعمال .

٢- السيد جان

إن جان يعتبر من المخلوقات المشرقة لجيشنا في مصر . فهو أحد الفرنسيين الثلاثة والثلاثين الذي التحقوا بخدمة جيش المالك بعد جلاء الحملة . وقد كان له كالأخرين ، ولبضعة أعوام ، قصر ونساء وحياد وجوار . وعندما تحطمت شوكة المالك القوية ، عنى عنه لأنه فرنسى . ولكن لما دخل في غمار الحياة المدنية لم تلبث ثروته أن ذابت ، وفكر في أن يبيع التيذ علنا ، وكان هذا شينا جديدا في مصر ، حيث كان المسيحيون واليهود لا يجدون ما يسكرهم سوى ماء الحياة والعرق ونوع من البيرة يسمونه البوظة ، ومنذ ذلك الحين أخذ تبيذ ماطلة وسوريا وأرخيل اليونان ينافس المشروبات الروحية ، ولم يد من مسلى القاهرة ما يدل على أنهم يجدون في هذه البذعة ما يسى . إلهم .

وأعجب السيد جان بالقرار الذى اتخذته بأن أهرب من حياة الفئاق ، ولكنه قال لى :

— سوف نجد صعوبة في إدارة منزلك . ففي القاهرة ينبغي أن يكون لك من عدد الخدم مثل مالك من احتياجات مختلفة . فكل واحد منهم يركز كرامته في عدم أداء عمل إلا عملا واحدا . ومهما يكن ، فهم من الكسل بحيث يحق لنا الاعتقاد أن المسألة لديهم ليست مسألة منطق ؛ ذلك أن أى تعقيد يجهدهم ويفوق إمكانياتهم . بل إنهم ليركون خدمتك بمجرد حصولهم على ما يجعلهم يقضون بضعة أيام بلا عمل .

— ولكن كيف يتصرف أهل البلد ؟ .

— آه !! إنهم يتركونهم على راحتهم ، ويستخدمون اثنين أو ثلاثة للعمل

الواحد . وفي جميع الحالات يبقى الأفندي في خدمته دائماً كاتب سره وأمين مخازنه (خازن داره) وحامل زجيلته والسلطان ليحمل أسلحته والسراجاش ليلازم حصانه والقهوجى باشى ليعمله القهوة في أى مكان يتوقف فيه ، هذا إلى جانب البلك لمساعدة كل هؤلاء . ويوجد غيرهم الكثير في داخل منزله . مخادم الباب لن يوافق على العناية بالمسكن ، والطاهى لن يوافق على صنع القهوة . بل ويبنى أن يكون للمرء حامل للماء لحسابه . وصحيح أنه إذاوزعت على كل منهم قرشا أو قرشا ونصف ، أى من خمسة وعشرين إلى ثلاثين سنتيا في اليوم ، فإن كل واحد من هؤلاء التابلة سينظرون إليك على أنك سيد ممتاز . قلت :

- حسن ! إن كل هذه التكاليف ما زالت بعيدة عن الستين قرشا التى لابد من دفعها كل يوم في القنادق .

- ولكن في ذلك من الإزعاج مالا يستطيع أى أوربى أن يقاومه .

- سأحاول ، وسوف يعود على ذلك بكثير من المرفة .

- سوف يقدمون لك أطباقا مقرزة .

- تلك فرصة للتعرف على أطباق البلد .

- عليك أن تمسك دفترا لذلك ، وأن تناقش أسعار الحاجيات جميعها .

- إن ذلك سيعلمنى لغة البلد .

- على كل حال في مقدورك أن تحاول . سوف أبعث إليك بأشدم

أمانة ، وعليك أن تتحار .

- هل لم لصوص إلى درجة كبيرة ؟

فقال لى الجندى القديم ، وهو يذكر لفظا من الألفاظ المستعمنة

في الجيش :

- إنهم ليسوا أكثر من سارقى جزر . لصوص ! المصريون ! إنهم ليس لديهم الشجاعة الكافية لذلك .

وعموماً فإني أرى أن الشعب المصرى المسكين يعامل من الأوربيين بازدراء شديد . فالأفرنجى فى القاهرة ، وهو اليوم يقاسم الجنس التركى امتيازاته ، قد تبنى هو الآخر نفس معتقدات ذلك الجنس . إن هؤلاء القوم ولا ريب فقراء جهلة . وتعودم العبودية لمدة طويلة قد أقام فى نوع من الذلة . فهم يحملون أكثر مما يعملون ، وذكائهم أكبر من علمهم . ولكنى أعتقد أنهم طيبون ، وطبايعهم تحبه طباع الهند . وقد يكون تنوع تفضيتهم دخل فى ذلك ، فهم لا تكاد تتعدى النباتات . أما نحن الذين نتغذى باللحوم فإننا ننظر باحترام كبير إلى التترى والبدوى ، لأنهم على شاكلتنا . ثم يدفعنا ذلك إلى إساءة استعمال قوتنا نحو الشعوب الضعيفة .

وبعد أن غادرت السيد جان حبرت ميدان الأزبكية ، وتوجهت إلى فندق « دوميرج » ، وهذا الميدان كما نعرف هو ساحة فضيحة تقع ما بين سور المدينة وأول صف من صفوف منازل الحى القبلى والحى الإفرنجى . وهناك كثير من القصور والفنادق الرائعة . ونلاحظ بصفة خاصة البيت الذى قتل فيه كليبر ، والبيت الذى كانت تعقد فيه جلسات « المعهد المصرى » ، وهناك غابة صغيرة من أشجار الجيز و « تين الفراغة » ، وترتبط الذاكرة بينها وبين نابليون الذى قام بغربها . وفى موسم الفيضان يغمر كل الميدان بالماء ، وتسير فيه القوارب المطلية والمنهبة التى يملكها أصحاب المنازل المجاورة . وإن ما يطرأ على هذا الميدان سنوياً من تغير فيتحول من ميدان عام إلى بحيرة للزهوة ، لا يمنع من أن تخط به الحدائق وتغمر القنوات فى الأوراق العادية . وقد رأيت هنا عدداً كبيراً من الفلاحين يعملون فى حفر أساس بعض الجدران . كان الرجال يحرقون الأرض بالقش والنساء يحملن منها الأحمال الثقيلة فى مقاطف من قش الأرز ، ومن يهنن كثيرات

من الفتيات، بعضهم يلبس قصانا زرقاء . أما من هن دون الثماني سنوات ، فكن عاريات تماما ، كما نراهن في القرى على ضفتي النيل . وهناك مفتشون مسلحون بالمصي يقومون بمراقبة العمل ويضربون من وقت لآخر أهل العمال نشاطا . وكان الجميع يعملون تحت رئاسة رجل ، كأنه من رجال الجيش ويضع على رأسه طربوشا أحمر ، يرتدل حذاء ذا رفة ومهماز ، ويحمل خجرا من خناجر الفروسية ، ويمسك بيده سوطا من جلد فرس البحر المجدول . وكان هذا السوط يعمل في أكثاف المفتشين ، كما تعمل عصي هؤلاء في عظام أكثاف الفلاحين .

ولما رأى المراقب أنني قد توقفت أطلع إلى الفتيات المسكينات اللاتي كن ينتنن تحت وطأة أكياس التراب ، وجه إلى الحديث بالفرنسية . لقد كان هو الآخر مواطنا . ولم يدرب بخلدني أن أثار لضربات المصبي التي يوزعونها على الرجال ، وهي على كل حال ضربات لينة ، لأن لإفريقيا حول هذه النقطة أفكارا تختلف عن أفكارنا .

وقلت له :

ولكن ، لماذا يعملون هؤلاء النسوة والأطفال يعملون ؟

فأجاب المفتش الفرنسي قائلا :

- إنما لا نجبرهن على ذلك ، وإنما يضطرهن إليه آبائهن أو أزواجهن الذين يفضلون أن يروهن يعملن تحت أنظارهم على أن يتركوهن في المدينة . وهن يتقاضين عن ذلك أجرا يتراوح بين المشرين بارة والقرش حسب قوة كل منهن . أما أجر الرجل عادة عن اليوم فهو قرش واحد (خمسة وعشرون سنتيما)

- ولكن لماذا نرى بعضهم مقيدا بالسلاسل ؟ أم من المحكوم عليهم بالأشغال الشاقة ؟

- بل إنهم كسالى يفضلون قضاء وقتهم في النوم ، أو الاستماع إلى القصص في المقاهي على أن يؤدوا عملا ذا جدوى .

- وكيف يعيشون في هذه الحالة ؟

- إنهم هنا يعيشون على التذر اليسير ! وإذا اقتضى الأمر ، أليس من اليسير عليهم الحصول على الخضروات والفاكهة بسرقتها من الحقول ؟ إن الحكومة تلاق عناء كبيرا في تنفيذ أشد الأشغال أهمية . ولكن في حالة الضرورة القصوى يحاصر حتى يأكله ، أو يسد رجال الأمن أحد الشوارع ، ويقيضون على كل من يمر من الناس ويقيدونهم ويأتوننا بهم . هذا كل ما في الأمر .

- ماذا ! كل الناس دون تفرقة ؟

- نعم كل الناس ! ومع ذلك فما إن يقيض عليهم ، حتى يشرح كل منهم حاله . أما الأتراك والفرنسيون فيعرفون بسلامهم ، وأما بالنسبة للآخرين فيستطيع من يحمل نقودا منهم أن يعني نفسه من السخرة . وكثيرون منهم يوصى بهم أسيادهم أو رؤسائهم . أما البقية الباقية فينخرطون ويعملون لبضعة أسابيع أو بضعة أشهر حسب أهمية ما يراد لإنجازه من أعمال .

ماذا أقول عن كل هذا ؟ إنه يدل على أن مصر مازالت في الصور الوسطى . ولقد كانت السخرة في هذه الصور لصالح البكوات والممالك . أما اليوم فالباشا هو السيد الوحيد . ولم يبلغ سقوط الممالك سوى المبودية الفردية ، هذا كل ما في الأمر .

٣ - المخشون

بعد أن تناولت غذائي في الفندق ذهبت للجلوس في أجهل مقهى بالموسكى ،
وهناك رأيت لأول مرة « العوالم » يرتصن في مكان عام . وأرد أن أجسم
نوعاً ما ذلك المشهد . إن المكان غير مزدان لا بالرسم ولا بالأعمدة
الصغيرة ولا بزينات القيشاني ولا بيض النعام المعلق . فان المقاهى العريقة
في شرقها والمزدانة بمثل هذه الأشياء لا توجد إلا في باريس . وإنما ينبغي
أن تتخيل دكاناً حقيراً مريباً مطلياً بالجبر الأبيض . وكل ما يحوى من فن
عربي هو صورة مكررة مرسومة لرقاص ساعة معكوساً على منظر مراعى
محصور بين شجرتين من أشجار الجوزورينا . أما بقية ما في المكان من زينة
ضبابية عن مرابا ملونة من شأنها أن تعكس عصا نخيل عمله بقنينات الزيت ،
وعلى هذه العصا تسبح أسرجة صغيرة يحدث ضوؤها في المساء تأثيراً طيباً .

أما الأرائك المصنوعة من الخشب الصلب ، والتي تمتد حول القاعة ، فيحف
بها أقاص من نخيل يستند إليها المدخنون أقدامهم ، وتصور عليهم من حين
لآخر الفنانين الصغيرة الأنيقة التي سبق أن تحدثت عنها . وإلى هذا المكان
يأتى الفلاح ذو القميص الأزرق والقبلى ذو العمامة السوداء والبدوى ذو
العباءة المخططة فيجلسون بجدار الجدران ، ولا تلحقهم النمشة أو تخامرهم
الرية إذا وجدوا الإفرنجي يجلس بجوارهم . أما بالنسبة لهذا الأخير فإن
« القهوجى » يعلم جيداً أن عليه أن يضيف السكر إلى القنجان . ويتسم
الجميع لهذه الطريقة الغربية في إعداد القهوة . ويحتل القرن ركناً من أركان
الدكان ، ويمثل أعلى ما فيه من زينة . أما الركن الذى يملو القرن ، وهو مزدان
بالخزف المطلى ، فيتنقسم إلى ترميمات ونقوش بالحصى . وفي شكله ما
يذكر بالأفران الألمانية . أما المدفأة فهي دائماً ملينة بمجموعة كبيرة من
أرائك القهوة الصغيرة المصنوعة من النحاس الأحمر . وذلك أنه لا بد لـ

كل واحد من فتاجين القهوة ، وهى فى حجم أطرف البيض - من أن ينل الماء فى واحد من هذه الآتية .

والآن ها من ، العوالم ، يظهرن أمامنا وسط سحابة من التراب ودخان التبغ . وقد أخذت لمرآهن أول الأمر لها للقبعات الذهبية التى تملو شعورهن المجدولة من بريق . وحينما يضرن الأرض بأرجلهن وتكرر أذرعهن المرفوعة نفس تلك الحزة العنيفة ، فإن كوهن تسمع عارنات ما يلبسن من خلاخيل وجلجل . وكانت أردافهن تهتز بحركة مثيرة ، ويبدو وسطهن عاريا تحت الغلالة التى يلبسنها فى الفراغ ما بين الجزء العلوى الذى يغطى الصدر والحزام الثمين الفمضاخ الذى يتدل إلى مسافة كبيرة تحت الوسط ، كما لو كان حزام فينوس ، ولا يكاد المرء وسط اللفات السريعة ، يفسر ملامح هؤلاء اللفات اللاتى يدقن بأصابعهن صاجات صغيرة تشفى دقاتها شذوذا كبيرا عن صوت القيثار والطلبة البدائيتين . وكان من بينهن اثنتان غاية فى الجمال تبدو عليهما الحزة ، ويزيد الكحل من جمال عيونهما العرية ، وقد طليت خدودهما المستكة الرقيقة بقايل من الأصباغ . أما الثالثة فتبدو كما لو كانت من جنس أقل رقة ، ولها لحية كأنها لم تحلق منذ ثمانية أيام ، لدرجة أنى لما دقت النظر ، ولما سحتلى الفرصة لفحص ملامح الآخرين بعد انتهاء الرقص ، لم ألبث أن أقمت نفسى بأننا بصدد عوالم من المذكور .

لله أيتها الحياة الشرقية ، هذه إحدى مفاجآتك !

وقد كنت على وشك التورط فى الإعجاب بتلك المخلوقات المشكوك فى جنسها ، وكنت أستعد لألصق فوق جيئهن بعض النقود الذهبية تبعا لتقاليد الشرق البريئة كل البرامة . لا بد أن الناس كانوا سيظنوننى متلافا . وأسارع بالتويع إلى أن هناك قطعا ذهبية تسمى « غازى » وتبدأ قيمتها من خمسين سنتما إلى خمس فرنكات . وطبعى أن اللغات الصغيرة هى التى

يلصقونها بوجه الرافعات عندما يأتين ، بعد ما أدين من خطوات رشيفة ،
يخنين جبينهن المندى أمام كل واحد من المتفرجين . أما بالنسبة للراقصين الذين
يرتدون ملابس النساء ، فمن الممكن أن تمتنع عن هذا الإكرام ، وأن تحذف
إلهم ياردة أو أكثر .

حذا إن الأخلاق في مصر أمر فريد للغاية . فند سنوات قليلة كانت
الرافعات يحبن المدينة في حرية تامة وبحين الحفلات العامة ، وكان متع
الملاهي والمقاهي . أما اليوم فلا يستطيع الظهور إلا في المنازل أو الحفلات
الخاصة ، ويحسد المزمعون أن الوضع أفضل وقد استبدلت الرافعات
بالراقصين ذوي الملامح المختة والشمور الطويلة الذين يقلدون بأوساطهم
ورقايم العارية مفاتيح الرافعات أنصاف العاريات تقليداً بمسوخا .

وعندما تكلمت عن هؤلاء وأطلقت عليهم « العوالم » ، رغبة في مزيد
من الوضوح ، كنت في ذلك اخضع للفاهيم الخلقية الأوربية . فالرافعات
يسمين « التوازي » . أما « العالمة » فهي المنفية . وجمع هذه الكلمة هو
« عوالم » . أما الراقصون . فيسمون المختنين .

ولما خرجت من المقهى صبرت من جديد الشارع الضيق الذي يصل إلى
السوق الافرنجية ، لادخل عروا جهورن ، المغلق وأصل إلى حديقة رشيد .
وأحاط في باعة الملابس وهم يعرضون أمام عيني أغلى الملابس المطرزة
والمطلفات الصوفية المذهبة والأسلحة المطعمة بالفضة والطرايش ذات الزر
الناعم على طريقة القسطنطينية ، وهي أشياء جذ مفرية تبعث في المرء شعوراً
للأناقة يشبه شعور النساء ، ولو أتيت لي أن أشاهد نفسي في مرايا المقهى ،
وهي لا توجد للأسف إلا في النقوش المرسومة على الجدران ، لراقتي أن أجرب
بعض هذه الملابس . ولكن من المؤكد أنني لا أرغب في إمضاعة كثير من
الوقت قبل أن أردى الملابس الشرقية . ولكن ما زلت الآن مضطرا
للتفكير قبل كل شيء في تعديل أمور بيتي الداخلية .

٤ - الخناون

عدت إلى بيتي تشغلي تلك الأفكار ، وكنت قد أرسلت الترجمان منذ وقت طويل ليستظرفي هناك ، وذلك لآتي كنت قد بدأت أعرف طريق بللم أعد أضل في الشوارع . وألقيت البيت ينص بالناس . كان فيه أولاً جمع من الطلبة يمض بهم السيد جان ، وكانوا يدخلون في هدوء تحت البهو حيث طلبوا لأنفسهم القهوة ، وفي الدور الأول كان اليهودي يوسف يستسلم لمتعة التزجيلة . وكان هناك آخرون يمدثون صخباً شديداً على سطح المنزل . وأيقظت الترجمان الذي كان قد استسلم لنوم القيلولة في الغرفة الداخلية فصاح بي في لهجة الرجل اليائس .

— لقد أنذرتك هذا الصباح .

— ولكن ماذا حدث ؟

— إنك غطيت . بجلوسك فوق سطح المنزل .

— لقد قلت لي : إنه من الأفضل ألا أصعد إلا ليلاً حتى لا أزعج الجيران .

— ولكنك بقيت إلى ما بعد طلوع الشمس .

— وماذا حدث ؟

— ماذا حدث ؟ يوجد الآن عمال يعملون لحسابك فوق السطح ، وقد يمض بهم شيخ الحى منذ ساعة .

وفعلاً وجدت بعض التجارين يعملون في إقامة جاحز يحجب الرؤية عن ناحية بأسرها من السطح .

وقال لي عبداً .

- من هذه الحبة توجد حديقة إحدى ربات البيوت (غانون) وقد
تقدمت بشكوى من أنك قد نظرت إلى منزلها .

- ولكنى للأسف لم أرها .

- أما هي فقد رأيتك ، وفي هذا الكفاية .

- وكم تبلغ هذه السيدة من العمر ؟

آه ! إنها أرملة ، وقد تعدت الخمسين .

وبدا لي ذلك مخيفاً ، حتى أنني انزعجت العرائش التي كانوا قد بنوها
يحيطون بها السطح وقذفت بها إلى الخارج . وانسحب العمال وسط دهشتهم ،
دون أن يلبسوا بكلمة ، لأن أحداً في القاهرة ، اللهم إلا إذا كان من الجنس
التركي ، لا يستطيع أن يقاوم الإفرنج . وهز الترجمان واليهودى رأسهما
دون أن يتفوها بشيء . وأمرت بأن يصعد الطهارة ، واستبقيت منهم من بدا
لي أكثرهم ذكاً . وكان هذا عرياً أسود العينين يسمى مصطفى . وقد بدا
راضياً كل الرضا بالقرش ونصف القرش الذي وعدته به عن اليوم الواحد ،
وعرض أحد الآخرين أن يساعده بقرش واحد . ولكنى لم أجد من الصواب
أن أوسع نطاق الحياة في منزلي إلى هذا الحد .

وكنيت قد بدأت أتحدث مع اليهودى الذى أخذ يشرح لي آرائه في زراعة
أشجار التوت وتربية دود القز حينما دق أحدهم الباب ، وكان الشيخ الحرم
وقد عاد بجمامه . وأفهمنى عن طريق المترجم أنى أسأت تقدير معروفه عندما
أجر لي يته . وقال لي إن « الخانون » نائرة لاسياً أنى قد قذفت بالعرشة
التي أقاموها فوق السطح إلى حديقتهما ، وأن فى إمكانها تقديم شكوى
إلى القاضى .

وأدركت أن الأمر سيبسبب سلسلة من المضايقات ، وحاولت الاعتذار
بجهل بالعادات مؤكداً له أنني لم أر ولم أتمكن من رؤية أى شيء لدى هذه
السيدة لشدة ضعف بصري .

يبد أنه أضاف قائلاً :

— إنك تدرك إلى أى حد يحشون هنا أن تمتد العين الفضولية إلى داخل
الخدائق والأقبية ، حتى أنهم يجتارون ضعف البصر وهم كبار السن دائماً
لترئيل أذان الصلاة من فوق المآذن .

فقلت له :

— أعرف ذلك .

— من اللائق أن تقوم زوجتك بزيارة الخانوق ، وتقدم لها بعض الهدايا
كنديل مثلاً أو أى شيء صغير من الكماليات .
فقلت له فى أرتباك :

— ولكنك تعلم أنني حتى الآن ...

فصاح وهو يحرب الأرض بقدمه :

— ما شاء الله ! إننى كنت قد نسيت هذا ! أى قدر جعل الإفرنج
يسكنون هذا الحى ! لقد أمهلك ثمانية أيام لتتصرف طبقاً للقانون . وحتى
لو كنت مسلماً ، فإنك بلازوجة لا تستطيع أن تسكن إلا فى الوكالة (وهو محل
إقامة القبائل القادمة والأجانب) أنه من غير المسموح به لك البقاء هنا .
وبذلك قصارى جهدى لتهدئته ، وأفهمته أنه مازال أمامى يومان من
المهلة التى منحها لى . وكنت فى حقيقة الأمر أريد كسب بعض الوقت ،
والتأكد من أن كل هذا لا يحتوى أية خديعة تهدف إلى الحصول على مبلغ
ما مقدما فوق ما أدفعه من إيجار . ولذلك قررت ، بعد انصراف الشيخ ،
أن أذهب لمقابلة قنصل فرنسا .

٥ - زيارة لمتصل فرنسا

لأتى أحرم نفسى بقدر المستطاع من خطابات التوصية فى أسفارى ، ومنذ اليوم الذى يصبح المسافر فيه معروفا فى مدينة ما يستحيل عليه رؤية أى شئ . ورجال مجتمعنا أنفسهم عندما يكونون فى الشرق لا يقولون الظهور إلا فى حدود بعض الأماكن المعروفة بأننا تناسهم ، ولا يتحدثون فى مكان ما ، مع قوم من طبقة أقل منهم ، ولا يخرجون للنزعة فى ملابس الصباح فى ساعات معينة من النهار . وإنى لأرى كثيراً لهؤلاء الوجهاء ذوى الشعور المرجلة دائماً ، المقيدى الحركة لابسى القفازات ، الذين لا يجرمون على الاختلاط بالشعب لمشاهدة بعض الأمور الصغيرة الطريفة أو رؤية رقصة أو احتفال ، والذين يحشون أن يراهم الناس فى المقاهى أو الملاهى ، ويحشون أن يتبعوا إحدى النساء أو أن يعقدوا صلوات أخوية مع عربى من العرب الكرماء الذى يهديك بدافع من شعور الود علبه غليون الطويل ، أو الذى ما إن يراك تتوقف للاستطلاع أو بسبب التعب حتى يقدم لك القهوة أمام الباب . إن الإنجليز بصفة خاصة قد بلغوا درجة الكمال ، ولا أرى أحداً منهم يمر إلا وأنتلى لمرآه من كل قلبى . ولتخيل سيداً على ظهر حمار تكاد ساقاه الطرطتان تبلغان الأرض من فرط طولهما ، وقد اكتست قبعة المستديرة بكسوة كثيفة من القطن الأبيض المنجد . إنه اختراع ضد شدة حرارة الشمس التى يمتصها غطاء الرأس هذا ، وهو يعتبر فى الوقت نفسه (حشية) وقبة . إن الوجه منهم ينفلى عليه بشئ يشبه قشر الجوز محاطاً بشبكة من الصلب الأزرق لتخفيف شدة حرارة الأرض والجدران ، ثم هو يضع فوق ذلك كله وشاحاً أخضر مما تستعمله النساء ليعميه من الأتربة . أما معطفه المصنوع من المطاط فهو الآخر محاط بنطاء خارجى من القماش المشمع ليعميه من الطاعون ، ومن الاحتكاك المياغى بالملاحة . وتمسك يده من داخل

فمازهما بصا طويلة تبعه عنه كل عسرى موضع رية ، وعلى كل حال
فسرطان ما يقذف تابعه ومرشده بهؤلاء العرب يمينا أو يساراً .

ومن النادر أن تسح لنا الفرصة لعقد أية صلة مع أمثال هذه الصور
الكارينكاتورية ، وذلك لأن الإنجليز لا يوجه الحديث أبداً لمن لم يقدم
إليه . بيد أن كثيراً من مواطنينا يبحثون إلى حد ما على طريقة الإنجليز
هذه . وما إن نلتقي برحالة من هؤلاء الظرفاء حتى نفقد متعة الرحلة
ونفترق في الحياة الاجتماعية الراقية المملة .

ومهما يكن من شيء فقد انتهى بي الأمر إلى أن قررت البحث في قاع
حقيبي عن خطاب توصية إلى قسطنطين العام الذي كان يسكن بصفة مؤقتة في
القاهرة . وفي المساء نفسه تناولت عشاءاً معه ، دون أن يكون هناك من
يرافقنا من وجهاء الإنجليز أو غيرهم . لم يكن هناك سوى الدكتور كلوت بك ،
الذي يسكن قرياً من القنصلية ، والسيد لويير المدير السابق للأوبرا ، وقد
أصبح الآن مؤرخ الباشا والى مصر .

كان هذان السيدان ، أو إذا شئت هذان الاقديان ، وهذا هو اللقب
الذي تحمله كل شخصية مرموقة في العلوم والآداب أو الوظائف المدنية ،
كان هذان السيدان يرتديان الملابس الشرقية في سهولة ويسر . وكان قرص
النيشان البراق يزين صدريهما ، وكان من العسير تمييزهما عن المسلمين العاديين .
كان شرهما الخليل ولحيتهما والاسمرار الذي يكتسبه الجلد في البلاد
الحارة ، كل ذلك يحول الأوربي بسرعة إلى تركي مقبول الشكل جداً .

وتصفحت باهتمام الجرائد الفرنسية المطروحة فوق أريكة القنصل .
يا للضعف البشري ! أنقرأ الصحف في بلاد البردى والمير وغليقية !
ألا نستطيع أن ننسى ، كما فعلت مدام دي ستايل على شواطئ بحيرة ليغان
النهر الصغير الذي يجري في شارع دي . باك ، !

وجرى الحديث في أثناء تناول الطعام عن مسألة يعتبرونها خطيرة جداً ، وكان لها دوى كبير في المجتمع الإفرنجي . ذلك أن فرنسياً بسيطاً ، غلاماً ، كان قد قرر أن يعتنق الإسلام . وكان أكثر ما في الأمر غرابية أن زوجته هي الأخرى كانت تريد اعتناق الإسلام . وكان الجميع مهتمين بالبحث عن وسيلة لمنع تلك الفضيحة . واهتم رجال الدين الإفرنج بالموضوع ، بيد أن رجال الدين الإسلامي اعتبروا الانتصار في تلك المسألة انتصاراً لكرامتهم . فكان هؤلاء يرضون على الخاتنين النقود والمركز المرموق والامتيازات الأخرى الكثيرة ، وكان الآخرون يقولون للزوج : « حنا ستفعل ، فإنك لو بقيت مسيحياً لظلت دائماً حيث أنت ، ولتوقفت حياتك حيث هي ، فلم يحدث أن رأى أحد في أوروبا غلاماً يصبح سيدياً . أما عندنا فإن أحقر الخدم ، العبد أو مساعد الطاهي مثلاً ، قد يصبح أميراً أو باشاً أو وزيراً ، وقد يزوج من ابنة السلطان . وليس لمن دخل في هذا ، فإن أملنا في الوصول إلى الصف الأول لا يتركنا إلا عند الموت ، واستجلب ذلك الشخص البسيط لهذه الآمال ، وقد يكون الطموح هو الذي دفعه إلى ذلك . وكذلك الحال بالنسبة لزوجته ، فإن صورة المستقبل في عينها لا تقل برقاً عنها في عيني زوجها . فهي ستصبح في الحال سيدة عظيمة تتساوى في المركز مع أعظم السيدات ، وسيكون لها حق احتقار النساء المسيحيات أو اليهوديات جميعاً ، وسوف تلبس الحبرة السوداء والطربوش الأصفر . وفي مقدورها أن تحصل على الطلاق ، وأكثر الأمور إغراء لها هو أن تزوج من شخصية كبيرة ، وترث الأرض وتملكها بما هو محرم على الأجنبية ، هذا بخلاف فرص الحصول على الخطوة لدى إحدى الأميرات أو السلطانة الأم التي تحكم الإمبراطورية من داخل سرايها .

... وينبغي الاعتراف بأن إمكان وصول من هم من الطبقة الدنيا ؛ سواء أكان ذلك بفضل الصدقة أم بفضل ذكائهم الطبيعي ، إلى أعلى المراكز

دون أن يترضى تقديمهم لا ماضيهم ولا ثقافتهم ولا مكائهم الأولى ، يحقق بشكل مرضى مبدأ المساواة التي لا توجد عند إلا مسطورة في الشرائع والقوانين . أما في الشرق فإن المحرم نفسه ، إذا ما دفع ما عليه من دين للقانون ، فإن أية مهنة لا تقفل أبوابها أمامه ، وتزول من أمامه عقبات التعصب الخلفي .

حسنًا ومع ذلك ينبغي أن نقول : إنه رغم كل منريات القانون التركي ، فإن المرتدين عن دينهم جد نادرين ، والدليل على ذلك كل تلك الأهمية التي يعلقونها على هذه المسألة التي أتحدث عنها . ورأودت القنصل فكرة اختلاف الرجل والمرأة في أثناء الليل ، ولكن كيف السيل إلى نقلهما من القاهرة إلى الاسكندرية ؟ إن الأمر يحتاج إلى خمسة أيام للهبوط عن طريق النيل إلى الاسكندرية ، وإذا وضما في قارب مقفل كانت في ذلك مجازة بأن يسمع صراخهما في أثناء الطريق . ويعتبر تغيير الدين في البلاد التركية هو الظرف الوحيد الذي يتوقف فيه سلطان القنصل على مواطنهم .

وقلت للقنصل : ولكن لماذا تأمر باختلاف هذين المسكينين ؟ هل لك هذا الحق من وجهة نظر القانون الفرنسي ؟

— بالضبط . ولو أن هذا قد حدث في أحد موانئ البحار لما وجدت في الأمر أية صعوبة .

— ولكن لو فرض أن لديهم عقيدة دينية راسخة ؟

— أعتقد ذلك ؟ هل يتحول الفرنسي إلى تركي ؟

— أمامك هنا بعض الأوربيين الذين ارتدوا المهامة .

— بلا شك . إنهم من كبار موظفي الباشا . ولم يكونوا يصلوا إلى الدرجة التي حصلوا عليها ، أو يلزموا المسلمين بطاعتهم لولا هذه الطريقة .

— بودى أن أعتقد أن تغيير احقاد طراً على أكثرهم ، وإلا لما رأيت في الأمر إلا مبررات مادية .

— إن لي نفس طريقك في التفكير . ولكن إليك الأسباب التي تجعلنا ، في الحالات العادية ، نعارض بكل قوانا في أن يغير فرنسى دينه . ففي بلادنا ينفصل الدين عن القانون للدين ، أما عند المسلمين فيختلط هذان المبدأ . ومن يعتنق الإسلام يصبح رعية تركية من جميع النواحي ، ويفقد جنسيته ولا يعود لنا أى سلطان عليه بأى شكل ، ويصبح تابعاً للعصا والسيف ، ولو ارتد إلى المسيحية يحكم عليه القانون التركى بالموت . وهكذا فنندما يعتنق الفرنسى الإسلام فإنه لا يفقد إيمانه فحسب ، بل يفقد اسمه وأسرته ووطنه ولا يعد هو نفس الشخص ، ولكنه يصبح تركيا . وعلى ذلك فإن الأمر كما ترى جد خطير .

وفي أثناء الحديث أذاقنا القنصل تشكيلة كبيرة طلية من نيز اليونان وقبرص ، فلم أكن أميز إلا بصعوبة ما بينها من فروق صغيرة بسبب طعم القطران الواضح فيها والذي ، حسب ما يقول القنصل ، يعتبر دليلاً على أصالتها ، ولا بد من بعض الوقت ، إزاء هذه المغالاة في الدقة التي تعتبر بلا شك ضرورة لحفظ النيز اليونانى الأصيل ، للتمييز بين نيز الجنود والنيز التركى المصنوع في جزيرة تيدوس .

وسنحت لي خلال الحديث لحظة لأشرح فيها معنى المتزلى . وقصصت قصة تلك الزيجات التي لم تم وعظامراقى المتواضعة ، وأضفت قائلاً :

ليس لدى أية نية لأقوم هنا بدور الإغراء . فقد قدمت القاهرة للعمل ودراسة المدينقو لأسائل آثارها وأطلالها الماضية . وإذ أبجدمن المستحيل العيش فيها بأقل من ستين قرشا في اليوم . وأعترف أن ذلك يصيب كل ما اتخذته من احتياطات بالاضطراب والفوضى .

وقال لى القنصل .

— إنك تدرك جيدا أنه في مدينة مثل هذه لا يمر بها الأجانب إلا في أشهر معينة من السنة في طريقهم إلى الهند ، ويلتق فيها اللوردات بأثرياء الهند فان الفنادق الثلاثة أو الأربعة الموجودة ، لن تجد صعوبة في التناغم على رفع الأسعار والقضاء على كل منافسة ،

— بلا شك ، ولذا فقد استأجرت منزلا لبضعة أشهر .

— هذا هو أرجح التصرفات .

— حسن ! ولكنهم الآن يريدون إخراجى منه بحجة أنى لست متزوجا .

— إنهم يملكون هذا الحق ، وقد سجل السيد كاوت بك هذا التفصيل في كتابه . ويحكى مستر وليم لين القنصل الإنجليزي في كتابه . أنه أجبر هو الآخر على هذه الضرورة . وفوق ذلك أقرأ كتاب « مايه » القنصل العام في عهد لويس الرابع عشر ، فستجد أن الأمر كان كذلك في زمنه . ينبغي لك أن تزوج .

— لقد عدلت عن ذلك ، فإن آخر امرأة عرضت على قد زهدتني في الأخريات ، ول سوء الحظ لم يكن لدى الاستعداد للزواج منها .

— هذا يغير وجه المسألة

— ولكن الجوارى يكلفن أقل من ذلك بكثير ، وقد نصحنى ترجمانى

شراء واحدة وإقرارها في بيتى

— إنها لفكرة طيبة

— هل أكون بهذه الطريقة متمشيا مع القانون ؟

— نعماً .

وطال الحديث حول هذا الموضوع ، وقد أبدت دهشة لتلك السهولة التي يمنحونها للسجين في اقتناء الجوارى في البلاد التركية ، وقد فسر لي ذلك على أنه حق لا يتعلق إلا بالنساء الملونات إن قليلا وإن كثيرا . ولكن في مقدورهم الحصول على حبشيات ، وهن تقريبا يضارات ، وأغلب التجار المقيمين في القاهرة يقتنونهن ، ويرى السيد كلوت بك الكثير منهن ليجعل منهن قابلات ، ومن بين ما قدم لي من أدلة على أن هذا الحق لا اعتراض عليه أن جارية سوداء هربت من منزل السيد لوبيير (Lubbert) فأعادتها الشرطة إليه

ولما كنت ما أزال مشبعا بالمعتقدات والقيم الأوربية ، فلم تكن هذه التفاصيل تصل إلى عيني إلا لتسبب لي بعض الدهشة ، ويدينني أن يقيم المرء في الشرق بعض الوقت ، ليدرك أن اقتناء الجوارى والعبيد ليس من ناحية المبدأ إلا نوعا من التتجى ، ذلك أن حالة العبد قطعا أحسن من حالة الفلاح والرياح (١) وهما من الأجرار ، وفهمت الآن ، حسب كل ما تعلمت من طرق الزواج ، أنه ليس هناك فرق كبير بين المصرية التي يبيعها أهلها والحبشية التي تعرض في الأسواق .

ويختلف قناصل الشرق في الرأي حول حق الأوربيين على الجارات ؛ فالقانون الديبلوماسي لا يحوى نصا صريحا في هذا الموضوع ، ومع ذلك فقد أكد لي قنصلنا أنه متمسك جدا ببقاء الوضع الراهن في هذا الصدد ، وهذه هي الأسباب التي أبداها : فالأجانب ليس لهم حق الملكية العقارية في مصر ، بيد أنهم يلجئون إلى بعض الخدع القانونية التي تمكنهم من استغلال الأملاك والمصانع . وذلك أنه علاوة على الصعوبات التي يجدونها في حمل أهل البلد على العمل ، (إذ أنهم ما إن يكتسبوا أقل كمية من المال ، حتى يذهبوا ليعيشوا في دفء الشمس ، حتى يفسد ذلك المال) فإنهم يتعرضون كذلك لسوء

(١) تاج يصل بأجر زهيد ، ويستغل سيده جهوده .

ما يضره لهم الشيوخ أو ذوو النفوذ من يناغمونهم في الصناعة ، وهؤلاء في مقدورهم أن يتزعوا منهم في لحظة كل مالهيم من صناع بحجة المصلحة العامة ، أما باقتنائهم العيد فإنهم على الأقل يستطيعون أن ، يعملوا عملهم منتظما ومتابعا لو قبل هؤلاء العيد ذلك ؛ إذ أن العبد إذا لم يكن راضيا ففي مقدوره دائما أن يجبر سيده على إعادة بيعه في السوق ، وهذا من بين التفاصيل التي تشرح ما تتميز به العبودية في الشرق من رحمة ولين .

٦ - الدراويش

عندما خاطرت القنصل كان الليل قد تقدم ، وكان « البربري » ينتظرني لدى الباب ، مرسلًا من قبل عبد الله الذي وجد من الأوفق أن يذهب هو لينام ، تلك هي الحال عندما يكثُر عدد الخدم ، فإنهم يتقاسمون العمل ، هذا أمر طبيعي . ومع ذلك فعبد الله لا يقبل أن يعتبر ضمن تلك الطبقة ، فإن الترجمان يرى نفسه رجلاً مثقفاً وعالمًا لنوياً يقبل عن طيب خاطر أن يضع عليه في خدمة المسافر . وهو يريد فوق ذلك أن يقوم بدور مرشد الأجانب في المدينة . بل هو لا يرفض ، عند الضرورة ، أداء الخدمات اللطيفة التي كان يؤديها السيد « بانداروس »^(١) في طروادة . ولكن اختصاصاته لا تمتد إلى هذا الحد ، وتكون هكذا قد أخذت حقلًا بالخسة والعشرين قرشًا التي تدفعها له في اليوم

ولكن كان ينبغي على الأقل أن يكون موجودًا هنا دائمًا ، حتى يشرح لك كل ما يبدو غامضًا . فتلا كنت أحب معرفة سبب حركة معينة حدثت في الشوارع أدهشتني في تلك الساعة من الليل . فالمقاهي كانت مفتوحة خاصة بالناس ، والمساجد مضاءة تتردد فيها الأناشيد الدينية . وكانت ماآذنها الفارعة محاطة بمحلات من الأنوار . وقد نصبت الخيام في ميدان الأذربكية ، وكانت دقات الطبول والمزامير تسمع في كل مكان . وبعد أن تعدينا الميدان ودلفنا إلى الشوارع الداخلية وجدنا صعوبة في اختراق الجماهير التي كانت تتزاحم محاذية الحوائط المفتوحة ، كما لو كانت في وضع النهار . وقد أضى كل حانوت بمئات من الشموع ، وزين بأغصان من الورق المذهب المتعدد الألوان . وأمام مسجد صغير يقع وسط الشارع كان هناك شمعدان منخمر

(١) بانداروس هو أمير شعراء الحب اليونانيين وقد ولد في سينوپول سنة ٥٢١ هـ - ١١٤١ قبل الميلاد .

يحمل عدداً كبيراً من المصاييح الزجاجية على شكل هرم . ومن حوله عناقيد معلقة من الفوانيس ، وجلس نحو ثلاثين منشداً في حلقة يضاهية حول الشمعدان ، وكان يبدو أنهم جاموا ليرددوا ما كان أربعة آخرون وسط الحلقة يرغبون به الواحد تلو الآخر من مقاطع ، كان لهذا التشيد الليلي وقع لطيف مع مافيه من الشعور الحزين الذي يضيفه الشريون على الفرح ، كما يصفونه على الحزن .

وتوقفت أنصت إليه رغم إلحاح البربرى الذى كان يريد أن يجرف بعيداً عن الجاهل ، وقد لاحظت أن معظم المستمعين من الأقباط الذين يعرفون بعائهم السوداء ، وكان واضحاً إذن أن الأتراك يقبلون عن طيب خاطر أن يشهد الأقباط هذا الحفل الدينى

ولحسن الحظ أتتني فكرة ، إن حانوت السيد جان لا يعد عن هذا الشارع ، واستطعت أن أفهم « البربرى » ، رغبتى في أن يصحبنى إليه . وقد وجدنا المملوك السابق مستيقظاً وتجارة المشروبات في حركة ورواج كبيرين . وكان في أقصى الفناء الحلقى برمىل يتجمع حوله بعض الأقباط واليونانيين الذين يأتون ليرودا علماءهم ، ويستريحوا بعض الوقت من تأثيرات الحفل .

وأخبرنى السيد جان أتى عائد من حفلة ذكر مقام لإحياء لذكرى شيخ من الدراويش مدفون في المسجد المجاور . ولما كان هذا المسجد مقاما في الحى القبطى ، فإن بعض أغنياء المسيحيين هم الذين يتولون كل عام نفقات هذا الحفل . وهذا يفسر اختلاط العلماء السوداء بالعلماء الأخرى من مختلف الألوان . ومهما يكن من أمر فإن عامة الشعب المسيحى تحتفل عن ضيق خاطر بأعياد بعض الدراويش أو الشيوخ الدينيين من أصحاب الطرق الغربية التى لا تمت غالباً لأى دين معين بأية صلة ، والتي قد تمتد أصول بعضها إلى خرافات العصور القديمة .

والواقع أتى لما عدت إلى مكان الحفل ، وقد شاء السيد جان أن يصحني إليه ، وجدت أن المشهد قد اتخذ طابعا أكثر غرابة . فقد أمسك الدراويش الثلاثون بعضهم بأيدي البعض ، وهم يتزؤون كما تهتز السفينة من المقدمة إلى المؤخرة ، بينما كان الأربعة الذاكرون يدخلون شيئا فشيئا في نوبة عحية شاعرية تتأرجح بين الرقة والوحشية . أما شعورهم المراسلة ذات التصفيقات الطويلة والتي يتناقص طولها مع عادة العرب ، فكانت تهتز مع اهتزاز رءوسهم ،

ولم يكن الطربوش هو غطاء تلك الرؤوس ، بل إن الطافية ذات الطابع العتيق ، والتي تشبه طاقة الرومان هي غطاؤها : وكانت أناشيدهم الطنانة تتخذ أحيانا طابعا دواميا . وطبيعى أنهم كانوا يتبادلون الأشعار ، وكانت الحركات الصامتة التي يردونها توحى بالرقص والشكوى ، وتخطب حياء عجبولا . وربما كانت تلك هي الطريقة التي كان الكهنة القداى في مصر يحجون بها مراسم مأساة أوزيريس في ضياعه وعودته . كانت تلك بلا شك أنات كهنة الميتولوجيا . إن هذا الجمع من الدراويش الذين يرجسون النغم الصارخ ، وهم يضربون الأرض ضربات رتيبة ، إنها فيما يبدو مازالت تلبى نداء تلك المادة القديمة ، عادة اللشوة والجلالة ، التي كانت فيما سلف تتردد فوق هذا الشاطئ الشرقي من واحة آمون ، حتى جزيرة ساموتراس الباردة في أرخبيل اليونان . وكانت عيناى تمتلئان بالدموع لانشء الانجريد الاستماع إليهم . وأخذ الحماس يسطر شيئا فشيئا على جميع الحاضرين .

ولم يكن السيد جان ، وهو زنديق قديم من الجيش الجمهورى ، يشارك الناس مشاعرهم تلك ، ولكنه حكم على كل هذا بأنه سخي ف جدا ، وقد أكد لى أن المسلمين أنفسهم يرون لحال أولئك الدراويش . وأخذ يقول لى : إن عامة الشعب هم الذين يشجبونهم ، وليس هناك أبعد عن الإسلام الحق منهم ، بل إن جميع الشواهد لتدل على أن ما ينشدون لا معنى له . ومع ذلك فقد رجوه أن يشرح لى تلك الأناشيد فقال :

- إنها لا شيء ، إنها أغلى غرامة يردونها ، لا ندرى لأى غرض :
وإلى لأعرف الكثير منها ، وإليك واحدة مما غنوا :
« إن قلبى مضطرب من الحب ، ولا ينمض لى جنن ، فهل توى عيناى
المحجوب يوما ؟

وبينا نخصى ليلالى الحزينة منك حزنة يقتل الغياب الأمل . إن صموى
نجرى كاللآلى وقلبي يحترق . أيها الحمامة أخبرينى لماذا تنئين هكذا ؟
أهو النوى الذى تتأوهين منه أم أن جناحيك لا يعرفان للانطلاق
سيلا ؟

وأجاب الحمامة إنا متشابهون فى الموم فقد أضناى الحب . وأسفاه !
إن هذا المرض نفسه ، فراق الحبيب هو الذى يجعلنى أتأوه .
أما المقطع الذى يردده الدراويش الثلاثون ، فهو نفسه لا يتغير :
لا إله إلا الله !
قلت :

يدرى أن تلك الأغنية من الممكن حقا أن توجه إلى الإله ، والأمر
يتعلق هنا دون شك بالحب الإلهى .

- بل لا علاقة له به إطلاقا . فإنا نسمعهم فى مقاطع أخرى يشبهون
حييتهم بغزال البن ، ويقولون لها إن بشرتها بضة ، وأنها لا تكاد تتعدى
سن الرضاع .
وأضاف أنها من تلك الأغاني التى نسمعا نحن . الأغاني الإباحية . .

ولم أقتنع بما يقول ، بل وكنت أجد فى الآيات الأخرى التى أقامها
على بعض الشبه بنشيد « الإنشاد » .

واستطرد السيد جان قائلاً ، « ومهما يكن من أمر فسوف تزامم يقومون
بأشكال أخرى من الجنون بعد غد في أثناء عيد مولد النبي محمد . ولكنى
أنصت بأن تردى لباساً عربياً ؛ إذ أن العيد هذا العام يتفق وعودة الحاج
من مكة (١) وبين هؤلاء كثير من المغاربة (مسلى الغرب) الذين لا يحبون
الملابس الإفريقية ، لاسيما بعد غزو الجزائر .

ووعده بالامثال لنصحته وسلكت بصحبة البربرى طريق يقي . أما
الحفل ، فقد ظل مستمراً طوال الليل .

(١) مولد النبي (ص) في ربيع الأول والحجاج يودون في ذي الحجة أو في محرم ، وقد تكون
بطء الواسلات ورغبة بعض الحجاج في زيارات البنية في مكة والدينية تؤخرهم بعد ذي الحجة
ومحرم وصفر فيأتون في أول ربيع الأول .

٧ - مضاميات منزلية

وفي صيحة اليوم التالي دعوت عبد الله ، لكي يطلب إلى الطاهي مصطفى إعداد طعام الإفطار . وأجاب هذا الأخير بأن الأمر يتطلب الحصول على أدوات المطبخ اللازمة ، وكان على حق فيما يقول . ويبنى أن نذكر أن المجموعة المطلوبة لم تكن على شيء من التعقيد . أما عن المواد الغذائية ، فإن الفلاحات يرابضن في كل مكان في الشوارع ، وأمامهن أقفاص مليئة بالدجاج والحمام والبط . بل وتباع الكتاكيت التي يتم تربيعتها في الأفران ذات الشهرة الكبيرة في هذا البلد بالجوزين . ويجلب بعض البدوي الصباح الديكة الرومية وطير النرو ويمسكون بها من أرجلها ، مما يحيط يدهم بما يشبه التاج . هذا بخلاف أسماك النيل والخضروات والفواكه الكثيرة التي تلتجها تلك الأرض الطيبة العريقة ، أرض مصر ، وتباع بأسعار خيالية .

فإذا قدرنا سعر الدجاج بعشرين سلتيا والحمام بنصف هذا السعر فإنه يحق لي أن أقهر ، ولمدة طويلة ، بالهرب من حياة القنّادق . ولكن ، للأسف كان من المستحيل الحصول على اللواجن السمينة ، وإنما كل ما حصلنا عليه هياكل عظمية صغيرة مغطاة بالريش . ذلك أن الفلاحين كانوا يجردون في يدها في هذا الحجم وعدم تغذيتها بالذرة لمدة طويلة مكسبا ماديًا . ونصحنى عبد الله بشراء عدد من الأقفاص حتى أستطيع أن أقيها لتسمن . ولما اشتريتها أطلقوا الدجاج في الفناء والحمام في غرفة من الغرف . ولما لاحظ مصطفى وجود ديك يمتاز بأن عظامه أقل بروزا من الأخرى استعد بناء على طلبه لإعداد الكسكسي .

ولن أنسى أبدا منظر هذا العربي الحجول ، وهو يسحب من منطقتة سلاحا خصص لذبح الديك المسكين كان الطائر التمس حسن الظاهر ، ومع ذلك فقد

كان لما قليلا جداً هذا الذى يخفيه تحت ريشه الذى يشبه فى بريقه ريش الدراج الذهبى ولما شعر بالسكن أطلق صرخات صوته ذابت لها نفسى . وفصل مصطفي رأسه عن جسده فصلا تاماً ، ثم تركه يجر نفسه وطير هنا وهناك فوق السطح حتى توقف وفرد رجله وسقط فى ركن من الأركان . وكانت تلك التفاصيل الدامية كافية لانتزاع شهيق . فلما أحب كثيراً ما يطمى دون أن أراه . كنت أعتبر نفسى مذنباً مسئولاً عن موت الديك مسئولية أكبر مما لو كان قد مات بين يدي صاحب الفندق .

قد تجد فى هذا النوع من التفكير شيئاً من الجبن ، ولكن ماذا تريد ؟ لم يكن فى مقصودى أن أنجح فى انتزاع نفسى من الذكريات المعروفة عن مصر ، بل وربما مررت بلحظات يؤنبني فيها ضميرى فأغرس نصل السكين فى بعض أنواع الخضار خوفاً من أن يكون فى ذلك إهانة لبعض الآلهة الكامنة روحها فى حيوان من الحيوانات ، ومع ذلك فلست أريد أن أثير من الاهتمام لموت هذا الديك النحيف من الشفقة أكثر مما يثيرها بحق الرجل الذى يضطر إلى أكله . ففى مدينة القاهرة وفرة من غيره من الغذاء ، وإن فى البلع الطازج والموز الكفاية دائماً وهما غذاء مناسب . ولكن لم يمر وقت طويل إلا واعترفت بصحة ملاحظات السيد جان . فلئن جزارى المدينة لا يبيعون إلا الضأن . ويضيف إليه جزار والضواحي لحم الجمال التى ترى أرباعها الضخمة معلقة داخل الكناكين . ولا يشك أحد أبداً فى التحقق من لحم الجمال . أما عن الضأن فلئن من أقوى دعايات السيد جان ادعاءه بأنه غالباً ما يكون من لحم الكلاب . وأعلن أتى لن أمكن أحداً من أن ينجدهنى فى هذا الصدد . ولكنى لم أستطع أبداً أن أفهم نظام الوزن والإعداد الذى كان من شأنه أن يجعل الصحن يكلفنى دائماً عشرة قروش تقريباً يضاف إليها طبعاً المكملات الضرورية من ملحوخة إلى بامية ، وهما نوعان لذيان من الخضروات يشبه أولهما الإسفاناخ تقريباً ، أما الآخر فلا شبه له بمضروئاتنا فى أوروبا .

ولتعد إلى الأفكار العامة . فقد بدأ لي أن أصحاب الفنادق والتراجمة
والخدم والطباء يتضامنون في الشرق في كل شيء . ضد المسافر . وأدرك
الآن جيداً أنه ما لم يزود المرء بكثير من التصميم ، بل وبكثير من الخيال فإنه لا بد
له من ثروة كبيرة ، حتى يتمكن من أن يقضي في الشرق فترة إقامته ، ويعترف
الأديب شاتوبريان أنه أظهر في ذلك ، كما أنفق الشاعر لامارتين نفقات جنونية
أما ضياعهم من الرحالة فإن معظمهم لم يتأخذ الموائف ، أو لم يفعل إلا أن مر
بالبلد مروراً عابراً . أما أنا فإني أرضب في تجربة مشروع لإخالة خيراء من
ذلك ، فسوف أشتري جارية ، مادم في الوقت نفسه في حاجة إلى امرأة .
وسوف أتوصل شيئاً فشيئاً إلى إحلالها محل الترجمان ، بل وحتى محل البربري
ولمى مراجعة حسابي مع الطاهي بمزيد من الوضوح . وعندما أحسب بهذه
الطريقة ، نفقات إقامتي الطويلة في القاهرة والنفقات التي قد اضطر إليها في
المدن الأخرى يبدو واضحاً أنني سأحقق هدفي وهو الاقتصاد .

أما إذا تزوجت فإني الزواج سيؤدي بي إلى الإسراف ، ولما أدت هذه
الأفكار إلى أن أعخذ قراراً طلبت من عبد الله أن يصحني إلى سوق الجوارى .

٨ - وكالت النحاسين

واجتزنا المدينة من أولها إلى آخرها . حتى وصلنا إلى حي الأسواق الكبيرة . وهناك ، وبعد أن قطعنا شارعاً معنا يكون زاوية مع الشارع الرئيسى ، ودلفنا إلى فناء غير منتظم الشكل دون أن يضطربنا ذلك إلى النزول عن ظهور حميرنا . وكانت به برّ تظللها شجرة من أشجار الجيز . وعلى الجهة اليمنى بحذاء الجدار كان هناك اثنا عشر عبداً قد وقوا مصطفين ، وكان القلق يبدو عليهم أكثر مما يبدو عليهم الحزن . كان معظمهم يرتدون القمصان الزرقاء التى يرتديها عامة الشعب ، ويمرضون أمام العين كل ما يمكن أن يوجد بين الناس من فروق فى اللون والشكل . واستدربنا جهة اليسار حيث توجد سلسلة من الحجرات الصغيرة ترتفع أرضيتها الخشبية قرابة قدمين من الأرض حتى تصل إلى الفناء مكونة ما يشبه المنصة ، وأحاط بنا عدد كبير من التجار . وقد قصت الشمس بشرتهم وجعلوا يقولون :
 « أسود ؟ حيش ؟ ، أى هل تريفونهن سوداوات أم حشيات ؟ » وقد تقدمنا نحو الزفة الأولى .

وهناك وجدنا خمس أو ست زنجيات جالسات فى دائرة على الحصى . وكان العدد الأكبر منهن يدخن . وقد استقبلتنا وهن يقهقهن ضاحكات . ولم يكن يستر أجسادهن سوى خرقة عريضة ، وهذه الطريقة لا يستطيع أحد أن يلوم البائع لأنه أفرط فى تزوين البضاعة . أما شعورهن المصنفة فى مئات من الصفائر الصغيرة المتقلبة ، فكانت بصفة عامة مربوطة بشرط أحر يقسمها إلى قسمين كبيرى الحجم . وكانت مفارق تلك الشعوب مصبوغة بالزنجفر (١) وكُنَّ يحملين أذرعهن وسيقانهن بحلقات من الصفيح وعقود

(١) كبريتات الزئبق الطليخة وهى التى يستخرج منها هذا اللون . وتستعمل هذه الكلمة استعمالاً عاماً بمعنى آخر .

من عقود الزجاج . وضع بعض منهن حلقات نحاسية في آذنهن
مكملات بذلك الطابع الزنجي الذي يزيد الوشم وصبغ بعض مواضع من
الجلد في تمييزه . لقد كن زنجيات من سنار ، وكان طابع الجمال هذا هو
دون رب أبعاد الأنواع عن طابع الجمال المتفق عليه بيننا : إن بروز الفك
وحقيق الجهة وسمك الشفاه ، كل ذلك يدخل هذه المخطوقات للمسكنة في طبقة
تندرج قرية من طبقة الحيسوان . ومع ذلك فلو تقاضينا عن هذا القناع
الغريب الذي وهبه لمن الطليعة ، فإن أجسامهن كانت ذات كمال نادر . كان
قوامهن العنري التي يرى مرتبها تحت ملابسهن ، وكانت أصواتهن تخرج
هادئة رنانة من فم يأتق حيوية .
حسن ! إنني أن أغمس لهذه الوحوش البلية . ولكن لا بد أن نساو
القاهرة الجميلات يحين أن يحطن أنفسهن بوصيفات من هذا القليل ، فذلكه
كفيل بأن يبرز ما ينهن من تناقض لطيف في اللون والشكل . إن هؤلاء
النوبيات لسن قيحات بما لهذه الكلمة من معنى مطلق ، ولكنهن يملن
نقيضا للجمال كما تهنه نحن : فالمرأة البيضاء لا بد أن تبرز بشكل جيد الإعجاب
وسط فتيات الليل هؤلاء : ويبدو أن قوامهن الفارع قد خلق خصيصا
لتصنيف الشعر وفرد الملابس وحمل القنينات والمزاهر ، كما يبدو ذلك في
الصور والنقوش العتيقة .

ولو سمحت لي ظروفى بأن أحيى الحياة الشرقية في نطاق واسع ، فليأحرر
نفسى من هذه المخطوقات المثيرة . ولكن لما كنت لا أرغب في الحصول
إلا على جارية واحدة ، فقد طلبت مشاهدة أخريات تكون زاوية الوجه
لديهن أكثر اتساعا واللون الأسود أقل وضوحا : فقال لي عبد الله :
— إن الأمر يتوقف على السعر الذى تريد تقديمه : ومن تراهن بهذا
لا يكلفك سوى كسبين (مائتين وخمسين فرنكا) ومن مضمونات لمدة ثمانية
أيام في مقدورك ردهن خلا لهما لو ظهر لك فهن عيب أو عاهة .

قلت له ملاحظا ،

— إني أقبل عن طيب خاطر أن أضيف شيئا إلى هذا المبلغ ، فإن المرأة الجيلة لا تكلف في تغذيتها أكثر من غيرها .

ولم يد على عباده أنه يشاركى رأي هذا . ومررنا بالتurf الأخرى ، وكانت هي الأخرى جميعا مليحة بفتيات سنار . كان بعضهن أصغر سنا وأكثر جمالا ، ولكن نوع الوجه كان سائدا يفتن بشكل موحد عجيب .

وكان التجار يمرضون أن يجردهم من الثياب ، وكانوا يفتحون شفاهن حتى ترى أسنانهن ، وكانوا يأمرهن بالمشي ويولون اهتماما خاصا لما تمتاز به يهودهن من مرونة . وتستلم تلك الفتيات المسكينات لكل هذا في شيء من عزم الاكترات . وحقه أغلين ضاحكات بصفة مستمرة تقريبا ، مما يخفف من وطأة ذلك المشهد على النفس . كان مفهوما أن أى وضع بالنسبة لمن خير من الأيام التى يقضيتها فى الوكالة ، بل وقد يكون خيرا من حياتهن السابقة فى بلادهن .

ولما لم أجد هنا إلا زنجيات أصيلات سألت الترجمان ما إذا لم يكن هناك حبشيات . فقال لى .

— أه ! ولكنهن لا يمرضن فى مكان عام . وينهين الصعود إلى البيت ، وأن يقتنع التاجر بأنك لم تأت هنا لمجرد الاستطلاع ، كما يفعل الكثرة من الرسالة . وفوق ذلك فهن أغلى ثمنا بكثير . وربما استلمت الحصول على امرأة تتاسبك ضمن جورارى «دقته» . وهناك وكالات أخرى تستطيع أن تشاهدنا ، فبخلاف وكالة النحاس التى نحن فيها الآن هناك كمك دغان جعفر .

واقرب منا تاجر من التجار وأخبرنى أن بعض الحبشيات قد وصلن الآن فى الحال ، وقد أبقوهن خارج المدينة ، حتى لا يدفع عنهن رسوم الدخول ،

وكان ذلك في الريف القريب فيما وراء باب المذبح . وأردت أن أبدأ بمشاهدة هؤلاء .

وسرنا في حى شديد الإقمار ، وبعد دوران كثير إذ بنا في سهل فسبح وسط المقابر لأن المقابر تحيط بكل هذا الجانب من المدينة ، وكانت آثار الخلفاء على يسارنا . ومررنا وسط تلال مترية تنشرها الطواحين وتكون من أطلال المباني القديمة . وأوقفنا الحمار عند باب سور صغير ربما كان من بقايا مسجد مهديم . وتولى ثلاثة أو أربعة من العرب إدعائنا . وكان زهم غريبا عن أزياء القاهرة . وهكذا وجدت نضى وسط ما يشبه قبيلة نصبت خيامها في هذا المكان المفلق من كل جانب . واستقبلتني قهقهات بعض الزنجيات مثلما حدث في الوكالة . إن هذه الطبايع الساذجة تعبر بوضوح عن كل انطباعاتها ، ولست أدري لماذا كانت الملابس الأوربية تبدو لمن مضحكة كانت الفتيات جميعا منهمكات في مختلف الأعمال المنزلية . وكانت هناك واحدة فارة الطول مفرطة في الجمال . وقد وقفت وسط المكان تراقب باهتمام محتويات قمر كبير موضوع على النار . ولما لم تفلح أية وسيلة في اتزائها بما يشغلها طلبت روية الأخريات . وقد سارعن بترك أعمالهن وأخذن يعرضن بأنفسهن تفاصيل محاسنهن . ولم تكن شعورهن المجنولة في أحجام صغيرة تثير البهشة ، كما رأيت من قبل ، ولكنها كانت أقل ما يميز أناقتهن . بل كانت مطلية تماما بالزبد الذي كان يساقط منها على أكتافهن وصدورهن . وظننت أن الفرض من ذلك قد يكون تخفيف حدة الشمس على رموسهن ، ولكن عباده أكد لي أن الأمر لا يعدو الأناقة والبحث عن المستحضرات الحديثة لجعل شعورهن براقة ووجوههن لامعة وقال لي :

« ولكن ما إن يشترهن أحد حتى يسارع بإرسالهن إلى الحمام ويحملهن على ظك هذا الشعر المجنول الذي لا يألوه إلا سكان جبال القمر » .

ولم يطل وقت الفحص والاختبار . فإن هذه المخلوقات المسكينة بما في

أشكالهن من إثارة للاهتمام لم يكن يفرضين بالمعاشرة . كان الوشم الكثير يشوههن وكذلك الشروط المحفورة في جلودهن المضحكة من النجوم والشموس الزرقاء التي كانت تبرز لون جلودهن الأسود المائل للغبرة . ولدى رؤية تلك الميا كل التعة ، ويبدى أن نعترف أمام أنفسنا ببشرتها ، فإن وازع الخير يدفعنا إلى لوم أنفسنا لأننا قصرنا أحياناً في تقدير القرد ، ذلك القريب الذي أنكرناه والذي مازال غرور جنسنا يدفعنا إلى صدده عنا . كانت حركاتهن وهيتن تزيد في هذا التقريب . بل وقد لاحظت أن أقدامهن ، وقد شكلتها وأطالتها بلا شك عادة تعلق الأشجار ، ترتبط بشكل محسوس بذوات الأيدي الأربع .

وأخذن يصحن بي من كل جانب : ، بقشيش ، بقشيش ، وبشيء من التردد سمعت من جبي بضعة قروش خوفاً من أن يستأثر أسياذهن بها . ولكن راح هؤلاء يوزعون عليهن البلع والبطيخ والتبغ وحتى مشروب العرق ، وذلك ليدخلوا الطمأنينة إلى نفسى . وهنا سادت الهجة وانبرت الكيكرات منهن يرقصن على نغمات العريكة والزمارة ، تلك العلبة والقيارة الحزبتين اللتين تميزان الشعوب الإفريقية .

أما الفتاة الطويلة الجميلة المنهمكة في العلم فلم تكف تلتفت إليهن واستمرت قلب بليّة الذرة السميكة في القدر . ولما اقربت منها نظرت إلى باحتقار ، ولم يلفت نظرها سوى قمازى الأسود الذى ما إن رآته حتى عفت ذراعها وأرسلت بعض صيحات العشة ، إذ كيف يكون لى ذراعان سوداوان ووجه أبيض ؟ كان ذلك هو ما تمدى قدرتها على الفهم . ونضاغت دهشتها حينما انزعجت أحد التفازين فأخفت تصيح : « بسم الله ! هل أنت غفريت ؟ هل أنت شيطان ؟ » .

ولم يكن ما أبدته الأخباريات من دهشة بأقل من دهشتها ، ولا يستطيع أحد أن يتصور إلى أى حد أثارت تفاصيل ثياب تلك النفوس الساذجة .

كان واضحا أنى لو كنت فى بلادهم لاستطعت أن أكسب عيشى بمرض نفسى . أما أكثر هؤلاء الثويات حسناظم تايك أن عادت إلى انهما كهما الأول يدفعها إلى ذلك ما يميز القروء من عدم الثبات، فهى تشغل بأى شئ، ولكن لاشئ يستطيع تتيك أفكارها أكثر من لحظة .

وخطر لى أن أستفسر عن سرها ، ولكن الترجمان أخبرنى أن هذه بالذات هى عطية الخامس وهو لا يرغب فى بيعها آملا أن تجعل منه أبا ... أو أن يبيعها بسر أعلى . ولم أتوقف طويلا عند هذا التفصيل ، وقلت للترجمان .

«أتنى بلا شك أجد ألوانين جميعا قائمة بشكل غير مقبول، فهيا بنا إلى ألوان أخرى . هل الحبشية إذن نادرة فى السوق ، ؟ فقال لى عبد الله :

— إنها تنجح قليلا فى هذه الآونة . ولكن قاعة مكة الكبيرة على وشك العودة . وقد توقفت لدى بركة الحى لكى يحتفل بدخولها القاهرة غدا عند مطلع النهار . وحيث أن توفر لك حرية الاختيار إذ أن كثيرا من الحجاج عندما تعوزهم النقود يتخلصون من بعض نساءهم ، وهناك أيضا التجار الذين يستجلبون النساء من الحجاز ،

وخرجنا من هذه الوكالة دون أن يدعش أحد أدنى دهشة لأنى لم أشر شيئا . ومع ذلك فقد عقد أحد القاهريين صفقة فى أثناء زيارتى ، ثم سلك طريق باب المذبح ترافقه زوجيتان شابتان فارعتان ، كانتا تسيران أمامه وهما تحلمان بالمجهول وتساثلان نفسيهما عما إذا كان مقدرا لهما أن تصبحا من عطياته أم من خادماته ، وكان زيت شعرهما يسيل على صدريهما المكشوفين من أشعة الشمس أكثر مما تسيل دموعهما على خديهما .

٩ - مسرح القاهرة

ومن طريق شارع الحسبة دخلنا إلى الشارع الذي يفصل الحى الإفرنجى عن حى اليهود ، والذي يسير محاذيا الخليج الذي تعبده على مسافات متباعدة قناطر من طراز قناطر البندقية ، وهى التى تتكون من قوس واحد . وهنا كان مقهى جميل جداً تطل قاعته الخلفية على القناة ويتناول الناس فيه عصير الفواكه المخمرة وعصير الليمون . إن المرطبات ليست هى ما ينقص القاهرة التى تضم حوانيت أنيقة هنا وهناك تقدم كثوم عصير الليمون وعصير الفواكه المختلفة المحلى بالسكر بأسعار فى متناول الجميع . وعندما غادرنا الشارع التركى لتعبير المر الموصول إلى الموسيقى رأيت على الجدران إعلانات لمساء اليوم نفسه فى مسرح القاهرة ولم يسؤنى للقاء بتذكر الحاضرة هذا .

فصرفت عبد الله وذهبت لتناول عشاءى لدى دومرج . وهنا نبأنا إلى على أن الممثلين هم جماعة من الهواة فى المدينة يقدمون ذلك العرض لصالح الفقراء من العميان وهم ، لسوء الحظ ، كثيرون فى المدينة .

أما موسم الموسيقى الإيطالية فقد اقترب موعد افتتاحه ، والآن فلن نشاهد مرقا سوى سهرة « فودفيل » بسيطة .

وفى حوالى الساعة السابعة كان الشارع الضيق الذى ينتهى إليه ممر وأجهورن ، المسدود مزدحماً بالناس ، وكان ذلك بمثابة عذكيى للحشاذين والمكابرين الذين كانوا من كل جانب ينفضون صدورهم صارخين : « بقشيش » وكان المدخل ، وهو جد مظلم ، يصل إلى بحر مفتوح يصل عند نهايته إلى حديقة رشيد . أما داخل المكان فكان يذكرنا بأصغر قاعات المسارح الشعبية عندما . وكانت القاعة غاصة بالإيطاليين واليونانيين بطرايشهم الحمراء

وكانوا يحدثون صخباً شديداً . وكان بعض ضباط الباشا ضمن الفرقة الموسيقية ، أما الشرافات فكانت مليئة بالنساء ، وأغلبن في ملابس شرقية .

وتتميز اليونانيات بنظام أسن المنصوع من الصوف الأحمر ، وله طرف مذهب ذو تمازج وهن يضعنه على رؤوسهن بحيث يميل على آذنه . أما الأرمنييات فكان يتميزن بأوشحتهن وبالفلالات الرقيقة التي يخلطنها بعضهن ببعض لتكون غطاء كبيراً للرأس . ولا تستطيع اليهوديات المتزوجات إبداء شعورهن حسب تعليمات الحاكم ، ولذا فقد وضعن ديش الديكة الملقوف على أصدائهن فكان يبدو كأنه خصل من الشعر . إن غطاء الرأس وحده هو الذى يميز الأجناس المختلفة . أما لباس الأجزاء الأخرى من الجسم فكان واحداً تقريباً لدى الجميع . فكانت النساء على اختلاف أجناسهن يلبسن صديرة تركية منحورة ملتصقة فيما تحت الحصر ، ويلبسن كذلك المنطقة والسروال الذى يضفى على الواحدة منهن حينما تتجرد من الحجاب مشية غلام صغير .

وكانت الأذرع دائماً مغطاة ، ولكنها ، ابتداء من الكوع ترك — أحكام الصديريات المختلفة التي يرتدينها معلقة . ويشبه الشعراء العرب أزرار تلك الصديريات بأزهار الأقصوان .

وإذا أضفت إلى ذلك ما يتحلى به من نياشين وزهور وفراشات من اللباس يجعل ما يرتدين من أكثر الأثواب غمامة — فإنك تفهم حينئذ أن مسرح القاهرة المتواضع مدين يحضره لهذه الزينة الشرقية في الملابس . أما أنا ، فقد كنت في نشوة ، بعد كل ما رأيت من وجوه سوداء في أثناء النهار لأنى أرحت ناظرى بالنظر إلى هذا الجمال الباهت . ولو أنى كنت أسوأ نية بما أنا لمبت على جفونهن المغالة في استعمال الأصباغ ، وعلى خدودهن استعمال المساحيق والتقط السوداء التي كانت تستعمل في القرن الماضي ،

وعلى أيديهن استعارتها اللون الحناء البرتقالى الذى لا يمنحها أية ميزة .
ولكن كان على فى كل الحالات أن أعجب ، دون تحفظ ، بالألوان المختلفة
من الجمال المتناقض وبنوع المنسوجات وبريق المساس ، وكل ذلك مما تفتقر
به نساء هذا البلد ، لدرجة أنهن قد يحملن فوق أثوابهن عن طيب خاطر كل
ما يملك أزواجهن من ثروة . وأخيراً لقد أفطرت فى تلك الأمسية من
صيام طويل عن الوجوه المنشعة ، صيام كان قد بدأ يتقل على . ولم تكن
واحدة منهن عجيبة ، ومعنى ذلك أنه لم تكن هناك امرأة واحدة مسلمة
حقيقة تحضر هذا العرض . ورفضت الستار فتعرفت على المشاهد الأولى
لمسرحية « غرفة القناتين فوق السطح » .

أها ، الفودفيل ، أين يتوقف نجاحك وعظمتك ؟

كان بعض شباب مرسيليا يقومون بالأدوار الهامة ، أما البطلة فكانت
تقوم بدورها مدام « يونوم » ، صاحبة قاعة القراءة الفرنسية . وتوقفت
عيناى وملؤهما الحبور على رأس أشقر تماما . وكانت قد راودتى منذ يومين
فى الأحلام سحب وطنى ونساء الشمال بجمالهن الشاحب . وسبب ذلك هو
أول هبة من هبات الخناسين ، وكثرة ما أرى من وجوه الزنجيات ، وهذا
وذاك كان أبعد ما يكون عن الإيحاء بمثل أعلى .

وعند الخروج من المسرح عادت النساء جميعا فارتدين الحبرة المصنوعة
من الدانتاه ، الأسود وظلن ملاعن بالبرقع الأبيض واحتلن ظهور الحبر ، كما
تفضل المسلمات الأصليات ، بينما كان السياس يضيئون لمن الطريق
بالمشاعل .

١٠ - دكان الحلاق

وفي اليوم التالي ، قررت ، وأنا أفكر في الاحتفالات التي يستعدون لها بمناسبة وصول الحجاج أن أرتدى ملابس البلد ، حتى أتمكن من مشاهدة تلك الاحتفالات بحرية .

وكنت أملك أمك أهم قطعة في الملابس المرية وهي المشاح . وهو عبارة عن عباءة كمباءات القساوسة ، يمكن استعمالها على الكتفين أو توضع على الرأس حسب الرغبة ، دون أن تكف ، في كلتا الحالتين ، عن تغطية الجسم بأكمله . وفي الحالة الأخيرة فقط تكشف الساقان ويصبح الرأس مغطى ، على طريقة أبي الحول ، بما يضئ على الشخص طابعاً قذاً . واكتفيت مؤقتاً بالوصول إلى الحى الإفرنجى ، حيث كنت أرغب في إجراء تسكرى الكامل حسب نصائح رسام فندق « دومرج » .

وكان الطريق المسدود الذي ينتهى بالفندق متداً حتى التقاطع مع الشارع الرئيسى للحى الإفرنجى راسماً تعريجات كثيرة قبل أن ينتهى تحت أقيّة الممرات المتصلة بحى اليهود . وكانت الأرسقراطية التجارية للأمة الإفرنجية تسكن هنا في هذا الشارع متغير السمك الذي يضيق أحياناً ويخص بحوانيت الأرمن واليونانيين ، وأحياناً أخرى يصبح أكثر اتساعاً ، ونحف به الجدران الطويلة والمنازل العالية . وهنا يعيش أصحاب البنوك والسياسة والمستودعون لمنتجات مصر والهند . وعلى اليسار ، عند أكثر أجزاء الشارع اتساعاً ، كان هناك مبنى لا يدل مظهره الخارجى على عمره ، قد كان يضم في آن واحد الكنيسة الرئيسة للكاتوليك ودير « الدوميليكان » .

ويتكون الدير من طائفة من الصوامع الصغيرة المطلة على دهليز

طويل . وكانت الكنيسة عبارة عن قاعة فيحة في النور الأول تزينا
الأعمدة الرخمية ذات النوق الإيطالي الأبيض .

وكانت النساء يجلسن في ممزل في أماكن محاطة بالحواجز ، وهن
لا يخلعن معاطفنهن السوداء المصممة على الطراز التركى أو الملبى . ولم تتوقف
في الكنيسة ، لاسيما أن الأمر كان يتعلق بالتخلص من مظهرى المسيح ،
حتى أنهن من حضور حفلات المسلمين . وقادى الرسام إلى أبعد من ذلك ،
إلى نقطة يضيق فيها الشارع ويظلم ، إلى حانوت حلاق هو تحفة في جمال
زيفته . وتستطيع الإعجاب به وباعتباره أثرأ من الآثار الأخيرة للطراز
العربى القديم الذى أدخل المكان فى كل مجال ، سواء فى الزخرفة أم فى
الهندسة ، لنوق القسطنطينية التركى ، وهو اقتباس نصف ترى ونصف
ترك يقسم بالحزن والبرود .

وهنا ، فى هذا الحانوت اللطيف ذى النوافذ الأنيقة المطلة على الخليج
(أى قناة القاهرة) فقدت شمرى الرجل على الطريقة الأوربية . فقد مر
الحلاق عليه بهارة فاتقة ، وبناء على طلبى الملح لم يترك لى لإخضلة واحدة
فى قة الرأس كذلك التى يحتفظ بها الصبيون والمسلون . ويختلف الرأى
فى سبب تلك المادة : فبعض يدعى أنها تيسر على يد ملك الموت ما يمسك به ،
بينما يرى البعض الآخر فيها شيئاً أكثر مادية من ذلك . فالتركى يضع دائماً
فى حسبانته حالة ما إذا قطع رأسه . ولما كانت العادة فى ذلك الوقت قد
جرت على عرضها على الجمهور فهو لا يريد أن ترفع له ممسكاً به من الأنف
أو اللحم . إذ أن فى ذلك إهانة كبيرة . ويقص الحلاقون الأتراك الخباء
للمسيحيين كل شعرم . أما أنا فإن ما لدى من شك يكفى خلى على عدم
رضى أية خرافة .

ولما أتم الحلاق عمله قدم لى حوضاً من الصفيح ، وجعلنى أمسك به تحت

ذقي . ولم ألبث أن شعرت بجيظ من الماء يتصبب على رقبتي وأذني . ذلك أنه كان قد صعد على المقعد الذي يجوارى وصب ملء إبريق كبير من الماء البارد في كيس كبير من الجلد معلق فوق جيني . ولما انتهت تلك المفاجأة كان على أن أتحمّل كذلك النسيل بالماء المضاف إليه الصابون . وبعد ذلك قصر لي الخلاق ذقي على أحدث طرق استنبول . ثم أخذ يرجل لي شعري ، ولم تكن مهمته في ذلك بالعسيرة . وكان الشارع غاصاً بإاعة الطرايش وبانفلاحات المتخصصات في صناعة غطاء الرأس الصغير الذي يسمونه «الطاقية» والذي يوضع رأساً على جلد الرأس ومنها ما هو مطرز تطريزاً رقيقاً بالخيوط أو بالحرير . بل أن بعضها حافة من «الدنتة» جعلت لكي تتعدي حافة غطاء الرأس الأحمر . أما عن هذه الأغلبية الأخيرة فهي عموماً صناعة فرنسية ، وأظن أن مدينة «نور» (Tours) هي التي تفرد بإعداد غطاء الروس في الشرق .

وحينما وضعت النظامين الواحد فوق الآخر ، وبدت رقبتي دون غطاء ولحيتي مرداء وجلدت صعوبة في التعرف على نفسي في المرآة الأنيقة المعلقة بالصدف ، والتي قدمها لي الخلاق . وأكلت تبديل مظهرى بشراء سروال واسع من القطن الأزرق وصديري أحمر مطرز بالنقشة من بإاعة الملابس المستعملة ، وكان على قدر لا بأس به من النظافة . وبعدئذ قال لي الرسام مؤكداً : إني أبعد كسورى من سكان الجيلال قادم من صيدا أو من طرابلس . ومنحنى الحاضرون لقب «شلي» ، وهي صفة تطلق على وجهاء البلد .

١١- قافلة مكة أو حمرة الحجاج

وأخيرا خرجت من عند الحلاق ، وقد تغيرت هيتي وغمرني الجهور والفتحر ، لأنني لن أدرس مدينة ذات طراز خاص بمعظمي الأوربي وبقعي المستديرة . فإن هذا اللباس يبدو سخيفا في نظر الشرقيين ، لدرجة أنهم يحتفظون دائما في المدارس بقبة إفرنجية يصنعونها على رسوم الأطفال الكسالى أو غير المطيعين ، وهي بمثابة الطرطور ، بالنسبة للتبليد التركي .

وكان علي أن أذهب في الحال لرؤية حفل دخول الحجاج الذي منبذبه النهار ، وكان لابد أن يستمر حتى المساء وحضور ثلاثة آلاف شخص تقريبا مرة واحدة ليزيدوا عدد سكان القاهرة - ليس بالأمريكين . ولذا قد كانت شوارع الأحياء الإسلامية مزدحمة ، ونجحنا في الوصول إلى باب الفتوح ، أي باب النصر . كان الشارع الموصل إليه مزداناً بأجمل المنفرجين ، وكانت الكتائب العسكرية تتولى صفهم . وكان صوت الأبراق والسنابج والطبول يضبط وقع خطوات الموكب بما فيه من أمم ومذاهب مختلفة تتميز بأسلحتها وأعلامها .

أما أنا فاستغرقت في أنغام أوبرا قديمة اشتهرت في عهد الإمبراطورية وأخذت أدندن بمقطع من مقاطعها وهو مارش الجبال مترقيا في كل لحظة ظهور المودج البراق . كان هناك صف طويل من الجبال قد ربط أحدها في الآخر ، واعتلى ظهورها البدو ذوو البنادق الطويلة . ومع ذلك قد كان ذلك الصف يتقدم يحض الزنابة ، فلم نستطع أن نرى ذلك المشهد الفريد في العالم في مجموعه إلا في الحقول خارج المدينة .

كان المشهد يشبه أمة تسير وتأتى لتتوب في شعب كبير . فكانت الجموع تملأ التلال والأكام القريبة من المقطم على اليمين ، أما جهة اليسار فكانت

ملومة بالمباني التي كانت عادة عالية في مدينة الأمسوات . كانت قم أبراج
صلاح الدين وجدرانها ذات الخطوط الصفراء والخمر بما فيها من ضحات
تنص هي الأخرى بالمشاهدين . ولم يعد هناك مجال للتفكير في الأوبرا ،
ولا في القافة المشهورة التي أقي نابلون لاستقبالها والاحتفال بها لدى باب
الفتوح هذا بنفسه . كان يحيل إلى أن القرون تعود إلى ودا ، وأتى أحضر
مشهداً من عهد الصليبيين . كانت هناك فيالق من حرس الولى منتشرة على
مسافات متباعدة بين الجمهور بدروعها البراقة وخوذات الفرسان التي تضعها
على رؤوسها ؛ فكانت تكل في ذهني هذا الخيال . وعلى مسافة أبعد من
ذلك ، وفي السهل الذي ينساب فيه الخليج ، كنا نرى آلافاً من النيام مختلفة
الألوان يتوقف الحجاج لديها لتناول المرطبات . ولم يتخلف الراقصون
والطربون بدورهم عن الحفل . كان موسيقو القاهرة جميعاً يقتافسون
في الصخب والضوضاء مع ناغلي الأيقاق وقارعي النغوف في الموكب ، في تلك
الفرقة الموسيقية الهائلة الجامعة على ظهور الجمال .

ولن نستطيع أن نتصور من هم أطول حية ولا أشعث منظر ولا أخشن
مظهرأ من خضم المناربة الهائل الذي يتكون من التونسين والطر البلسين
والمغاربة ، بل حتى من الجزائريين . وإن تشبه ذلك المنظر بدخول باريس
عام ١٨١٤ لن يظنك إلا فكرة ضئيلة عنه . كنت تميز وسطهم أكبر طرق
المشايخ والدرائش عدداً ، وكانوا يجارون بحماس دائم بأناشيد الحب المختلطة
باسم الله ، كانت الأعلام بألوانها العديدة والمعنى الطويلة المحملة بالمتاع
الخاص وعدد الأسلحة ، والأمراء الذين يرون هنا وهناك يلبسهم الفاخرة
وشعورهم المزدانة والذهب والأحجار الكريمة تكاد تسقط منهم ، كل
ذلك كان يضيف إلى هذا الموكب المضطرب كل ما يمكن تصوره من بريق .
كذلك كانت الحوارج العديدة التي تحمل النساء مدعاة للإعجاب . وهي غريبة
في منظرها ، وتشكل ما يشبه السرر تملؤه خيموقد استقر في وضعه بالمرض

لا بالعلو على ظهور الجبال . كانت هناك أسراباً كلها تجتمع ببساطة وفي يسر بأطفالها وأثاثها في تلك السرادقات المزدكفة ، والتي كثيراً ما تكون براقعة .

ولما انقضى ثلث النهار تقريباً أطلنت طلقات مدافع القلعة والمخافتات وأصوات الأيواف أن المحمل ، وهو شيء يشبه القبة المقدسة ويضم ثوب محمد الصوفي المنصب (١) ، قد وصل أمام المدينة . وكان أجل أجزاء تلك القاعة وأروع فرسانها وأكثر شيوخها حماساً ، وأعلى طبقات المعتمدين ويميزهم اللون الأخضر ، يحيطون بذلك الحرز من أحرار الإسلام . وقد تمت سبعة جمال متتالية وقد زينت رؤوسها بأغفر زينة وحليت بالرشوزودت هي بأجل العدد وأجسى الطنافس ، فكانت تحت هذه الأغطية والزينات التي تغطيها كلها تبدو وكأنها سحالي جهنم أو التين التي تستخدم مطية للجنات .

كانت الجمال الأولى تحمل قارعي دغوف من الشبان عاري الأذرع ، وكانوا يرفعون عصام المنهبة ثم يركونها تسقط وسط باقة من الرايات المرفرفة المصفوفة حول البردة . يتلو ذلك شيخ هرم ذو خية طويلة بيضاء ، وله في الموكب مركز رمزي ، وقد توج بالأغصان وجلس على ما يشبه العربة المنهبة فوق ظهر الجبل ، رباباً من بعده المحمل الذي يتكون من سراقق فاخر على شكل خيمة مربعة ، وقد غطى بالكتابة المطرزة ، وعلته عند القمة وفي كل ركن من أركانه الأربعة كرة منخمة من الفضة .

وكان المحمل يتوقف بين الفينة والفينة ، فخرا الجاهل ساجدة فوق التراب ، وهي تضع جبينها فوق أيديها . وكانت كتية القواصين تجدد صعوبة كبيرة في إبعاد الزوج الذين كانوا يدافع من تعصب يفوق غيرهم من المسلمين يتوقنون إلى أن يرموا تحت أخفاف الجمال ، ليستشهدوا أو يسحقوا فكانت

(١) غنى عن الذكر أن هذا التفضيل غير صحيح . لأن المحمل يمثل كساء الكعبة .

ضربات العصى التي تهال عليهم تمنحهم على الأقل جزءاً من عذاب الاستشهاد الذي يغونه ، أما الشيوخ وهم نوع من القديسين أكثر تحسناً من الدراويش وعلى رحبان في الرأي الدين لا يسترّف لهم الناس به ، كما يسترّفون للدراويش ، فكنا نرى الكثير منهم وقد ثقبوا خدودهم بمسامر دقيق وساروا هكذا ملوثين بالنساء ، وآخرون منهم كانوا يلتمسون الثعابين وهي حية (١) ، وغيرهم كانوا يحشون أفواههم بقطع الفحم المشتعلة . وكان دور النساء في تلك الممارسات ضئيلاً ، فلا يشاهد منهن وسط جمهير الحجاج سوى مجموعات من العوالم قد انضمت إلى القافلة وأخذت تمش مع الجميع أناشيدهم الطويلة الصادرة من الحجر ، غير خائفات من إيذاء وجوههن السافرة بما فيها من رشم أزرق وأحمر وأنوفهن ذات الحلقات الكبيرة .

وانتمسنا أنا والرسام ، وسط الجماهير المختلفة التي تتبع المحمل ، ونحن نصيح : الله ! كما يفعل الآخرون كلما توقفت الجمال المقدسة التي كانت تهر في جلال رؤوسها المزينة ، فتبدو برقابها المقوسة وجمجمتها القرية ، كما لو كانت تبارك الجماهير . ولدى مدخل المدينة بدأت طلقات المدافع تسمى وانغذت الجروع طريق القلعة خلال الشوارع ، بينما استمرت القافلة ترحم مدينة القاهرة بالآلاف الثلاثين الذين تضمهم من المؤمنين ، وقد أصبح لهم منذ الآن الحق في لقب « حاج » .

ولم يلبث الجميع أن بلغوا الأسواق الكبيرة وشارع الصالحية النسيح حيث الجامع الأزهر والمؤيد والليمارستان بما يحيطهما من هندسة عجيبة وكانت تنفد إلى السماء بياقة من المآذن المختلطة بالقباب . وما إن تمر الجروع أمام مسجد من هذه المساجد حتى يتخفف المركب من بعض حجاجه

(١) تلك أكاذيب ومبالغات يقصد الكتاب بها إثارة الفارئ الغربي . ولم تكن أكثر من لعب الموهبة وما شابه ذلك .

وتكون عند بابها أهرامات مائيلسون من أخفاف، إذ أن أحداً لا يدخل المسجد إلا حافي القدمين. ومع ذلك فلا يتوقف المحمل، بل يواصل سيره في الشوارع الضيقة المصاعدة نحو القلعة، ويدخلها من الباب الشمال وسط فرق الجيش المتجمعة ووسط حشوف الجمهور المتجمع في ميدان « الرابية »، ولما لم يمكن من دخول قنار قصر محمد علي، وهو قصر جديد مبني على الطراز التركي له تأثير في متواضع، فقد ذهب إلى الشرفة التي تشرف على القاهرة بأسرها. ولا يستطيع المرء أن يعبر إلا تعبيراً ضعيفاً عن تأثير ذلك المنظر، فهو من من أروع المناظر في العالم. وأول ما تأخذ به العين هو مسجد السلطان حسن بتكوينه الضخم وخطوطه وألوانه الحمراء. وهو ما يزال يحتفظ بآثار ضربات مدافع القرنين منذ ثورة القاهرة المعروفة. إن المدينة تستحوذ، أمام ناظرينا، على الأفق بأسرها الذي ينتهي لدى مزارع شبرا الظليلة. وإلى اليمين تمتد المدينة الكبيرة التي تضم مقابر المسلمين ومزارع هليوبوليس وسهل الصحراء الليبية الكبير الذي تعترضه سلسلة تلال المقطم. أما إلى اليسار فينساب النيل بمياهه المحمرة وما يحف به من أشجار النخيل والجزير القليلة. وتقع بولاق على ضفة النهر، وهي بمثابة ميناء للقاهرة، وتبعد عنها حوالي نصف فرسخ. وتقع جزيرة الروضة الخضراء المزهرة، وقد نسفت على شكل حديقة إنجليزية وتنتهي بمقياس النيل، في مواجهة منازل الجزيرة الريفية الضاحكة. وفيما وراء ذلك ترى أخيراً الأهرام المقامة على السفوح الأخيرة لسلسلة الجبال الليبية، وإلى الجنوب عند سفارة توجد أهرام أخرى محتاطة بالمقابر الأثرية. وعلى مسافة أبعد من ذلك ترى غابة النخيل التي تنطلي أطلال مدينة « منفيس ». وتشاهد، وأنت في طريق العودة إلى المدينة، مصر القديمة التي بناها عمرو بن العاص فوق مدينة قديمة تعرف باسم « بابل المصرية » وقد حجبتها بعض الشجر أقواس قناة صناعية كبيرة يفتح عند قدمها الخليج المار محاذياً للسهل الذي يضم المدافن « القرافة ».

هذا هو المنظر الفسيح الذي غص بالحياة التي تنفقت من الشعب المحتفل

بعينه بصخيه في الميادين، وخلال الحقول المجاورة. ولكن ها هو الليل يقرب
وجبين الشمس بنوص في رمال صحراء آمون التي يسميها العرب بحرا بلا ماء
ولا يعود المرء يشاهد على بعد إلا مجرى النيل بما تجري على صفحته من
بلا ماء. آلاف القوارب غاطة فوقه خطوطاً من الفضة، كما كان يحدث في أعياد
« بطليموس »، وحين وقت العودة، فكان لا بد من أن تدبر أعيننا عن
تلك الآثار الصامتة التي يحفظ بسرها الأبدى أبو المحول المخفي وسط الرمال.
ولنتأمل هل يستطيع الإسلام بحلاله ومعتقداته تعمير سكoon الصحراء
والمقابر؟ أم أن علينا أن نبسكي الماضي الشعاري وهو في طريقه إلى الزوال
تري هل هذه العصور الوسطى العربية المتخلفة ثلاثة قرون على وشك
الانقيار بدورها، كما انهارت حضارة العصور اليونانية القديمة على أقدام
الآثار الفرعونية الصاعدة المتعالية؟

واحصرناه إلى هنا عندما استندت لحت فوق رأسى الأعمدة الحمراء
الآخيرة لقصر صلاح الدين القديم. وعلى أنقاض هذا الفن الهندسي الباهر
الشيء بالعقريات في جراتها وجمالها مع وهبا وسرعة زوالها - أقيم حديثاً
مبنى مربع بنى كله من الرخام والمرمر ولا يتميز بأى أناقة أو طابع خاص
ويشبه سوق الفلال، ويقولون إنه سوف يكون مسجداً وسيصبح فعلاً مسجداً
كما أن « الماولين »، كنيسة. ذلك أن المهندسين المحدثين يحرصون دائماً على
أن يبنوا لله مباني قد تصلح لفرض آخر عندما يكفون عن الإيمان به.

ومع ذلك فيبدو أن الحكومة قد احتفلت بعودة المحمل، فكان مصدرراً
للرضا العام عنها قتلقي الباشا وأسرته في تبجيل ثوب محمد (١)، الذي أحضر
له من مكة، وماء يثر زمزم المقدس وبعض أشياء أخرى كتملق بالحج.
وقد عرض الثوب على الشعب على باب مسجد صغير يقع خلف القصر.

وكانت الأضواء الثلاثة في المدينة عندما ترى من فوق الشرفات ذات تأثير رائع . فالمشآت الكبيرة قد بعثت ، من جديد ، الحياة في خطوطها الهندسية الضائعة في الظلال . وكانت هناك مساح من الأنوار تحيط بقباب المساجد والمآذن وترتدى من جديد صفوف النور التي كنت قد لاحظتها من قبل . وكانت الآيات القرآنية تتألق على الواجهات ، وقد كتبت في كل مكان بالزجاج الملون ، وبعد أن تأملت هذا المشهد في إعجاب أسرع بالتوجه إلى ميدان الأزيكية حيث يعرض أجمل ما في الحفل .

كانت الأحياء المجاورة تزدهى بلألاء الحوانيت . واستولى صانعو الفطائر والأطعمة المقلية وبائعو الفاكهة على الأدوار الأرضية جميعها . وكان صانعو الحلوى يعرضون دوائعها في شكل أبنية أو حيوانات أو أفكار أخرى ، وكانت أمهرامات الضوء والشمعدانات المضيئة تثير كل شيء . كما لو كنا في موضع النهار . وفوق ذلك فقد كانوا يعرضون ، بين مسافة وأخرى ، وعلى جبال مكدودة ، سفناً صغيرة تتألق نوراً ، وقد يكون ذلك أترأ من من آثار حفلات إيزيس يحتفظ شعب مصر الطيب بذكرها ، كما يحتفظ بذكرات أخرى كثيرة . وكان الحجاج ، وأكثرهم في ملابس بيضاء وقد لفحت الشمس بشرتهم أكثر من أهل القاهرة ، يستقبلون في كل مكان بمظاهر التكريم الأخرى . وكانت المتع الرئيسية تدور في الجزء الجنوبي من الميدان ، في الجزء الملاصق للحي الإفريقي . ونصبت الخيام في كل مكان ، لا لإقامة المقاهي فحسب ، بل لحفلات الذكر أي اجتماعات المنشدين الدينيين . وكان الدراويش الدوارة يستخدمون في دوراتهم حسيباً طولية عملة بالزايات والثريات . ولا ينبغي الخلط بينهم وبين الدراويش الصائمين ، فكل له طريقته في الوصول إلى حالة الإرهاص التي تحقق أنواعاً من من التجلي والشوة . فالأولون يلفون ويحورون حول المعص الطولية ولا يصبحون إلا بكلمة « الله حي » ، أي إن الله يحيا ويميش ، في صوت

حيس . وهذه العصى التي يصفون كل أربع منها صفاً واحداً تسمى سارية . وتزاحم الجماهير خارج هذا المكان لرؤية المشعوذين والراقصين على الحبال ، أو للاستماع إلى الرواة الذين يروون نبذاً من قصه أبي زهد . وتتابع هذه القصص كل مساء في مقاهي المدينة ، وكما يحدث في المسلسلات التي تنشر في جرائدنا ، فإنها توقفت لدى أكثر المواضع تشويقاً حتى ضمن ، في اليوم التالي ، عودة الرواد المتطلعين إلى نفس المقهى للاستماع إلى نبذ أخرى .

أما الأراجيح وألعاب المهارة والقراقوز في أشكاله المختلفة ، إلى العرائس إلى خيال الفلّال ، فزيد في إحياء ذلك العيد الشعبي الذي ينبغي أن يستمر مدة يومين آخرين بمناسبة مولد النبي ، كما يسمون عيد ميلاد النبي محمد .

وما إن طلع نهار اليوم التالي حتى ذهبت برفقة عبد الله إلى سوق الجوارى الواقع في حي سوق العربي . وقد اخترت حماراً رائماً عظيماً كالحمار الوحشي ، وأحطت ثيابي الجديدة بشيء من التألق . فاحضت ذاهباً لشراء بعض النساء ، فلا ينبغي أن أجعلنهم يحقلن مني . فذلك ما علمتني إياه الضحكات المستهزئة التي كانت ترسلها الزنوجيات .

١٢ - عبد الكريم

ووصلنا إلى بيت رائع الجمال ، ولابد أنه كان منزلاً لكاشف أو بك من بكوات المملوك . وكان الهويتمند في دهليز طويل ذي أعمدة ، ويسل على ناحية من نواحي الفناء . وفي أقصى المكان كانت هناك أريكة خشبية ذات وسائد يجلس عليها مسلم من المسلمين ، وكان بادي الطيبة . أتيق الملبس وراح يحرك في تراخ حبات مسبخته المصنوعة من عود التد وكان هناك زنجي صغير منهمك في إعادة إشعال لحم الترجيلة ، بينما جلس كاتب من الكتاب القبط عند قدميه ، إنه لابد أن يكون كاتب سره .

وقال لي عبدالله : « هذا هو السيد عبد الكريم ، وهو أشهر تجار الجواهر وفي مقدوره أن يقدم لك نساء رائعات الجمال لو أراد ذلك . ولكنه ثرى وكثيراً يحتفظ بهن لنفسه » .

وأولاً إلى عبد الكريم إمامة لطيفة من رأسه ، وهو يضع يده على صدره وقال لي : « صباح الخير » . ورددت على هذه التحية بجملة عربية بمائلة ، ولكن بلهجة دلت على أصلي . ومع ذلك فقد دعاني إلى الجلوس إلى جواره واستحضر لي الترجيلة والقهوة . وقال لي عبدالله : إنه يراك بصحتي ، وهذا يعطيه فكرة حسنة عنك ، وسوف أقول له إنك آت لتقيم إقامة دائمة في البلد ، وأنتك على استعداد لإعداد بيتك إعداداً غنياً .

ويبدو أن كلام عبدالله قد أثر تأثيراً طيباً في عبد الكريم الذي وجه إلى بعض كلمات المجاملة بلغة إيطالية رديئة .

وكان وجه عبد الكريم العتيق الوقور ونعمرته النفاذة وحركاته الرقيقة تجعل المرء يشعر أنه من الطبيعي أن يكون هو الذي أضيق على قصره هذا

الجاه والعزة . ومع ذلك فهو يمارس فيه تجاره جد بائسة . إن به خليطاً غريباً من بشاشة الأمراء وتصميم القراصنة المجرد من الرحمة . وقد تمكن من ترويض الجوارى بذلك التعبير الثابت الصادر من عييه الحزبتين ، وجعلهن يشعرن ، حتى ولو أذاقهن العذاب ، بالأسف إنه لم يعد سيدهن . وقلت لنفسى إن المرأة التى سأبتاعها هذا لا بد أنها قد عشقت عبد الكرم ولكن لا عليك ، فقد كان فى عينيه من السحر ما جعلنى أوقن أنه من المستحيل ألا أأخذ صفقة معه .

كان الفناء المربع الذى يمرح فيه عدد كبير من النوبيين والأجاش يندى لنا عدداً كبيراً من الآقية والدهاليز العليا ذات الطراز الآنيق . وكانت المشريات الخشبية الكبيرة تحيط بيهو ذى درج مزدان بأروقة منيرية ، ويصعد بنا هذا الدرج إلى أكثر الجاريات جمالا .

كان كثير من المشيرين قد دخلوا فعلا وأخذوا يتفحصون الزوج المتجمعين فى الفناء بلوتهم المتفاوت فى الحكمة . كانوا يطلبون منهم المشى أمامهم ويضربون على ظهورهم وصدرهم ويجعلونهم يخرجون ألسنتهم . واحد فقط من هؤلاء الشبان ، وكان يرتدى مشلحاً ذا خطوط صفراء وزرقاء ، وله شعر أصفر مجذول منعزل على الطريقة التى كانت تصفف بها الشعور فى المصور الوسطى ، كان يحسك يده سلسلة طويلة يصلصل بها وهو يسير فى تيه وخيلاء . كان حبشياً من شعب جالا ، ولابد أنه أسير حرب .

كان الفناء محاطاً بعدد كبير من الغرف المنخفضة التى تسكن فيها الزنجيات ، كما رأيت من قبل ، وكان يبدو على أعابهن عدم الاكتراث والجلب فيضحكن بلا مناسبة . ومع ذلك فقد كانت هناك امرأة أخرى ملتفة بنطاء أصفر ، وهى تبكى وتخفى وجهها فى عمود من أعمدة البهو . وكان صفاء السماء الحزين والنقوش الضوئية التى كانت أشعتها ترسمها وهى ترسل زواياها الطويلة فى

الفناء . كل ذلك يعترض عينا على هذا اليأس البالغ . وشعرت بقلي
يلقوه الحزن .

ومررت خلف العمود ، ورغم أن وجهها كان مخفيا ، فقد رأيت أن
تلك المرأة يضاء تقريبا . وكان هناك طفل يحتم نفسه إليها وهو نصف
متدثر بمعطفها . ومهما بذلتنا من جهد لتقبل الحياة الشرقية ، فإننا نشعر
في داخلية أضنا أننا فرنسيون مرهقوا الحس في مثل هذه المناسبات .
وقد مرت بخاطري لحظة فكرة شرائها لو استطعت ثم عتقتها .

وقال لي عبد الله : لا تلق إليها بالا ، فهذه المرأة هي الجارية المحظية
لدى أحد الأفندية ، وقد أرسلها إلى السوق عقابا لها على خطأ ارتكبته .
وهم هنا يتظاهرون ببيعها هي وطفلها ، وبعد أن تمضي هنا بضع ساعات
يأتي سيدها لاستلامها ، ولا بد أنه غافر لها خطاياها .

وهكذا كانت الجارية الوحيدة التي تبكي هنا إنما تبكي سيدها ، أما
الأخريات فكن في قلق خوفا من البقاء مدة طويلة دون النور على
سيد . وإن في ذلك ولا ريب ما يشهد في صالح أخلاق المسلمين . قارن
ذلك بمصير العبد في البلاد الأمريكية . الحقيقة أن في مصر لا يعمل في الأرض
سوى الفلاح ، فهم لا يضرطون في قوى العبد لأنه غالي الثمن ؛ وإنما يحتفظون
بها للأعمال المنزلية . هذا هو الفارق الشاسع بين حالة العبد في البلاد
التركية وحالتهم في البلاد المسيحية .

١٣ - المحادثة

كان عبد الكريم قد تركنا لحظة ليرد على التجار الأتراك . ثم عاد إلى وأخبرني أنه جارى لإلباس الحشيشات اللاتي يريد أن يعرضن على . وقال :

إنهن يقمن في حريمي ويعاملن معاملة أفراد أسرتي تماماً . وزوجاتي يسمحن لمن يشاركنهن الطعام . وفي انتظار حضورهن فسأتيك بصغار السن منهن إذا كانت بك رغبة لرؤيتهن .

وفتح باباً ، واندفعت منه في الفناء نحو اثنتي عشرة فتاة . صغيرة نحاسية اللون . وكانهن أطفال في وقت فسحة المدرسة . لقد تركوهن يرحمن برؤسهن مع البط والسمك البري الذي كان يسبح في بركة نافورة منحوتة ، وهي من بقايا أمة الركالة المضطحة .

وأخذت أأمل تلك الفتيات المسكينات بعيونهن النجلاء السوداء ، وقد بدت في ثيابهن كسلطانات صغيرات ، ولا بد أنهن قد انتزعن من أحضان أمهاتهن ليشتعن لجور أغنياء المدينة . وأخبرني عبد الله أن كثيرات منهن لا يلتصقن إلى النحاس ، وإنما يعرضن للبيع لحساب آبائهن الذين يسافرون خصيصاً إلى القاهرة من أجل ذلك ، معتقدين أنهم يهيئون لبناتهم هكذا أسعد مصير .

ثم أضاف عبد الله : ومع ذلك فاعلم أنهن أغلى ثمناً من النساء البالغات .

وقال عبد الكريم بإيطاليته الركبة :

... هؤلاء الفتيات الصغيرات جميلات .

وقال عبد الله ملاحظاً بلهجة العارف :

— أه أيمكن أن نعلمن ونشترى في ثقة تامة ، فقد حسب آباؤهن حساباً لكل شيء .

وقلت في نفسي :

— حسن اسأرك هؤلاء الأطفال لفهمي . فالمسلم الذي يعيش طبقاً لقوانين دينه يمكنه ، بكل ما في ضميره من قوة ، أن يكون مسئولاً أمام الله عن مصير تلك الأرواح الصغيرة المسكينة . أما أنا فإني إذا اشتريت جارية فإنما أفضل ذلك ولدي فكرة منحها حريتها حتى حررتها في أن تهجرني .

ولحقني عبد الكريم ، وصعد بي إلى البيت ، بينما انتظر عبد الله بدافع الحياة عند بداية السلم .

وفي قاعة فسحة ذات نقوش منحوتة تزيد في فخامتها الكتابات العربية المنحططة والمذهبة رأيت خمس نساء على شيء من الجمال ، وقد اصطفتن محاذيات للحائط . وكان لون بشرتهن يذكرنني ببريق برونز فورنسا . كانت وجوههن منتظمة وأنوفهن مستقيمة وأفواههن دقيقة . وكان شكل رؤوسهن البضاوي الكامل واستقامة رقابهن الرشيقة وصفاء ملامحهن يضئ عليهن شكل أولئك القديسات الإيطاليات المصورات اللاتي شحبن لونهن مع الزمن . كن حشيات مسيحيات ، وربما كن من سلالة القيس يوحنا أو الملكة كانداس (١) .

وكان الاختيار شاقاً ، فقد كن متشابهات جميعاً ، كما يحدث لدى هذه الأجناس البدائية . ولما لاحظ عبد الكريم حيرتي وأعتقد أنهم لم يرقن لي أمر يادخال واحدة أخرى ذهبت بخطي متكاسلة ، واتخذت مكانها إلى جوار الحائط .

(١) ملكة حشوية قديمة اشتهرت بالجمال .

وصدوت منى صيحة حماس ، فقد تعرفت على العين اللوزية الشكل والجنف المائل المميز للجاريات ، وكنت قد رأيت بعض رسومهن في هولندا . لا بد أن تلك المرأة تنتمي ، من ناحية التكوين ، إلى الجنس الأصفر . ولست أدري أى ميل إلى الأشياء الغريبة غير المتوقعة دفعنى فلم أستطع أن أحمى نفسى ، فقد جعلتنى أخذ قراراً فى صالحها . كانت جميلة جداً قد فصل جسمها تفصيلاً متيناً بشكل لا يدع مجالاً للخوف من كثرة الإعجاب بها . كان يريق عيناها المعدنى ، وياض أسنانها ، ورخص يدها ، وطول شعرها ذى اللون البنى الغامق الذى أرونى إياه عندما رفعوا طربوشها ، كل ذلك لا يدع مجالاً للاعتراض على المديح الذى كان عبد الكريم يعبر عنه بصياحه : « حسن ، حسن » .

ونزلنا وأخذنا نتحدث يساعدنا فى ذلك عبد الله . كانت هذه المرأة قد وصلت اليلة البارحة إثر القافلة ، ولم تحضر لدى عبد الكريم إلا منذ ذاك الوقت . وكانت قد احتفظت فى صفرها فى الأرخيل الهندى بواسطة قرصان إمام مسقط .

وقلت لعبد الله :

— ولكن إذا كان عبد الكريم قد وضعها أمس مع نسائه ...

— حسن . . .

وأتيت أن ملاحظتى لم تبد له على شيء يذكر من الأهمية .

وأخيراً فهم عبد الله قصدى فقال :

« أتظن أن نساء الشرعيات سينكرنه ينازل غيرهن ؟ . . وفوق ذلك فهو تاجر ، ولو فكرت فى الأمر جيداً لأدركت أنه لو عرف عنه ذلك يفقد عبلاءه جميعاً .

وكانت تلك حجة وجيهة . ثم لقد أقسم لى عبد الله أن عبد الكريم ، كسمل مخلص ، لا بد أن يكون قد قضى الليل فى الصلاة فى المسجد نظراً لقداسة يوم مولد النبي .

ولم يبق إلى الكلام فى الثمن . وطلب منى خمسة أكياس (أى ستائه وخمسة وعشرين فرنكا) . وراودته فكرة الاكتفاء بدفع أربعة أكياس . ولكن لما فكرت أتى أساوم على امرأة بدت لى هذه الفكرة غير نية . وتوق ذلك فقد أراكى عبد الله أن التخاس التركى لا يمرض أبداً ثمينين مختلفين .

وسالت عن اسمها ، واشترت الاسم كذلك بطبيعة الحال ، وقال لى عبد الكريم :

— ز ن ب . وكرر عبد الله ذلك باذلاً جهداً كبيراً لربط الحروف بصوت صادر من الأنف : ز ن ب .

ولم أستطع أن أفهم أن منطوق ثلاثة حروف ساكنة بصوت صادر من الأنف يمكن أن يكون اسماً . وكان لابد لى من بعض الوقت ، لى أحسن أن ذلك من الممكن أن ينطق به : ز ن ب .

وغادرنا عبد الكريم بعد أن قدمنا له العريون ، وذهبنا لنأق بالمجمع الموجود لحافى لى صاحب بنك من بنوك الحى الافرنجى . وعندما عبرنا ميدان الأزيكية شاهدنا منظراً محسناً فى الغرابة . كان هناك جمهور كبير قد تجمع لرؤية اللوحة . وفيها يمر شيخ القفاقة أو أميرها ، وهو على ظهر حصانه ، على أجسام الدراووش العوارة والصاعين الذين كانوا منذ البارحة يتدربون حول السوارى وتحت الخيام . كان هؤلاء النساء منبطحين على بطونهم على أرض الطريق الموصل إلى منزل الشيخ البكرى ، رئيس

الهراروش جميعاً ، والذي يقع في الطرف الجنوبي من الديدان ، مكونين بذلك طريقاً مرصوفاً بأجساد بشرية تبلغ حوالى الستين جسداً .

وكانت هذه الطقوس تعتبر معجزة يقصد بها إقناع غير المؤمنين .
ونذافهم يتركون الإفرنج عن طيب خاطر يجلسون في الأماكن الأولى . وكما قال الأدب هنرى هين (Henri Heine) إن المعجزة العامة قد أصبحت شيئاً نادراً منذ أن تنبه الإنسان إلى النظر في أكام الإله (أى منذ أخذ الإنسان يتفحص كل شيء بدقة) .

وإذا كان هذا الشيخ إلهاً فهو إله مشكوك في ألوهيته . وقد رأيت بعيني رأسى شيخ الهراروش ، وقد نذر بنطاء أبيض وتعمع بعمامة صفراء وقد أخذ يمر فوق أحشاء الستين مؤمناً التصق بعضهم بالبعض غير تاركن أى فراخ بينهم ، وقد عقدوا أذرعهم تحت رؤوسهم . وكان الحصان ذا حدوات حديدية . وبعد ذلك نهضوا جميعاً صفواً واحداً وهم يصبحون :
الله !

وتدعى العقول الناضجة في الحى الإفرنجى أن هذه الظاهرة تماثل الظاهرة التى كانت تجعل المتنجنين قديماً يحملون ضربات حديد المدفأة على بطونهم .
إن حالة الانقضاء التى يكون فيها هؤلاء الناس تخلق عندهم المقدرة العصبية التى تزيل شعورهم بالألم وتزود أعضائهم بقوة عجيبة على المقاومة .

ولا يقبل المسلمون هذا التعليل . ويقولون إن الحصان قد مر فوق الزجاج وفوق القوارير دون أن يكسر شيئاً منها .

إن هذا المشهد هو ما كنت أود رؤيته . ولم يكن يكفينى أقل من هذا المشهد لى أنسى لحظة ما حصلت عليه . وفى المساء نفسه عدت إلى بيتى في الحى القبطى ظافراً تصحبني الجارية المحببة . وكان الوقت مناسباً ، فقد

كان ذلك هو آخر يوم للمهلة التي منحنى إياها شيخ الحى . وكان يتبعها
خادم من الوكالة ومعه حمار يحمل صندوقاً أخضر .

لقد أحسن عبد الكريم التصرف ، فقد كان فى الصندوق ثوبان
كاملان . وقال لى :

- إنهما لها ، وقد آلا إليها من شيخ فى مكة كانت فى حوزته ،
ومما الآن لك . .

إنه لا يمكن للبرء أن يصادف أسلوباً فى التصرف أكثر رقة
من ذلك !

فهرست الجزء الأول

صفحة

٢	مقدمة - نحو الشرق
٣	الطريق إلى جنيف
١٣	٢- الملحق بالسفارة
١٩	٣- مناظر سويسرة
٢٧	٤- بحيرة كونستانس
٢٥	٥- يوم في ميونخ
٤٥	٦- غراميات فينا
٥٣	٧- بقية المذكرات
٥٩	٨- رحلة إلى الشرق
٦٧	٩- بقية المذكرات
٧٧	١٠- بقية المذكرات
٨٢	١١- الأدرياتي
٨٦	١٢- الأرخيل
٨٩	١٣- قداس فينوس
٩١	١٤- حلم يوليوس
٩٥	١٥- سان نيكولو
٩٨	١٦- أيلونورى
١٠١	١٧- باليوكسترو
١٠٣	١٨- القينوسات الثلاث
١٠٦	١٩- جزر أرخيل اليونان
١١١	٢٠- القديس جرجس
١١٦	٢١- طواحين سيرا

صفحة

١٢١	نساء القاهرة	
١٢١	١ - القناع والخنار	
١٢٧	٢ - زفاف على ضوء المشاعل	
١٣٤	٣ - الترحمان عبد الله	
١٤١	٤ - متاعب العزوبة	
١٤٨	٥ - الموسكى	
١٥٣	٦ - مغامرة فى البازستان	
١٦٠	٧ - بيت خطير	
١٦٥	٨ - الوكيل	
١٧٣	٩ - حديقة رشيد	
١٧٩	الجوارى	
١٧٩	١ - مطلع الشمس	
١٨٣	٢ - العيد جان	
١٨٨	٣ - المختون	
١٩١	٤ - الختانون	
١٩٤	٥ - زيارة لفتنل فرنسا	
٢٠٢	٦ - الدراويش	
٢٠٧	٨ - مضاميات منزلية	
٢١٠	٨ - وكالة النحاسين	
٢١٦	٩ - مسرح القاهرة	
٢١٩	١٠ - حانوت الحلاق	
٢٢٢	١١ - قافله الحج	
٢٣٠	١٢ - عبد الكريم	
٢٣٣	١٣ - الجارية	

الجزء الثاني

نساء القاهرة

٣ - المحريم

١ - الماضي والمستقبل

لم أُنعم أبداً على أنى استقررت بعض الوقت في القاهرة، وأنى جعلت من نفسي، في جميع علاقاتي موطناً لتلك المدينة، إذ أن هذه، دون أدنى ريب، هي الطريق الوحيدة لفهمها ولحبها. والرحالة في العادة لا يمنحون أنفسهم الوقت الكافي للتغلغل في حياة المدينة الخاصة أو للتمق في جمال مناظرها وما تحويه المدينة من متناقضات وذكريات. ومع ذلك فالقاهرة هي المدينة الشرقية الوحيدة التي في مقدورك أن تعثر فيها على طبقات الصور التاريخية الكثيرة المتميزة كل منها عن الأخرى. فلا بغداد ولا دمشق ولا القسطنطينية قد احتفظت بشيء من مواضع الدراسة والتفكير تلك. وفي المدينتين الأوليين لا يصادف الأجنبي سوى أبنية هشة من الآجر واللبن؛ ولا يرى الزخارف الرائعة إلا في الأبنية من الداخل، إلا أن تلك الزخارف لا تخضع أبداً لما للفن الجماد والخلود الباقي من شروط. والقسطنطينية بمنازلها الخشبية المطلية تتجدد كل عشرين عاماً، ولا تحتفظ إلا بطابع وحيد الشكل من القباب المائلة للزرق والمآذن البيضاء. أما القاهرة فإنما تدين لحاجر المقطم التي لا تنضب والصفاء الدائم الذي يسود جوها يقاء آثارها التي لاحصر لها. ويرتبط عهد الخلفاء والسلاطين وسلاطين المماليك بطبيعة الحال بطرائق مختلفة في فن العمارة لا تحتفظ منها أسبانيا وصقلية جزئياً إلا بالطبيعة الحديثة لها أو بنماذج منها. إن عجائب الفن المغربي في غرناطة وقرطبة لتعلق في كل خطوة نخطوها في شوارع القاهرة إذا كرتنا، وذلك بسبب باب مسجد أو شبك أو منمنمة أو كتابة بالخط

العربي ، يحدد طابعها أو طرازها بدقة تاريخها البعيد . إن المساجد وحدها كفيلة بأن تقص علينا تاريخ مصر الإسلامية بأسره . ذلك أن كل أمير قد شيد على الأقل مسجداً واحداً ، وكان يهدف بذلك إلى حفظ ذكرى عصره وعظمته عبر الأجيال القادمة حتى أبد الأبدن . فهذا هو عمرو ، وذلك هو الحاكم أو ابن طولون أو صلاح الدين أو بيبرس أو برقوق .

وهكذا تبقى أسماءهم محفوظة في ذاكرة هذا الشعب ، ومع ذلك فإن أقدم هذه الآثار لم يعد إلا جدراناً متداعية أو أسواراً محطمة .

ومسجد عمرو ، وهو أول مسجد يشيد بعد فتح مصر ، أصبح اليوم مهجوراً بين المدينة الجديدة والمدينة القديمة . ولم يعد هناك ما يحمي هذا المسجد ، الذي كان فيما مضى محاطاً بالتيجيل ، من أن يندس . ولقد جبت غابة الأعمدة التي مازالت قبة المسجد العتيقة تستند إليها ، واستطعت أن أصعد إلى منصة الإمام المنحوتة ، والتي يرجع تاريخها إلى العام الرابع والتسعين للهجرة ، وقيل إنه ليس هناك أجمل ولا أنبل مظهراً منها سوى منصة النبي . وكذلك مررت بهاليز المسجد وتعرفت ، وسطرحته ، على المكان الذي كانت تقام فيه خيمة قائد الخليفة عمر بن الخطاب وقت أن واثته فكرة بناء القاهرة القديمة .

ويروى أن إمامة جاءت وبنت عرشها فوق النخبة ، فلم يشأ عمرو ، وهو قاهر مصر اليونانية وقد فرغ في الحال من قهر الإسكندرية ، أن يطاق ذلك الطائر الرقيق . وبداله كأن مشيت السماء قد أحاطت بذلك الموضع . فأمر ألا ي إقامة مسجد حول خيمته ثم مدينة حول المسجد تسمت باسم الفسطاط أي النخبة . واليوم لا يدخل هذا الموضع في حدود المدينة ، وإنما يقع ، كما نصوره للتأريخ في الماضي ، وسط الكروم والحدائق وغابات النخيل .

وقد وجدت مسجد الخليفة الحاكم في حالة ليست أقل من ذلك إهمالا .
يبد أنه يقع في طرف آخر من مدينة القاهرة داخل إطار جدران المدينة
بالقرب من باب النصر . وقد أنشئ هذا المسجد بعد الأول بثلاثة قرون ،
ولكنه يرتبط بذكرى بطل من أغرب الأبطال في الصور الوسطى
الإسلامية . فإن الحاكم ، الذي يطلق عليه مستشرقونا القداى اسم
« شاكلمبريل » ، لم يكفه أن أصبح ثالث الخلفاء الإفرقيين ، ووارث
كنوز هارون الرشيد بطريق الغزو ، والسيد المطلق لمصر والشام ، فإن
النفطة والثروة قد أصابته بملو حوله إلى شيء لتيرون أو لهليو جبال .
وكما فعل الأول أشعل الحاكم النار في عاصته في يوم من أيام نزوانه ، وكما
فعل الثاني نادى الحاكم بنفسه لها وخطط ورسم عقيدة اعتنقها جزء كبير
من شعبه ، وهي التي أصبحت عقيدة الدروز . والحاكم هو آخر ملهم ،
أو إذا شئت آخر إله ، عاش على الأرض وما زال يحتفظ بعدد من المؤمنين
يزداد كثيراً أو قليلاً . وإن المنشدين والرواة بمقامى القاهرة ليقتصرون عنه
آلاف المغامرات . ولقد أدركنى ، فوق قبة من قم المقطم ، المرصد الذى
كان يذهب إليه ليستطلع الكواكب . ولذلك فإن أولئك الذين لا يؤمنون
بألوهيته يصورونه على الأقل ساحراً قديراً .

ولقد عبت التخريب بمسجده أكثر مما فعل بمسجد عمرو ؛ لجدران الخارجية
وبرجان من أبراجه أو مآذنه المشيدة في زواياه هي وحدها التي تعرض لنا
هياكل هندسية من المستطاع التعرف على ماهيتها . إنها من العهد الذى
يقابل أقدم الآثار الأسبانية . أما اليوم فإن إطار المسجد الفارق في التراب
والذى انتشرت فوقه الأنقاض يحتله بعض القتالين الذين يجدلون القنب في
هذا المكان القسيس . وقد حلت عجلتهم بصوتها الرتيب على مهمة المصلين .
ولكن هل ما شاهده المؤمن عمرو بن العاص أقل إهمالاً عما أنفاه الحاكم
المارق للملحد الذى يقاتله المسلمون الصادقون ؟ إن مصر الحرمة ، وهي سرية

النسيان بقدر ما هي سرعة التصديق ، قد طوت تحت نوابها كثيرين غيره
من الأنبياء أو الآلهة .

ولذا فإن الأجنبي في هذا البلد لا يخشى من التعصب للدين ولا للجنس
الذى يصادفه في الأجزاء الأخرى من الشرق ؛ لأن الغزو العربى لم يقدر
على تحويل أخلاق شعوبها إلى هذا الحد . ولا عجب أفليست هي الأرض
الأم العتيبة التى تشمر أوربا أن أصولها ، من خلال العالمين اليونانى والرومانى
ترجع إليها ؟ إن الدين والأخلاق والصناعة كلها قد انطلقت من هذا
المركز الغامض السهل المنال فى آن واحد ، ذلك النبع الذى نهل منه عباقرة
العصور الأولى الحكمة ونقلوها إلينا . لقد كانوا يهرعون ، واللمع يملؤهم ،
إلى تلك المحارب الفرية التى كانت تدبر فيها مصائر الناس ، ثم يخرجون منها
وقد أحيطت بجباههم بهالة من الأنوار الإلهية ، لكن يوحوا إلى شعوبهم
بتقاليد ما قبل الطوفان التى تنتمى إلى أيام العالم الأولى . هكذا كان «أورفيوس»
و «موس» ، وذلك المشرع الذى نقل معرفتنا به عن هؤلاء ، والذى يسميه
الهنود «راما» . لقد كانوا جميعاً يحملون نفس القدر من التعاليم والعقائد
التي مهمما تباينت باختلاف المكان والجنس ، فإنها كانت في كل مكان تقيم
حضارات باقية . إن ما يضى على المصور القديمة سمتها هو فكرة العمومية
هذه بالذات ، بل وحتى فكرة الجهاد في سبيل نشر الدعوة التى لم تقلدها
روما إلا في سبيل نشر نفوذها وعظمتها . إن شعباً ينشئ آثاراً لا تنهدم
ليحفر عليها كل طرائق الفن والصناعة ويتحدث إلى الأجيال القادمة
بلغة بدأت تلك الأجيال تفهمها ، يستحق بكل تأكيد أن يعرف له الناس
جميعاً بالجيل .

٢- الحياة الخاصة

في موسم الخماسين

استغدت ، بالانهماك في الدراسة والقراءة إلى أكبر حد ممكن ، من أيام البطالة الطويلة التي كان يفرضها على موسم الخماسين . فند الصباح يصير الهواء حاراً مثقلاً بالأتربة ، ونظل خمسين يوماً كلما هبت علينا فيها رياح الجنوب نجد من المستحيل علينا الخروج من المنازل قبل الساعة الثالثة مساءً ، وهي الساعة التي ينشط فيها السيم الآتي من البحر .

ويبقى الناس في الغرف السفلى المزينة بالقيشاني والرخام ترطب جوها النافورات . ومن الممكن قضاء محبة اليوم كذلك في الحمامات ونشط الضباب الدافئ الذي يملأ مساحتها الواسعة ، والتي تشبه قبابها المتعبة السماء المزداقة بالنجوم . إن أغلب تلك الحمامات تعتبر آثاراً حقيقية ، ومن الممكن تحويلها بسهولة إلى مساجد أو كنائس . وهي يزنطية الطراز . وقد تكون الحمامات اليونانية هي أول ما أوحى بناذجها . ووسط الأعمدة التي تستند إليها القبة الدائرية توجد مقصورات صغيرة من الرخام تستخدم نافوراتها وصنابيرها الأنيقة في الاغتسال بالماء البارد . ولكل إما أن تحتل بنفسك أو أن تتضمن إلى مجموع الناس . وهم ليسوا بادی المرض كما هي حال جماعات المستحقين عندنا ، وإنما يتكثرون عادة من أناس أصحاء من سلالة طيبة وقد التفؤوا على الطريقة القديمة بقطعة طويلة من الكتان . وإن هياكلهم تبدو غامضة وسط الضباب اللبني الذي تخترقه الأشعة البيضاء الصادرة من القبة . ويمكننا أن نتصور أنفسنا في جنة عامرة بالأشباح السعيدة . ولكن المظهر في انتظارك في القاعات المجاورة . فهناك توجد أحواض مليئة بماء يغلي تعرض فيها المستحم لأنواع شتى من الطيور . وفيها ينال عليك خدم ذو هيئة مروعة ،

قد تسحت أيديهم بقفازات من الشعر، ويتزعمون بالفرق من جلدك أسطوانات مجزأة طرية يدهشك سمكها، حتى لتخشى أن يتأكل جسمك تدريجياً كآنية بولغ في تليخها. ومع ذلك ففي إمكان المرء أن يخلص نفسه من تلك الإجراءات، وأن يكتفي بالنشوة التي يسبها الجو الرطب في القاعة الكبيرة للحمام. وإن تلك الحرارة الصناعية لذات فاعلية غريبة في الإراحة من الحرارة الأخرى. إن النار السفلى للإله «فتاح» تحارب الحرارة الشديدة التي يرسلها الإله السهلوى «حوريس». هل تتكلم كذلك عن لذة التدليك والراحة اللطيفة التي تنتوقها على تلك الأسرة المرسوعة حول دهلج مرتفع ذى درابزين، وهو يطل على مدخل الحمام؟ إن القهوة وعصير الفواكه والرجيلة تعترض هذه السنة الخفيفة من نوم القيلولة أو لعلها تهيئنا لها. وإن تلك الغفوة الخفيفة وسط التهايزات قيمة كبيرة بالنسبة لأهل المشرق.

ومع ذلك فرياح الجنوب لا تهب هبوباً دائماً في أثناء موسم الخناسين، وإنما كثيراً ما توقف أسابيع برمتها، وتركنا نقفص الصعداء بكل ما في هذه الكلمة من معنى. وحيتئذ تستعيد المدينة طابعها النابض بالحياة وتنتشر الجماهير في الميادين والحدائق وينص عمر شيرا بالمتزهين. وتذهب المسلمات المحجبات للجلوس في أكشاك الزهرة وعلى شواطئ النافورات ووسط المقابر التي تنخلها الأماكز الظليلة. وهناك يستسلمن للأحلام طيلة النهار ويحيط بهن أطفالهن الفرحون، بل وإن الطعام ليؤقى بهن في هذا المكان، إن نساء الشرق يلجأن إلى وسيلتين كبيرتين للهروب من وحشة الحرير، أولاهما المقابر، حيث يجمدن دائماً أحداً يكيته، والحمام العام الذي تضطر تقاليد أزواجهن إلى تركهن يذهبن إليه مرة في الأسبوع على الأقل.

وإن هذه المعلومة الصغيرة التي كنت أجهلها، كانت بالنسبة لي مثاراً لبعض المضايقات. وينبئ أن أحذر منها من قد يميل إلى أن يحذو حذوى

من الأوربيين . فإِنْ عدت من السوق بالجارية حتى وجدت نفسى محاصراً بطائفة من الأفكار التى لم تكن قد خطرت بفكرى قبل ذلك . فالخوف من تركها يوماً آخر وسط نساء عبد الكريم جعلنى أعجل فى اتخاذ قرارى . وهل أقولها بصراحة ؟ إن أول نظرة ألقيتها عليها كانت ذات أثر شديد .

هناك شىء ما شديد الإغراء فى المرأة التى تنتمى إلى بلد بعيد وغريب وتكلم لغة مجهولة . إن ملابسها وعاداتها تؤثر فىنا لا شىء إلا لترايبها . ثم إنه ليس بها أى شىء من ذلك الابتذال الذى يخلقه تعود رؤية تفصيلات حياة المرأة كما هى الحال مع نساتنا . ولقد خضعت بعض الوقت لفترة ذلك الطابع المحلى ، فكنت كلما استمعت إليها وهى تهذر ورأيته وهى تعرض ثيابها المبرقشة خلتها طائراً رائع الجمال فى قصص أملاكه . ولكن هل تنوم تلك الانطباعات الأولى ؟

وكنت قد أحطت علماً بأنه لو كان التاجر قد غشنى فيما يخص بمزايا الجارية ، أو لو اكتشفت بها أى عيب يبطل لعملية البيع ، فإن أمانى ثمانية أيام لإلغاء الصفقة . ولم أكن أعظم قط أنه فى مقدور الأوربى أن يلجأ لتلك الطريقة غير اللائقة ، حتى ولو كان قد خدع . غير أنى تأملت إذ رأيت أن تلك الفتاة المسكينة كان بها تحت الشرط الأحمر الذى يحيط بجهتها موضع حرق كبير فى عرض القطعة الذهبية من فتحة الخمسة جنحات تبدأ من منبت الشعر . وكذلك كان هناك حرق آخر بنفس الشكل على صدرها . وفوق هاتين العلامتين كان هناك وشم يمثل شيئاً يشبه الشمس . وكانت ذقها كذلك موشومة بمحدد رمع ، ومنخرها الأيسر مثقوباً لتزيينه بإحدى الحلقات . أما شعرها فقد كان مقصوصاً ابتداءً من الصدغين وحول الجبهة . وفيما عدا الموضع المحروق كان شعرها يعلو حتى حاجبها اللذين يزيد فى طولهما خط أسود ويجمعهما معا حسب ما جرت به العادة فى الزين . أما ذراعاهما وقدماهما المصبوغة بلون برتقالى ، فكنت أعرف أن

ذلك من أثر الحناء التي تزول بعد بضعة أيام دون أن تترك أى أثر .

ما العمل الآن ؟ إن لباس امرأة صفراء الملابس الأوربية هو أكثر ما يدعو للسخرية والهزء . ولذلك قد اكتفيت بالإشارة إليها بأن تترك شعرها المقصوص في استدارة إلى الأمام ينمو . وقد أدهشها ذلك كثيراً . أما عن الحرق الموجود في جبهتها والآخر في صدرها ، واللذين قد يكونان نتيجة عادة ما في بلادها ، وذلك لأنه لا يرى له مثيل في مصر ، فإن ذلك مما يمكن إخفاؤه بواسطة حلية أو أية وسيلة من وسائل الزينة . وعلى ذلك فبعد هذا الفحص والاختبار لم يكن ثمة ما يدعو كثيراً للشكوى .

٣- أعمال البيت

نامت الطفلة الصغيرة بينما أنا أتمسح شعرها بتدقيق المالك الذي يقلق لأن أحدا قد تسبب في إحداث قطوع في ملك خاص حصل عليه حديثا .
وسمعت إبراهيم صيح في الخارج : « يا سيدى ، ، تلوها كلمات أخرى فهمت منها أن هناك زائرا قد قدم . وخرجت من الغرفة فوجدت اليهودى يوسف فى الملهيز يطلب أن يتحدث إلى . وقد لاحظت أتى لا ألح عليه فى دخول الغرفة فأخذنا نتجول وتدخن خلال نيجوالنا .

وقال لى :

— علمت أنهم مملوك على شراء تجارية ، ولقد ضايقنى ذلك كثيرا .

— ولماذا إذن ؟

— لأنهم لابد قد خدعوك أو سرقوا منك الكثير . وهناك تفاهم دائم بين التراجمة والتخاسين فى هذا الشأن .

— إن هذا محتمل كما يبدو لى .

— لا بد أن عبد الله قد استولى لنفسه على كيس من النقود .

— وما العمل ؟

— إن تلك ليست نهاية متاعبك . فسوف تسبب لك تلك المرأة الكثير من المضايقات لدى رحيلك . وسيعرض عليك عبد الله أن يعود فيشتريها منك ، فهذا هو ما تعود عمله ، ولذلك فقد نحاك عن عقد الزواج على الطريقة القبطية ، رغم أن هذا كان أبسط كثيرا وأقل نفقات .

— ولكنك تعلم أنى كنت بصفة خاصة أخشى إتمام إحدى الزيجات التى كانت نستلزم دائماً نوحاً من المراسم الدينية .

— حسن ! ولماذا لم تخبرنى بذلك ؟ إذن لمثلث لك على خادم عربى يقبل أن يتزوج من أجلك بقدر ما تشاء من مرات !

وجعلتنى غرابة هذا العرض أغرق فى الضحك . ولكن المرة فى القاهرة يعلم ألا يدهش من شئ . وإن التفاصيل التى أعطانى يوسف إياها قد علمتنى أن هناك أناساً من البؤس بحيث يقبلون عقد مثل تلك الصفقات . فإن السهولة التى يقسم بها الشرقيون فى مسائل الزواج والطلاق حسب أهوائهم ، تجعل تنظيم الأمر بهذه الطريقة من الممكن أن يحدث . ولا ينكشف الأمر إلا إذا تقدمت المرأة المعنية بالشكوى . ولكنها ، قطعاً ، ليست إلا حيلة لتجنب قسوة الباشا فيما يختص بالأخلاق العامة . فإن كل امرأة لا تعيش ، بمفردها أو فى أسرته يبنى لها الحصول على زوج شرعى ، حتى ولو أدى الأمر إلى طلاقها فى ظرف ثمانية أيام ، اللهم إلا إذا كانت جارية وظفرت بسيد . وأطلعت اليهودى يوسف على مدى ما كان يسيه لى مثل هذا العرف من ثورة فقال :

-- لا بهم ... ! فع العرب !

— فى مقدرك أن تقول كذلك مع المسيحيين .

فأضاف قائلاً :

— إنه عرف أدخله الإنجليز ، فلهيهم الكثير من النقود .

— إذن فهذا يكلف كثيراً ؟

- كان غالبا فيما مضى ، أما الآن قد تدخلت المنافسة ، وغدا ذلك في متناول الجميع .

هذا هو ما نتمنى إليه الإصلاحات الأخلاقية التي يحاولونها هنا . فإنهم يفسدون شعباً بأسره ، لكي يتجنبوا شرا هو قطعاً أقل من ذلك ضرراً بكثير . فثد عشر سنوات كان بالقاهرة واقعات كما في الهند ، وعاهرات كما كان في الصور القديمة . واشتكى العلماء ، ومضت مدة طويلة دون أن تحقق شكواهم أى نجاح ، لأن الحكومة كانت تمنح ضرائب على قدر من الأهمية من هؤلاء النسوة ، اللاقى انضمام في طائفة كان الجزء الأكبر منها يقيم خارج المدينة ، في المطرية . وأخيراً عرض أتقياء القاهرة أن يتولواهم تسديداً لضرية المعنية .

وهكذا تم في هؤلاء النسوة جميعاً إلى إسنا في صعيد مصر . واليوم تعتبر تلك المدينة من مملكة طيبة القديمة بالنسبة للأجانب الذين يصعدون أعالي النيل شيئاً شبيهاً بكاو بمدينة المتعة في إيطاليا . فيها شبهات ولايس ، وأسبازى ، بمن يحين حياة البذخ ، وقد أثرن ثراء خاصاً على حساب إنجلترا . ومن يمتلك القصور والجوارى ويستغلن إقامة الأهرامات مثلاً فعلت « رودرب » الشهيرة ، هذا لو كانت بدعة زعيم الحجارة فوق جسد المرء للدلالة على مجده ما زالت باقية . يدأنهن يفضلن اللباس على ذلك .

وقد كنت أدرك جيداً أن اليهودى يوسف لا ينشئ معرفته في الإلامر في نفسه . وإن عدم تأكدي من هذا الأمر هو الذى منى من إنبائه بزيارات لأسواق الجوارى . فالأجنبي في الشرق يمد نفسه في وضع الماشق الساذج أو ابن العاتكة كما تصورهما مسرحيات مولير . فهو يضطر إلى أن يحاور ويداور كما يفعل الخادم الماكر ما سكاريل وسبريجانى . ولكى أضع حداً لآية فائمه حياية من طرفه جعلت أشكرومن أن ثمن الجارية قد أتى تقريباً على ما في حافظتى .

فصاح اليهودى :

— يا للصية ! قد كنت أريد أن أشركك بالنصف فى صفقة رائنة كغيلة بأن ترد لك مالك مضاعفا إلى عشرة أمثاله فى خلال بضعة أيام . فتحين أصدقاء عديدون تشتري كل محصول ورق التوت فى ضواحي القاهرة ثم يبيعه بالتجزئة بالثمن الذى يزيد إلى من يقومون بترية دورة القز . ولكننا فى حاجة إلى بعض المال السائل ، وهذا هو أندر ما فى البلد ، والفائدة القانونية هى أربع وعشرون فى المائة . ومع ذلك فإن اللجوء إلى المضاربات الرزنية كغيلة بمضاعفة المال .. وعلى كل حال فلنكف عن الكلام فى هذا الموضوع . ولكنى سوف أعطيك نصيحة : حيث إنك لا تعرف العربية ، فلا تستخدم الترجمان فى الحديث مع جاريتك ، فإنه لا يتووع عن أن ينقل إليها أفكاراً سيئة دون أن تشك أنت فى الأمر ، وقد تهرب منك فى خلال بضعة أيام : إن هذا أمر متوقع . وحلنى ذلك الكلام على التفكير .

إذا كانت حراسة المرأة أمر صعب على الزوج ، فلماذا لا تكون كذلك باللعبة للسيد ! إن هذا هو الوضع الذى كان فيه «أرنولف» (١) أو جورج «دانان» (٢) كيف أنصرف إذن ؟ إن الأجنبي لا يستطيع أن يولى ثقته لا للأفا ولا للربة . وإن منح الجارية نفس الحرية التى تتمتع بها المرأة الفرنسية طفرة واحدة لأمر يصعب فهمه . . . كيف أخرج من منزلى بمفردى ؟ وكيف أخرج برفقتها فى بلد لم ير أحد فيه امرأة مستتنة إلى ذراع رجل ؟ هل يصدق أحد أنى لم أفكر فى شيء من هذا قبل ذلك .

وكلمت اليهودى بأن يطلب إلى مصطنع إعداد النداء ، فلم أكن أستطيع بطبيعة الحال أن أصحب الجارية إلى مائدة فندق « دومرج » ، أما الترجمان فكان قد ذهب ينتظر وصول عربة السويس . ذلك أنى لم أكن أشغل

(١) بطل مسرحية « مبرسة النساء » مولير (٢) بطل المسرحية التى تحمل هذا الاسم لنفس الكاتب .

وقته بالدرجة التي توقعه عن أن يصحب بعض الإنجليز في جولة في المدينة من حين لآخر . وكان دوره لكي أقوله إني لم أعد أستخدمة إلا في أيام معينة ، وأتني لن احتفظ بكل هذا الحشد الذي يحيط بي ، وحيث أتى أملك جارية فسأوصل بسرعة إلى تبادل بضع كلمات معها وهذا يكفي . ولما كان يظن أنه الآن أكثر من أي وقت مضى قد أصبح لاغني عنه ، فإن هذا التصريح قد أدهشه بعض الشيء . ومع ذلك فقد انتهى بأن أخذ الأمر على عمل حسن ، وقال لي إني أستطيع أن أجده في فندق « واجهورن » ، كلما احتجت إليه .

لقد كان يتوقع دون شك أن أستخدمة كترجم حتى يستطيع على الأقل التعرف بالجارية . ولكن النفرة شعور جد مفهوم في الشرق ، والتحفظ في كل ما يتعلق بالنساء أمر طبيعي ، ولذلك فإنه لم يشر إلى ذلك ولا حتى بإشارة عابرة .

ولما دخلت إلى الغرفة التي تركت فيها الجارية نائمة وجدتها مستيقظة مستعدة إلى النافذة ، وهي تنظر إلى الطريق يمينا ويساراً من خلال حاجز المشرية المقام بالعرض على النافذة . كان هناك بيتان على مبعدة من البيت ، وكان بعض الشبان في ملابسهم التركية التي ترجع إلى عصر الإصلاح يدخلون في تراخ أمام الباب ، ولابد أنهم كانوا ضباطا تابعين لإحدى الشخصيات . وفهمت أن هناك مصدر خطر من هذا الجانب . وبحثت عينا في رأسي عن كلمة تستطيع أن تفهمها أنه ليس من المستحب أن تنظر إلى السكرين في الشارع ، ولكني لم أعثر إلا على الكلمة العالية « طيب » ، وإذا كانت تلك الكلمة هي صيحة تعجب متفائلة جدية تتميز روح ألطف شعب على الأرض ، فإنها لم تكن كافية إطلاقا في هذا الموقف .

لله أيتها النساء ! فبصحتكن بتغير كل شيء . لقد كنت سعيدة وراضية وكنت أقول « طيب » ، في كل مناسبة ! وكانت معزيتهم لي . أما اليوم

فيبني لي أن أبحث عن كلمات قد لا تكون موجودة في لغة تلك الشعوب سليمة الطوية . حقيقة أنني قد صادفت لدى بعض أهل البلد كلمة أو حركة نني . فإنه إذا لم يرقهم شيء ما وهذا نادر يقولون لك : لا ، مع رفع اليد في تراخ إلى ارتفاع الجبهة . ولكن كيف أنطق : لا ، بلهجة جافة وبحركة متباطئة من اليد ؟ ومع ذلك فهذا ما فعلته لعدم وجود أفضل منه . وبعد ذلك أعدت الجارية إلى الأريكة بإشارة من يدي أفهمتها أن البقاء هنا أكثر ليافة من البقاء أمام النافذة . ثم أفهمتها علاوة على ذلك ، أن موعد الغداء قد قرب ولن يتأخر .

والأمر الآن يتعلق بمعرفة ما إذا كنت سوف أسمع لها بأن تسفر عن وجهها في حضرة الطاهي . إن ذلك يبدو لي غائفا للعرف ، ولم يحاول أحد حتى الآن أن يراها . والترجمان نفسه لم يصعد معي حينما أراى عبد الكريم نساءه . كان واضحا إذن أنني سأعرض للاحتقار لو اختلف تصرفي عن تصرف أهل البلاد .

ولما أعد الغداء صاح بي مصطفى من الخارج : سيدى ، ا وخرجت من الغرفة فأراى قدر الفخار الذى يحتوى على دجاجة مقطعة في الأرض فقلت له :

- دمرحى ا مرحى ا ودخلت لى أطلب إلى الجارية إعادة إسدال خمارها وهذا ما فعلته .

ووضع مصطفى المائدة وفرد عليها مفرشا من الجوخ الأخضر . ولما أعد هرم البقاوة في صحفته أحضر الكثير من الخضراوات في صحن صغيرة هو أهمها القلقاس المتبل بالخل وكذلك بعض شرائح من البصل الكبير عائمة في صلصة المسطردة . إن هذا الشخص الغامض ذو سمة لا بأس بها . وبعد ان قام بكل هذا انسحب في احتشام .

٤ - الدروس الأولى في العربية

لما أشرت إلى الجارية بالجلوس على كرسى (ذلك أتى لم أستطع مقاومة ضعفى واشترى بعض الكراسى) هزت رأسها ، ففهمت أن فكرتى تدعو للسخرية بسبب قلة ارتفاع المائدة ، وعلى ذلك فقد وضعت الوسائد على الأرض واتخذت مكاناً ودعوته للجلوس فى الجهة المقابلة . لكن شيئاً لم يستطع حملها على قبول ذلك ، بل كانت تدير رأسها وتضع يدها على فمها . قلت لها : « يا طفلى ، أتريد أن تدعى نفسك نموءة من الجوع ؟ »

وكنْتُ أشعر أنه من الأفضل أن أستمِر فى الكلام مع تاكيدى من أنها لن تفهمنى ، فهذا أفضل من الدخول فى مهزلة الإشارات الصامتة . وأجابت بوضع كلمات قد يكون معناها أنها لا تفهمنى ، وأجبت عليها قائلاً : « حبيب ، وكان هذا على أية حال بداية للحديث . »

كان لورد بايرون يقول عن تجربة أن خير طريقة لتعلم لغة من اللغات هى أن تعيش وحيداً لفترة ما مع امرأة . ولكن يفتنى أيضاً إضافة بعض الكتب الأولية إلى ذلك ، وإلا فلن تتعلم إلا الأسماء أما الفعل فسينفصل ثم إنه من العسير جداً حفظ الكلمات دون كتابتها . واللغة العربية لا تكتب بحروفنا ، أو على أقل تقدير إن حروفنا لا تعطينا إلا فكرة ناقصة عن منطوق تلك اللغة . أما عن تعلم الكتابة العربية فإن ذلك أمر معقد بسبب حركات الوصل ، حتى أن العالم « فولى » وجد أنه من الأسط أن تترعرع حروف أبجدية مشتركة ، ولكن ، مع الأسف ، لم يشجع غيره من العلماء على استعمالها . إن العلم بحب الصعوبات ولا يتمك أبداً بشدة بسيط الدراسة . وإذا كنا سوف نقدّر على التعلم من تلقاء أنفسنا فإذا يكون مصير المدرسين ؟

وفوق ذلك فقد قلت لنفسي : إن تلك الفتاة ، وهي من مواليد جاوة ، قد تكون من معتقّي الديانة الهندية . وهي قطعاً لا تنفخ إلا بالقواكة والأعشاب فأنيّت بحركة من حركات العبادة وأنا أنطق اسم براهما بلمجة استهوائية ، فلم يدعها أنها فهمت شيئاً . لا بد إذن أن نطقي كان ردينا . وأخذت أعد كل ما أعرفه من أسماء تتصل بهذه الطريقة في فهم تكوين العالم فكنت كما لو كنت أحدث الفرنسية . وبدأت آسف لأنني صرفت الترجمان ، بل وحقت على النحاس لأنه باعني هذا المصفور الذهبي دون أن يخبرني ماذا أقدم له من طعام .

وقدعت لها خبزاً جافاً ، ومن أجود ما يصنع في الحى الإفرنجى . فقالت بلمجة حزينة : « مفيش » ، وهي كلمة مجمولة لدى . أثار نطقها الحزن في نفسي كثيراً . وحينئذ عادني الفكر إلى الراتصات الهنديات المسكينات اللاتي كنّ قد جلبن إلى باريس منذ بضع سنوات ، واللاتي رأيتن في أحد بيوت « الفانليزيه » . إن هؤلاء الهنديات لا يتناولن إلا الأغذية التي يحدنها بأنفسهن في أوّان جديدة . وطمأنتني هذه الذكرى قليلاً فقررت أن أخرج ، بعد تناول الطعام ، بصحبة الجارية حتى أجلو ما غمض حول تلك النقطة .

إن عدم الثقة التي أوحى إلى بها اليهودى من ناحية الترجمان كان تأثيرها الثاني على أن اتخذت جانب الحيلة منه هو . وهذا هو ما أوصلني إلى هذا الوضع التمس . كان ينبغي إذن أن أختار مترجماً موثقاً به حتى أستطيع على الأقل توثيق صلتى بمن ملكت يدأى . وفكرت لحظة في السيد جان ، المملوك ، وهو رجل في سن الوقار . ولكن كيف السبيل إلى إحضار تلك المرأة إلى الملهى ؟ ومن جهة أخرى لم أكن أستطيع تركها في المنزل مع الطامى والبربرى ، لحين ذهاني لاستدعاء السيد « جان » . وإذا أمرت هذين الحادسين التطيرين بالملك خارج البيت ، أ يكون من الحذر ترك

الجارية بفردعا في مكن مقفل بقفل من النخشب ؟

ودن صوت أجراس صغيرة في الشارع . ورأيت من خلال نقوب
النافذة راعيا من رعاة الماعز في قميص أزرق ، وهو يقود بعض الماعز في
اتجاه اخي الإفرنجي . فأرثته للجارية التي قالت لي مبسمة :

« أيوه » ، وهذا ما ترجمته بكلمة « نعم » .

ودعوت الراعي ، وهو صبي في الخامسة عشرة قد لفحت الشمس بشرته ،
وكان ذا عينين كبيرتين وأنف كبير شبيه بأنف أبي الهول وشفة سميكة .
لقد كان من أنقى سلاطات المجلس المصري . ودخل الفناء مع دوابه
وأخذ في حلب إحداها في إناء من الصيني الجديد كنت قد أرثته للجارية
قبل أن يستعمله الراعي . وكررت تلك الكلمة : « أيوه » . ومن أعلى
الدهليز كانت تتأمل ، رغم تحجبها ، مهارة الراعي .

كل ذلك كان بسيطا كقصيدة رعوية ، حتى أنني وجدت من الطيبي
جدا أن توجه له هاتين الكلمتين : « تعال بكره » ، وفهمت أنها لا بد تطلب
منه أن يعود في اليوم التالي . ولما امتلأ الإناء نظر إلى الراعي بطريقة
وحشية وهو يصيح : « الفلوس » ، « النقود » ، وكنت قد اختلطت بالمكاريين
ما فيه الكفاية لأفهم أن ذلك يعني : « أعطني نقودا » ، ولما سددت إليه
حقه صاح ثانية : بقتيش ! وهو تعبر عجب جدا إلى المصري الذي يطلب
اليقتيش بمناسبة وبدون مناسبة . وأجبت : « تعال بكره » ، كما قالت
الجارية ، وابتعد راضيا . إن هذه هي الطريقة التي تتعلم بها اللغة تدريجيا .

واكتفت بشرب ما أمامها من لبن دون أن تضيف إليه النعير ، ومع
ذلك فإن تلك الوجبة الخفيفة قد بعثت الطمأنينة في نفسي . فقد كنت
أخشى أن تكون من هذا الجنس الجارو الذي يتنذى على نوع من الطعام

النسم الذى قد لا يكون من الفينير الحصول عليه فى القاهرة . وبعد ذلك أرسلت فى طلب الحجر وأشرت إلى الجارية أن تأخذ معها متزهاة الملاية . فنظرت بشئ من الاحتقار إلى هذا المنسوج القطنى ذى المربعات ، والذى كثيرا ما ترتديه النساء فى القاهرة وقالت لى :

— « لى أريد جبهه ! »

كم يتعلم الإنسان ! فقد فهمت من ذلك أنها تطمع فى أن تلبس الحرير بدلا من القطن ، وملابس سيدات الطبقة الراقية بدلا من ملابس البورجوازيات البسيطات . فقلت لها وأنا أهرى وأطوح رأسى على طريقة المصريين : « الله ! الله ! »

• - المترجمة اللطيفة

لم تكن في رغبة الذهاب لشراء الحبرة ولا للقيام بزيارة قصيرة . فقد خطرت لي فكرة أنه لو أتى اشتركت في قاعة المطالعة الفرنسية ، فإن مدام يونوم الرقيقة سوف تقبل عن طيب خاطر أن تقوم لي بدور المترجم في تمامي الأول مع أسيرتي الثابتة .

ولم أكن قد رأيت مدام يونوم إلا في عرض المواة الذي سبق أن تحدثت عنه والذي افتتح به الموسم في مسرح القاهرة . ومع ذلك فإن « الفودفيل » الذي قامت بتمثيله قد أضى عليها في نظري ، صفات شخصية ممتازة خدوم . فالمرح من خصائصه أنه يوهمك أن تعرف المرأة التي تجهلها ، معرفة وثيقة . وهذا هو سبب العواطف الجماعية التي توحى بها الممثلات ، في حين لا يتعلق الناس ، عموماً بلساء لم يروهن إلا من بعيد .

وإذا كانت الممثلة تتمتع بميزة عرض مثل أعلى أمام الجميع ، مثل يفسره خيال كل منهم ويحققه كما يحلو له ، فلماذا لا نسلم باستعداد هذه التاجرة الجميلة ، بل إذا شئت هذه التاجرة الفاضلة ، للقيام بهذه المهمة الخيرة ، والتي يمكن أن نعتبرها تدريجية ، والتي تلبي للأجنبي علاقات مجدية سعيدة ؟

وإذا لتعرف إلى أي حد سعد « يوريك » وهو شخص مجهول كان نبيا للقلق وسط خضم الحياة الباريسية عند استضافته صانعة القفازات اللطيفة الجميلة . ولكن كم يحقق مثل ذلك اللقاء مزيداً من الفائدة في مدينة من مدن الشرق ؟

وقبلت مدام يونوم بكل ما يلزم من رقة وأناة أن تقوم بدور المترجم

بين الجارية وبينى . ولما كان هناك بعض الناس بقاعة المطالعة قد أدخلتنا
دكانا الأدوات الزينة وغيرهما من الأدوات ملحقا بالمكتبة . وفي الحى الأفرنجي
يبيع جميع التجار كل شئ . وبينما كانت الجارية المأخوذة تتفحص في نشوة
روائع الترف الأروبي قت أنا بشرح وضئى لمدام بونوم . وكانت هى
الأخرى تملك جارية سوداء كنت أسميها من حين لآخر تصدر إليها الأوامر
باللغة العربية .

ولقد كانت قصتى مشار التشويقها . ورجوتها أن تسأل الجارية عما إذا
كانت سعيدة لأنها فى حوزتى ، فأجابت :

— ، أيوه ، (نعم) . وأضافت إلى توكيدها هذا أنه يسعدها أن تلبس
كما تلبس الأرويات . وأثارت هذه الرغبة ابتسامة مدام بونوم التى ذهبت
وأحضرت قبعة من التل عملة بالشرائط وثبتت وضعها على رأس الجارية
وبيني أن أعرف أن ذلك لم يكن مناسباً لها تماماً ، فإن يياض القبعة كان
يجعلها تبدو مرهضة . وقالت لها مدام بونوم :

— « يا طفلى ، يبنى أن تظلى كما أنت ، فالطشربوش أكثر
ملائمة لك . »

ولما لم تعدل الجارية عن القبعة إلا بصعوبة ، فقد ذهبت وأنت لها
بالنظام الذى تضمه اليونانيات على رموسين (تاكتيكوس) . وهو ذو
طرف مرج مذهب ، وكان تأثيره هذه المرة أحسن . وشرحت أن هناك
رغبة خفية لدى مدام بونوم لحشنا على الشراء ، ومع ذلك فقد كان الثمن
معتدلاً رغم ما بالنظام . من دقة صنع رائعة .

ولما تأكدت هكذا من حسن النية المزدوج لدى السيدة ، طلبت منها
أن قصص على فى تفصيل منامرات هذه الفتاة اللطيفة . وكانت قصتها تشبه
كل قصص الجوارى ، تشبه قصة « اندريانا » ، لثيرانس ، وتشبه مد موازيل

أبيه .. وطبعي أتى لم أكن أطمع في الحصول على الحقيقة كاملة . إنها وليدة أبوين من النبلاء ، وقد اختطفت وهي صغيرة من على شاطئ البحر . وقد يبدو هذا بعيدا عن التصديق اليوم في البحر الأبيض ، أما من وجهة نظر بحار الجنوب فإنه يظل محتملا .. ثم من أين صاها قد قدمت ؟ فليس هناك شك في أنها من الهند الشرقية ، فرعايا الإمبراطورية العثمانية لا يمكن أن يباعوا مهما كان السبب . وكل من لم يكن أبيض أو أسود ، فيما يختص بالجوارى والعبيد ، لا يمكن إلا أن يكون من الحبشة أو الأرخبيل الهندي .

وكانت قد بيعت لشيخ طاعن في السن من مكة . ولما مات هذا الشيخ اصطحبها تجار القافة وعرضوها للبيع في القاهرة .

كل هذا كان طبعيا جداً ، وكنت سعيدا حقاً لأنهم لم تكن ملكاً لأحد غيري إلا هذا الشيخ الذي أنقذه الحرم . وقالت لي مدام بونوم :

— إنها في الثامنة عشرة ولكنها ناضجة جداً ، ولو لم تكن من جنس لا يرى هنا كثيراً لفضت فيها أكثر مما دفعت . إن الأتراك قوم عادات ، وهم يرغبون الحبشيات والسوداوات . وتأكد أن النخاسين قد مروا بها من مدينة إلى أخرى دون أن يتمكنوا من التخلص منها .

فقلت لها :

— حسن ! معنى هذا أن القدر كان يريد أن أمر بهذا المكان ، وكان مقدر إلى أن أكون ذا تأثير في حظها سواء أ كان حسناً أم تفساً .

وقد نقلت السيدة هذه الطريقة في فهم الأمور ، ذات الصلة بالقضاء والقدر الشرقيين ، إلى الجارية التي ردت عليها مؤمنة على قولها .

وسألتها ، عن طريق السيدة ، عن السبب الذي جعلها تمتنع عن الأكل

في الصباح ، وعما إذا كانت تعتق الديانة الهندية . فقالت لي مدام بونوم بعد تبادلتها معها الحديث :

— كلا إنها مسلمة ، ولم تأكل اليوم لأنه يوم صيام حتى غروب الشمس .

وأسفت لأنها لا تنتمي إلى العقيدة البرهمانية التي كنت دائماً أشعر نحوها بشئ . من الضعف . أما عن لفتها فكانت العريية الصحيحة ، ولم تحتفظ من لفتها الأصلية إلا بذكرى بعض الأغاني التي منيت نفسها بأن أطلب إليها ترديدها .

وقالت لي مدام بونوم :

— والآن ، ماذا تفعل لكي تتحدث معها ؟

قلت :

— إني ، ياسيدتي ، أعرف كلمة يبدو معها المرء راضياً عن كل شئ . .
فدليلي ، بربك على كلمة أخرى تدل على العكس ، وسيعوض ذلك ما بقي من نقص في انتظار أن أزداد علماً .

فقالت :

أوصلت إذن إلى باب الرفض !

فأجبت .

— إن لي بعض التجارب ، ويلبني توقع كل شئ . .

قالت السيدة بونوم هامة :

— يا للأسف ! إن تلك الكلمة المروعة هي « مفيش » ، وهي تضم كل وسائل التفي الممكنة .

فذكرت حينئذ أن الجارية قد نطقت بها من قبل في أثناء الحديث معي .

٦ - جزيرة الروضة

دعاني القنصل العام إلى القيام برحلة إلى ضواحي القاهرة . ولم يكن هذا العرض مما يرضى ، لأن القناصل كانوا يتمتعون بامتيازات وتسهيلات لا حصر لها ، حتى يتمكنوا من زيارة ما يريدون من أماكن في راحقويسر . وفوق ذلك فقد كان ، في هذه الرحلة سيتاح لي ركوب عربة أوربية ، وهو شيء نادر في الشرق . فإن عربة في القاهرة تعد ترفاً يبلغ من الجمال مبلغاً يستحيل معه استخدامه في التجول في شوارع المدينة . إن حتى صدم الناس والكلام في الشوارع ممنوح للعظماء فقط ومن يمثلهم ، هذا إذا سمح لهم ضيق تلك الشوارع وشكلها الملتوى بالاستفادة من هذا الحق . والباشا نفسه يضطر إلى جعل محطات عرباته قريبا من الأبواب ولا يستطيع أن يستقل عربة إلا في منازل المدينة في الريف . وحيث لا يكون هناك أشد إثارة من رؤية عربة مغلقة أو عربة خفيفة ، على آخر ما أنتج ذوق باريس أو لندن ، تحمل على مقعدها سائقا مممماً وقد أمسك السوط بإحدى يديه ، وظهوره الطويل المصنوع من خشب الكرز باليد الأخرى .

وهكذا تلقت ذات يوم زيارة أحد الأنكشارية التابعين للقنصلية . وقد دق الباب دقات شديدة بصاء الضخمة ذات القبضة الفضية ، وذلك حتى يشرقي وسط سكان الحي . وقال لي إنهم ينتظرونني في القنصلية بشأن الرحلة المتفق عليها . وكان علينا أن نرحل في اليوم التالي لدى مطلع النهار . ولكن القنصل لم يكن يعلم أنني ، منذ زيارتي الأولى له . قد حولت مسكن الأعزب الذي كنت أعيش فيه إلى بيت للأسرة . وكنت أسأله نفسي ماذا عداى فاعل رفيقي اللطيفة في فترة غيابي التي تبلغ يوماً بعلوه . إن اصطحابي لما يعبد تصرفاً غير رزين ، كما أن تركها بمفردها مع الطاهي والبواب فيه خروج على

أبسط قواعد الحرص . وحيرنى ذلك كثيراً . وأخيراً فكرت أنه ينبغي إما أن أقرر شراء بعض الحصان أو أن أجا إلى من أتق به . وأركيها حماراً ، ولم نلبث أن توهمنا أمام دكان السيد جان . وسألت الملوك القديم عما إذا كان يعرف أسرة أمينة أستطيع أن أعهد بالجارية إليها لمدة يوم واحد . ودلتى السيد جان ، وهو رجل ذو معين لا ينضب ، على رجل قبلى يدعى منصور . ولما كان قد أدى الخدمة لمدة بضع سنوات فى الجيش الفرنسى فقد كان ، بتقرير الجميع ، أهلاً للثقة .

وقد كان منصور مملوكاً مثل السيد جان ، ولكنه من ممالك الجيش الفرنسى . وكما أخبرنى كان معظم هؤلاء من الأقباط الذين تبعوا جنودنا لدى انحاب الحملة من مصر . ولقد ألقى الغوغاء بمنصور المسكين مع كثير من رفاقه إلى البحر فى مرسيليا ، لأنه ساعد حزب الإمبراطور لدى عودة آل بوربون إلى الحكم . ولكن ابن النيل الحق هذا تمكن من النجاة والسباحة حتى بلغ نقطة أخرى على الشاطئ . .

وتوجهنا إلى هذا الرجل الشجاع الذى كان يعيش مع زوجته فى منزل فسح نصف متهدم . كانت الأسقف مقيمة تهدد رموس السكان . وقد انفصلت بعض تقسيمات النواقد الخشبية من بعض مواضعها ، فبنت وكأنها « دتلة » ، مرمقة . ولم يكن يزين هذا المسكن القديم إلى بقايا أثاث صار ، بتأثير الشمس والتراب ، مقيضاً للنفس . كما يحدث عندما ينفذ المطر والوحل إلى أحر المنازل فى مدتنا . وشعرت بقلبي ينقبض وأنا أتذكر أن السواد الأعظم من سكان القاهرة يسكنون المنازل التى هجرتها الفران حينما وجدتها غير مطمئنة . ولم تراودنى لحظة فكرة ترك الجارية ، ولكنى رجوت القبلى الهرم وزوجته أن يأتيا إلى منزلى . ووعدهما بالحاقهما بخدمتى وبترسيح أحد خادى الخالين فى مقابل ذلك . وعلى كل حال فإن إنفاق قرش ونصف ، أى أربعين سنتيماً عن الرأس الواحد فى اليوم لا يعتبر تديراً .

وبعد أن أقررت العلمانية فيبقى على هذا النحو ، وأحالت به ، كما يفعل
الطغاة المهرة ، أمة مغلقة مكان شعبين غير أهل للثقة كان في استطاعتها
أن يتحد امتدى ، لم أجد أية صعوبة في الذهاب إلى القنصل . وكانت عربية
تتظننى لدى الباب وقد امتلأت بالماكولات ، ومعها اثنان من الانكشارية
متمطيان صهوني جواديهما ليكونا في رقتنا . وكان يرافقتا ، خلاف أمين
القنصلية ، شخص ذو مظهر جاد يرتدى الملابس الشرقية واسمه الشيخ
أبو خالد . وقد دعاه القنصل ليقدم لنا ما يلزم من شرح . كان يحكم
الإيطالية في سهولة ويمد شاعراً من أكثر الشعراء أمانة وعلماً في
الأدب العربي .

وقال لي القنصل :

— إنه يلتمى قلباً وقالباً إلى الزمن الماضي . إن الإصلاح بالنسبة له
أمر مستنكر ، ومع ذلك فن الصب مصادقة ذهن أكثر تسامحاً منه ،
لأنه من ذلك الجيل من العرب الفلاسفة ، بل ويحق لنا أن نسبهم القوليين ،
وهو جيل متميز في مصر ولم يكن معادياً للاحتلال الفرنسي (١) .

وسألت الشيخ عما إذا كان هناك كثير غيره من الشعراء في القاهرة ،
فأجاب :

— للأسف نحن لم نعد نعيش في الزمن الذي كان فيه عظيم البلد يأمر ،
نظير مقطوعة جميلة من الشعر ، بأن يملأ فم الشاعر بالقطع الذهبية
ما استطاع ذلك الفم أن يتسع . أما اليوم فما نحن إلا أفواه لا فائدة منها .
فيم يستخدم الشعر الآن ؟ أنه لا يستخدم إلا في تلبية الدعاء
في الميادين ١ .

(١) لم يوجد أي جيل من علماء العرب غير معاد للاحتلال ، وصداقة بعضهم فرنسا كانت تصد
معارضة احتلال آخر أشد خطراً .

قلت له :

- حسن ، إن كل هذا شبيه بما يحدث لدينا .

واستطرد الشيخ قائلاً :

أما عن أشجار عتر وأبي زيد الشهيرة فإن أحداً لا يريد الاستماع إليها ، إلا في الأعياد الدينية وبحكم العادة . ثم يا ليتنا نأقنهم بأنهم يهتمون ما فيها من جمال ؟ إن الناس في زماننا لم يكونوا يعرفون القراءة . من يصدق أن أكثر الناس علماً بالعريّة النصحي اليوم مما فرسيان ؟

فقال لي الفنصل :

- إنه يعني بذلك الدكتور ، بيرون ، والسيد « فرسيل » ، فصلنا في جدة .

وأضاف وهو يلتفت إلى الشيخ :

- ومع ذلك فلديكم الكثير من علماء الدين ذوي الحمى الذين يقضون وقتهم في مكاتب المساجد .

فقال الشيخ :

- أتعلم المرء إذا كان يقضي حياته كلها يدخن زرجيله ويعيد قراءة عدد قليل مكرر من الكتب بحجة أنه ليس هناك أجل منها ، وأن ما بها من معرفة يفوق كل شيء . ؟ من الأفضل إذن أن تصرف عن ماضينا المجيد ، وأن نفتح عقولنا لعلم الفرنجة . . . الذين أخذوا كل شيء عنا .

وغادرنا أسوار المدينة مخلفين وراءنا بولاق وما يحيط بها من بيوت

صغيرة باسمه . وجعلنا نطوى طريقا فيبعا ظليلا قد شق الأوسط المزارع
يخترق أرضا واسعة مزرعة يملكها إبراهيم . وإبراهيم هو الذي زرع
ذلك السجل كله ، وقد كان فيما مضى مجدبا ، بأشجار النخيل والتوت والتين ،
وهو يبدو اليوم وكأنه بستان . وكانت هناك أبنية كبيرة تستخدم كصانع
وتحتل قلب هذه الأراضي المزرعة على مسافة قصيرة من النيل . ولما تجاوزناها
واستردنا يميننا وجدنا أنفسنا أمام رواق يعتبر مهبطا إلى النهر ومنه
إلى جزيرة الروضة .

إن فرع النيل يبدو في هذا الموضع وكأنه نهر صغير يسرى خلال
أكشاك الزهه والحدائق . وكانت شجيرات البوص الكثيفة تحف بالضفة .
وتقول القصص التاريخية المتوارثة إن هذا الموضع هو المكان الذي عثرت
فيه ابنة فرعون على موسى في مهده .

وإذا ما التفتنا ناحية الجنوب وجدنا باب القاهرة القديمة ، وإلى اليسار
مبانى المقياس مختلطة بالمآذن والقباب ، وهذا الموضع هو رأس الجزيرة .

إن تلك الجزيرة ليست مقر المسكن الرائع للامير نجيب ، بل لقد
أصبحت كذلك ، بفضل عناية إبراهيم ، حديقة نباتات القاهرة . ونستطيع
أن ندرك أنها لا بد أن تكون نقيضا لمثيلتها لدينا . فبدلا من حصر الحرارة
في بيوت النبات ، كما يحدث لدينا ، يبنى هنا خلق الأمطار والبرود الضباب
الصناعي حتى يقسى حفظ نباتات قارتنا أوروبا . إلا أن ما حدث هو أنهم ،
من بين أشجارنا جميعا ، لم يتمكنوا إلا من تربية شجرة بلوط صغيرة ،
وحتى هذه لا تغطي ثمارا . وكان إبراهيم أسعد حظا في غرس نباتات الهند . لأنها
أنواع مختلفة كل الاختلاف عن نباتات مصر وتبدو شديدة الخوف في
تلك المنطقة الجغرافية . وجعلنا تريض في نشوة تحت ظلال أشجار النمر
الهندي والباوباب . وكانت أشجار الكاكاو ذات السيقان الباسقة تهن هنا
وهناك أوراقها التي تشبه أوراق الخنثار . وقد استطعت أن أميز ، وسط آلاف

من النباتات الغريبة ، بمرات من أشجار الخيزران لرشاقها المتناهية ، وهي تكون ما يشبه الستائر ، كما تفعل أشجار الخمر عندنا . وكان جدول صغير يصب بوسط الحشائش وكانت كذلك مجموعة من طيور الطائوس والنعام الأحمر تتألق وسط مجموعة أخرى من الطيور الخاصة . وكنا نستريح من حين لآخر تحت ظل فرع من أشجار أم الشعور التي يبشر جذعها ، الذي يشبه في ارتفاعه استقامة صاري السفينة ، من حوله بسلا من الأوراق شديدة الكثافة . وهكذا كنا نغالب أنفسنا في خيمة من الحرير الأخضر .
منغمسة في الضوء الهادي .

وبناء كبير استعلمنا اقتراع أنفسنا من هذا الأفق السحري ، من هذا الجو المنعش وذاك العير النفاذ وكأما هوأت من مكان آخر من العالم كان يخيل إلينا أننا انتقلنا إليه بمعجزة . ولكن لما سرنا في شمال الجزيرة لم نلبث أن صادفنا وجها آخر من وجوه الطبيعة يختلف كل الاختلاف عن سابقه ، لا بد أنه جعل ليكمل مجموعة النباتات الاستوائية . فوسط غابة مكونة من الأشجار ذات الأزهار التي تبدو كأنها باقات ضخمة ، ومن خلال طرق ضيقة مختفية تحت قبب من اللبلاب ، فصل إلى شبه به يتسلق صخورا صناعية تعلوها منظره . ووسط الحجارة على حافة الممرات الطبيعية وفوق رأسك وتحت قدميك تتلوى وتتداخل وتتصب وتقبض أغرب أنواع الزواحف في عالم النباتات . وإن القلق ليستبد بنا حينما نضع أقدامنا في معزل الثعابين وأفاهي الماء النائمة وسط هذه النباتات التي تكاد الحياة تدب فيها . وبعضها يحاكى الأطراف البشرية ويذكرنا بالتكوين المروع لألمة الهند الإخطبوطية الشكل .

ولما وصلت إلى القمة أخذت إعجابا وأنا ألمح فوق الجزيرة ، التي تحف بالفضة الأخرى للنهر ، الأهرام الثلاثة بادية بكل هيبتها ، واضحة المعالم والخطوط وسط زرقة السماء . ولم أكن قد رأيتها من قبل قط بمثل هذا الوضوح . وساعدت شفافية الجو على تمييز كل تفاصيلها رغم أني كنت منها على بعد ثلاثة فراسخ .

ولا أشارك فولير رأيه إذ يدعى أن أهرام مصر أقل من أن تساوى ما يملك من أفران للتفريخ . ولا يتساوى لدى أبدا أن تأملنى أربعمون قرنا أولا تأملنى . ولكن من وجهة نظر ذكريات القاهرة والأفكار العربية كان ذلك المشهدثير لدى فى تلك اللحظة اهتماما خاصاً . فأسرعت بأن طلبت إلى الشيخ ، رفيقنا ، أن يقول ما يظنه عن الآلاف الأربعة من السنين التى يسبها العلم الأوربي لهذه الآثار .

فاتخذ هذا الشيخ الحرم مكانه على أريكته للكشك الخشبية وقال ، لنا :

— يظن بعض الكتاب أن الأهرام قد شيدها الملك قبل الأدي جيان ابن جيان . ولكن إذا صدقنا قصة من قصص المتوارثة ، وهى أكثر انتشارا عندنا ، فإنه قبل الطوفان بثلاثمائة عام ، كان هناك ملك يسمى « سوريد » ، وهو ابن سالا هو ك ، الذى رأى ذات ليلة فى المنام أن كل شىء ينهار فوق الأرض يوالناس يسقطون على وجوههم والبيوت من فوقهم . كانت النجوم تصادم فى السماء ، وتناثرت بقاياها تغطى الأرض إلى ارتفاع كبير . واستيقظ الملك فرعاً ودخل معبد الشمس وظل طويلا يلال خديه ويكي .

وبعد ذلك دعا إليه الكهنة والمنجمين . وأعلن إليه الكاهن أكلبان ، وهو أعلمهم جميعاً ، أنه هو الآخر قد رأى نفس الرؤيا فى المنام وقال له :

— لقد رأيت فى المنام أننى ملك فوق جبل من الجبال ، ورأيت السماء قد انخفضت حتى كادت تلامس رؤوسنا ، وكان الشعب يجرى نحوك فى جماعات ، كما لو كنت ملجأ وملاذه . وحينئذ رفعت يديك فوقك محاولا إبعاد السماء لمنها من الانخفاض أكثر من ذلك . ولما رأيتك تتحرك حذرت حذوك . وفى تلك اللحظة سمعنا صوتا من الشمس يقول لنا « إن السماء ستعود إلى مكانها العليم حينما أكون قد دبرت ثلاثمائة دورة » .

وما إن أتم الكاهن كلامه حتى أمر الملك مسوريد بقياس ارتفاع الكواكب ومحاولة معرفة كنه الحادث الذي تنذر به . وكانت نتيجة الحساب أن طوفانا من الماء لابد أن يحدث يتلوه طوفان من النار . وهكذا أمر الملك ببناء الأهرام في هذا الشكل ذي الزوايا الذي يستطيع أن يتحمل حتى ضربات النجوم . وجعل تلك الحجارة الضخمة مرتبطة بقضبان من حديد . وقد بلغت في نحتها من الدقة بحيث لا نار السماء ولا الطوفان يستطيعان اختراقها . هذا هو المكان الذي كان ينبغي للملك وعظماؤه والملوك أن يلجئوا إليه عند الحاجة ، ومعهم كتب العلوم وصورها والطلاسم وكل ما يجب الحفاظ عليه لمستقبل الجنس البشرى .

واستمعت إلى تلك الأسطورة بانتباه كبير ، وقلت للفنصل إنها تبدو أدعى إلى التصديق من الافتراض الذي قبلته أوربا ، والذي يقول بأن تلك المنشآت لم تكن سوى قبور .

وقلت :

— ولكن كيف كان يقضى لمن آروا إلى قاعات الأهرام أن يتنفسوا ؟

فاستأنف الشيخ كلامه قائلا :

— ما زلنا نرى آبارا وقنوات تختفي تحت الأرض . إن بعضها متصل بماء النيل والبعض الآخر متصل بمخارات واسعة تحت الأرض . كانت المياه تدخل بواسطة ممرات ضيقة ثم تخرج بعيدا مكونة شلالات ضخمة وبحركة للهواء تحريكاً مستمرا مصحوبا بضوضاء مروعة .

ولم يقبل الفنصل ، وهو رجل واقعي ، تلك القصص الموروثة إلا بإقتسام . وكان قد اتهم فرصة توقفنا للاستراحة في الكشك فأمر برص المأكولات التي أحضرها في عربته على مائدة من الموائد . وأتى بستانيو

إبراهيم ليقدموا لنا الزهور والفواكه النادرة التي من شأنها أن نكمل متعتنا الآسيرة .

ففي إفريقية يعلم الناس بالهند ، كما يحلون في أوربا بإفريقية . إن مثلنا الأعلى يشع دائما خارج أفقنا الحقيقي . أما أنا فقد استمرت في نهم أوجه الأسلة إلى الشيخ الطيب ، وجعلته يقص على كل قصص آباءه الخرافية ، وآمنت معه بالملك سوريد إيماناً أعمق وأثبت من إيماني بخوف الإغريق وخضوعهم ومنفرعهم .

وكنتم أقول له :

— وماذا عثروا في الأهرام حينما فتحوها لأول مرة تحت حكم
انسلطين العرب ؟

فقال :

— لقد عثروا على التماثيل ، وكذلك على الطلاسم التي كان الملك سوريد قد أعدها لحراسة كل تماثيل منها . إن حارس الهرم الشرقي كان إلها من الصدف الأبيض والأسود ، وكان جالسا على عرش من الذهب ، وقد أمسك بحربة لا ينظر إليها أحد إلا أدركه الموت . وكانت الروح المتعلقة بهذا الإله هي روح امرأة جميلة ضاحكة . وهي ما زالت تظهر في وقتنا هذا وتذهب بعقل من يقابلها . أما حارس الهرم الغربي فهو إله من الحجر الأحمر ، وهو بدوره مسلح بحربة ، ووضع على رأسه نعيانا مننفا . والروح التي تغضمه قد اتخذت شكل نوبي هرم يحمل سلة على رأسه ويمسك ببخرة في يده . أما عن الهرم الثالث فإن حارسه إله صغير من البازلت على قاعدة من نفس هذا النوع من الحجارة ، وهو يجذب إليه كل من ينظر إليه فلا يستطيع منه خلاصاً . وروح هذا الإله تظهر في شكل شاب عار غير وسم أما عن الأهرام الأخرى في سفارة ، فإن لكل منها كذلك شبحها : وأحد

هذه الأشباح رجل هرم أسمر يميل إلى السواد ذو لحية قصيرة ، أما الثاني فامرأة شابة سوداء تحمل طفلا أسود ، وحينما ينظر إليها أحد تكشر عن أسنان طويلة بيضاء وعينين يضاوین ، والثالث له رأس أسد ذو قرون ، وغيره يبدو وكأنه راع يرتدى ملابس سوداء ويمسك بصاع. وغيره أخيرا يبدو في صورة رجل من رجال الدين يخرج من البحر ، وتنعكس صورته في الماء . ومن الخطر أن تقابل هؤلاء الأشباح ساعة الظهيرة .

قلت له :

— وعلى ذلك فلدی الشرق أشباح النهار ، كما أن لدينا أشباح الليل .

قال القنصل ملاحظا :

— ذلك أن كل فرد ينبغي أن ينام ساعة الظهيرة في هذه البلاد ، وهذا الشيخ العليل يقص علينا قصصا من شأنها أن تجلب النوم .

فصحت قائلا :

— ولكن هل تجد كل هذا أشد غرابة من كثير من الأشياء الطبيعية التي يستحيل علينا تفسيرها ؟ وما دمنا نعتقد في الخليفة وفي الملائكة والطوفان ولا نستطيع أن نشك في سير النجوم ، فلماذا إذن لا نعتقد أن هناك أرواحا متعلقة بتلك النجوم ، وأن الأولين قد استطاعوا أن يرتبطوا بها بالعقيدة والآثار ؟

قال الشيخ :

— إن هذا كان ، في الواقع هدف السحر البدائي . إن هذه الطلاسم وتلك الوجوه لا تستند القوة إلا بوقف كل منها على أحد الكواكب وبالأبراج اللازمة لشرقها وغروبها . إن أمير الكهنة كان يسمى « كاتر »

أى سيد التأثيرات ، وكان لكل كاهن من تحت إمرته نجم يقوم هو بمفرده على خدمته كرحل والمشتري وغيرهما .

ولذا ففي كل صباح يقول « كاتر » لأحد الكهنة :

— « أين يوجد الآن النجم الذى تقوم على خدمته ؟ فيجب الكاهن

تأمل :

— « إنه فى برج كذا ، وفى درجة كيت ، وفى الدقيقة كذا . . وطبقا لحساب معلوم كانوا يكتبون الأعمال التى يكون إنجازها فى ذلك اليوم أمرا ملانما . إن الحرم الأول إذن قد خصص للأمرأ وأسرم ، والثانى كان يضم آلهة النجوم والصولوين التى تحتوى على الأجساد السماوية ، وكذلك كتب الفلك والتاريخ والعلوم ، وهنا أيضا كان الكهنة يجدون المأوى . أما الثالث فلم يكن مخصصا إلا لحفظ توابت الملوك والكهنة . ولما لم تلبث تلك الأهرام أن بدت غير كافية بالقرض أمروا بإنشاء أهرام سقارة ودهشور . وكان الهدف من متانة البناء هو منع تلف الأجسام المضخخة بالطور والتى ، حسب أفكار ذلك الزمن ، كان لابد أن تولد من جديد بعد ثورة معينة للنجوم . وهم لا يتحدثون الزمن الذى سوف تقع فيه تلك الكارثة على وجه الدقة .

قال الفصل :

— لو سلطنا بهذه القصة فإن هناك كثيرا من المومياة سوف تدهش يوما إذ تستيقظ فتجد نفسها تحت زجاج أحد المتاحف أو فى قاعة عرض المتحف لدى بعض الإنجليز .

قللت ملاحظا :

— لأنها فى الواقع ، حوريات بشرية لم ينض عنها فراشها بعد . من يقول لنا إنه لن يخرج يوما ما؟ ولقد كنت دائما أعتبر تمرية مومياة المصريين المساكين وتشريحها عملا من أعمال الكفر . كيف إذن لم تتوصل تلك

العقيدة المبطنة التي لا تقهر، عقيدة الأجيال الكثيرة المتراكمة بعضها فوق بعض ، إلى تعليم أطفال حجب الاستطلاع الأبله لدى الأوربيين ؟ إننا نحترم موقف الأسم ، ولكن هل للوقت من سن ؟

فقال الشيخ :

— لقد كانوا من غير المؤمنين .

قلت :

— للأسف ! ففي ذلك العهد لم يكن قد ولد بعد محمد ولا المسيح .

وجعلنا نقاش بعض الوقت حول هذا الموضوع . وكنت أدهش لرؤية مسلم من المسلمين يقلد التعصب الكاثوليكي . لماذا يلعن أبناء إسماعيل مصر القديمة ، وهي التي لم تحول إلى عبيد إلا أبناء اسحق ؟ ومع ذلك ، فالحق يقال ، إن المسلمين عموما يحترمون المقابر والآثار المقدسة مختلف الشعوب . ولم يضطر أحد الخلفاء إلى فتح الأهرام إلا أملا في العثور على الكنوز الضخمة . وإن تاريخهم ليقص علينا أنهم عثروا في الحجرة التي تسمى حجرة الملك على تمثال لرجل من الحجر الأسود وتمثال لامرأة من الحجر الأبيض ، وقد وقفا على مائدة من الموائد ، وكان أحدهما يمسك ربحا والآخر قوسا . وفي وسط المائدة كانت هناك آنية زهور مقلدة إقحالا محكما . ولما فتحت وجد أنها مليئة بدم ما زال طازجا ، وكان هناك كذلك ديك من الذهب الأحمر مزين بالياقوت الزعفرانية ، وقد صاح وأخذ يضرب بجناحيه حينما دخلوا عليه . إن كل هذا يدخل في نطاق ألف ليلة وليلة . ولكن ما الذي يمننا أن نظن أن تلك الغرف كانت تحتوى على خلاسم ووجوه متأمرة ؟ إن ما هو موثوق به أن المحدثين لم يعثروا بها على أية عظام سوى عظام ثور . وما قالوا عنه إنه تابوت حجرة الملك لم يكن في الواقع إلا لصخرة كبيرة للباء المطهر . ومهما يكن من أمر أظن أصعب على الفهم ، كما لاحظتوني ، أن نفترض أنهم كدسوا كل تلك الحجارة لكي يقبروا فيها جثة من خمسة أقدام ؟

٧ - حريم الوالى

وبعد قليل استأنفنا زهنتا ، وذهبنا لزيارة قصر من القصور الساحرة مزدان بالحصى ، وتآلى نساء الوالى أحياناً لتفنية الصيف فيه . والأرض التى تحيط بهذا القصر الذى صرح لنا بدخوله دون صعوبة معدة على الطريقة التركية ، وتمثل رسوم السجاد .

وكانت الطيور قد هجرت أقاصها ، ولم يكن فى قاعات القصر من أحياء سوى بعض البندولات ذات الأنغام الموسيقية التى تعلن عن كل ربع ساعة يمر بنجمة صغيرة من نهلات الأرض الآلى ، مقتطفة من الاوبرات الفرنسية . إن نظام الحريم ، واحد فى كل القصور التركية ، وقد رأيت حتى منها الآن الكثير . وهى تتكون دائماً من مقصورات صغيرة تحيط بقاعات كبيرة للاجتماعات تنتشر بها الأرائك فى كل مكان . وكل ما فيها من أثاث هو مناضد صغيرة مطعمة بالصدف . وكانت هناك تجاريف مقطعة فى خشب الجدران ، وفتحة على شكل قوس مدية ، وهى تستخدم كمكان للرجيلة وأواني الزهور والقهوة . ولم يكن هناك سوى أربع غرف فقط ذات زخرفة أوربية ، وكانت تضم بعض الأثاث الردى . الذى قد يكون أنسب لغرفة البواب . ولكن مثل تلك الأشياء مما يضايقه من أجل التقدم ، وهى ولا ريب من نزوات إحدى المحظيات ، ولا يعتبر أى شئ من هذه الأشياء فى نظره من ذا فائدة جدية .

ولكن الأسرة هى الشئ الذى ينقص عادة ، حتى فى أكثر قصور الحريم فخامة . وأخنت أقول للشيخ :

— أين تمام إذن تلك النساء وجواريهن ؟

— على الآرائك .

— أليس لديهن أغطية ؟

— إنهن يمتن مرتديات ملابسهن، ومع ذلك فهناك أغطية من الصوف
أو الحرير للشتاء .

— لست أجد في كل هذا مكانا للزوج .

— حسن ! ولكن الزوج ينام في غسرفته ، والنساء في غرفهن ،
والجاريات على الآرائك في القاعات الكبرى . وإذا كانت الآرائك
والوسائد لا تبدو مريحة في النوم فإِنَّهن يرصن الحشايا وسط الغرفة
ويمن عليهما .

— بلباسهن ؟

— دائماً ، ولكنهن لا يحتفظن إلا بأبسط الملابس، السروال والصدري
والثوب . إن القانون يحرم على الأزواج الرجال والنساء أن يكشفوا عن
أجسادهم أمام بعضهم البعض، وذلك ابتداء من الرقبة فإتحت . وإن الامتياز
الذي يحصل عليه الزوج هو رؤية وجه زوجته كما يشاء . وإذا دفعه حب
الاستطلاع إلى أبعد من ذلك، فإن اللعنة تصب على عينيه : إنه نص صريح (١)
— قلت له .

— وعلى ذلك فإني أفهم أن الزوج لا يتمسك بقضاء الليل في غرفة
ملبئة بنساء مرتديات ملابسهن، ويفضل النوم في غرفته . ولكن لو حدث
وصحب معه اثنتين أو ثلاثا من تلك السيدات ...

فصاح الشيخ في غضب :

— اثنتين أو ثلاثا ! أى كلاب تظلمهن هؤلاء الذين يتصرفون على هذا

(١) تلك خرافة من خرافات زرفال الكثيرة .

النحو؟ اذهبى ! أتوجد امرأة واحدة ، حتى ولو كانت غائبة ، تقبل أن تشارك أخرى شرف النوم بجوار زوجها؟ أمكذبا يفعلون فى أوربا ؟

فأجبت :

— فى أوربا؟ كلا بكل تأكيد ، ولكن ليس للمسيحيين سوى زوجة واحدة . وهم يفترضون أن الترتك ، ولم من النساء الكثير ، يعاشرون نساهم كما لو كن امرأة واحدة .

فقال لى الشيخ .

— لو كان هناك مسلمون من الفسق بحيث يتصرفون كما يفترض المسيحيون فإن زواجهم الشرعيات لن يلبث أن يطلبن الطلاق ، بل وحتى الجراوى يصبح لمن الحق فى تركهم .

قلت للفنصل :

— تأمل أى خطأ آخر غاص بعادات تلك الشعوب تقع فيه أوربا . إن حياة الأتراك بالنسبة لنا مثال فى قوة النفوذ والمتعة . وإنى لأرى أنهم لم يتوصلوا حتى الآن لأن يكونوا سادة فى منازلهم .

فأجابنى الفنصل قائلا :

— إن جلهم لا يعيشون فى الحقيقة إلا مع امرأة واحدة . ونجيات العائلات الكريمة يجمعان ، فى معظم الأحيان ، ذلك شرطا لإتمام الزواج . إن الرجل الذى يكون من سعة العيش بحيث يقدر على إطفاء ولوىاء عدة نساء بشكل لائق ، أى ينحصر لكل منهن مسكنا مستقلا وعادمة وطاقيين كاملين من الملابس فى السنة ، هذا عدا ميلفا معينة من المال كل شهر لإيوائها ،

يستطيع حقيقة أن يتزوج لنابة أربع زوجات . ولكن القانون يضطره إلى أن يخصص لكل منهن يوما من أيام الأسبوع ، وهذا مالا يكون دائما مستحيا . تصور إلى جانب هذا ، كم تجعل مؤامرات النساء الأربع ، المساويات في الحقوق تقريبا - حياته متناهية في التعاسة ، اللهم إلا إذا كان ثريا جدا وصاحب مركز كبير جدا . وإن هؤلاء يعتبرون النساء نوعا من الترف كالجياذ ، يد أنهم ، عموما يفضلون الاتصاف على زوجة شرعية واحدة ، واقتناء الجاريات الجيلات . ولا تكون العلاقات بينهم وبين تلك الجاريات دائما سهلة ، لاسيما إذا كانت زوجاتهم من الأسر الكبيرة .

فصحت :

— يا للأتراك الساكنين كم يسيء الناس إلى سمعتهم ! ولكن إذا كان كل ما في الأمر هو الحصول على عشقات هنا وهناك ، فإن كل رجل غني في أوروبا يتمتع بنفس هذه التسهيلات .
فقال لي القنصل :

— بل إن لديهم من التسهيلات ما هو أكبر . فإذا كانت انتشارات تنفر من هذه النقطة فإن الأخلاق تعوض ذلك . إن الدين هنا ، وهو الذي ينظم كل شيء ، يسيطر على النظام الاجتماعي والخلق في وقت واحد . وحيث أنه لا يأمر بأى شيء غير مستطاع ، فإنهم يعتبرون احترامه شرفا . وليس معنى ذلك أنه ليس هناك خروج على القاعدة . إلا أن ذلك الخروج نادر الحدوث ، ولم يستطع أن يظهر إلا بعد عصر الإصلاح . إن أنقياء القسطنطينية قد ثاروا ضد محمود لما علموا أنه أمر بإنشاء قاعة حمام رائجة يستطيع فيها أن يرى زوجاته ومن يستحمن ، ولكن تلك الحادثة على درجة قليلة جدا من الاحتمال ، وهي ليست ، ولا ريب ، إلا اختراعا من بدع الأوربيين .

وأخذنا نجوب الطرقات الضيقة المرصوفة بالحصى البيضاء مكرنة

رسوماً يضاهي سوداء ، والمخاطبة بمخاطبة رقعة من شجر الشمشاد المقصوص .
وكنيت أرى بشكري ، ونحن نتحدث هكذا ، تلك النساء البيضاء
يتفرقن في المرات ومن يرحن بأخفافهن على أرض من الفسفاء ،
ليتجمعن ثانية في المقاصير الخضراء ، حيث تشكل أشجار السرو الكبيرة
في شكل درابزين وأروقة . وكانت الخائم تحط عليها أحياناً ، وكأنها الأرواح
الشاكية من تلك الوحدة .

وعدنا إلى القاهرة بعد أن زرنا مبنى مقياس النيل ، حيث يفوس عمود
كبير مدرج ، كان قديماً مخصصاً لسرايس ، في حوض عميق ، ويستخدم في
تقرير ارتفاع الفيضان كل عام . وأراد القنصل أن يصحبنا بعد ذلك إلى
مقابر أسرة الباشا . ولكن رؤية المقابر بعد رؤية الحرم قد توحى بمقارنة
عزلة . إلا أنها تحوى في الواقع نقداً لتعدد الزوجات . فهذه المقبرة ،
المخصصة لأبناء تلك الأسرة دون غيرهم ، تبدو كما لو كانت مقبرة مدينة
بأسرها . فيها أكثر من ستين قبراً بين صغير وكبير ، وأغلبها جديدة ، وهي
مكونة من أعمدة من الرخام الأبيض لا رموس لها . وكل عمود من تلك
الأعمدة تعلوه إما عملة وإما غطاء رأس نسائي ، وهذا مما يضفي على القبور
التركية طابعاً وأصلاً جنازياً ، حتى لنخال أننا نسير وسط جموع متحركة .
وأكثر هذه القبور أهمية نجدها ملتفة بالثمين المنسوجات ، وتحمل عمام
من الحرير والكشمير . وهنا يصبح الهم أعمق أراً .

وما يبعث الغراء في نفوسنا أن نعتقد أن أسرة الباشا ، رغم كل ما فقدت
من أفرانها ، ما زالت كبيرة العدد . والحقيقة أن وفاة الأطفال الأتراك
في مصر يبدو أمراً واقعاً قديماً ولا جدال فيه . إن هؤلاء المماليك الذين
حكوا البلد حقبة طويلة من الزمن ، والذين كانوا يجلبون أجمل نساء العالم ،
لم يتركوا من ورائهم أية ذرية .

٨- خفايا المحرم

وأخذت أتأمل فيما سمعت .

لم يكن ذلك إذن إلا وهماً وخيالا يبنى هو الآخر أن نفقده : ملذات الحريم وسلطان الزوج أو السيد المطلق ، والنساء الساحرات اللاتي يجتمعن لينين سعادة شخص واحد ، إن الدين والعادات قد خفت بشكل غريب من حدة ذلك المثل الأعلى الذي طالما أغرى كثيراً من الأوروبيين . ولذا فإن كل الذين فهموا الحياة الشرقية بهذه الطريقة ، مصداقاً لما كنا نعتقد ، لم يلبثوا أن أصبحوا بخيبة أمل . إن أغلب الإفرنج الذين كانوا قد دخلوا في خدمة الباشا ، والذين اعتنقوا الإسلام ، سواء للصلحة أم للمتعة ، قد عادوا اليوم إما إلى أحضان الكنيسة أو إلى المنع التي يحققها القانون المسيحي في الزواج من واحدة .

ولنعتمد تماماً هذه الفكرة : إن المرأة المزدوجة في جميع أرجاء الإمبراطورية التركية تتمتع بنفس الامتيازات التي تمتع بها المرأة لدينا . بل وأنها تستطيع أن تمتع زوجها من الزواج بأخرى إذا ما جعلت من ذلك قفزة من قفرات عقد زواجها ، وإذا حدث وقبلت الإقامة في بيت واحد مع امرأة أخرى ، فإن لها الحق في أن تستقل بحياتها ، وألا تشارك أبداً ، كما يعتقد البعض ، في تكوين لوحات رشيقة مع الجواري تحت عني الزوج والسيد . ولتخدر من الظن بأن تلك السيدات الجيلات يقبلن حتى القاء أو الرقص للترفيه عن مولاهن ، فتلك مواهب يرين أنها لا تليق بعبدة كريمة . ولكن لكل امرئ الحق في أن يتقدم للعالم ، و«النوازي» إلى منزله ، وأن يسلي بهن نساءه . وسيد السراي يبنى له كذلك أن يحذر من الاهتمام بالجواري اللاتي يمنحن لزوجاته ، لأنهن

أصبح ملكاً خاصاً لمن . وإذا راق له أن يقتني منهن لنفسه فيبني أن يتخذ جانب العقل ويفرد لمن منزلاً آخر ، مع أنه ليس هناك ما يعوقه عن اللجوء إلى تلك الطريقة للإكثار من ذريته .

وينبغي أن نعلم الآن كذلك أنه . حيث أن كل منزل ينقسم إلى قسمين منفصلين تماماً ، أحدهما للرجال والآخر للنساء ، فإن هناك في الواقع سيداً في قسم من القسمين ، ولكن هناك سيدة في القسم الآخر . وهذه الأخيرة هي إما الأم أو زوجة الأب أو أقدم الزوجات ، أو التي أنجبت أكبر الأولاد سناً . والزوجة الأولى تسمى السيدة الكبيرة ، والثانية القدرة (اليئام) . وفي حالة ما إذا كانت النساء كثيرات عدداً ، وهذا ما لا يحدث إلا لدى العظماء . فإن الحرم يصبح أشبه شيء بالدير الذي تسيطر عليه قاعدة صارمة . ويكون الشغل الأول فيه هو تربية الأولاد والتطريز وتوجيه الجوارى فيما يختص بالأعمال المنزلية . وزيارة الزوج تم في احتفال ، وكذلك زيارة أقرب الأقارب . ولما كان الزوج لا يأكل مع زوجته ، فكل ما يستطيع فعله لقضاء الوقت هو تدخين نرجيلة في وقار وشرب القهوة أو عصير القواكه . وقد جرت العادة بأن يعلن عن حضوره مقدماً . وفوق ذلك فإنه إذا وجدت عداساً على باب الحرم ، فإنه يتمتع عن الدخول ، إذ أن ذلك يعني أن زوجته أو زوجها يستقبلن صديقاتهن . وكثيراً ما تستمر زيارة الصديقات يوماً أو يومين .

أما عن حرية الخروج والزيارات ، فهذا حق لا جدال فيه لأية امرأة حرة المولد . ويقتصر حق الزوج على أن تصطحب معها بعض المييد . ولكن هذا الاحتياط لا قيمة له ، إذ تستطيع النساء أن يكسبنهن إلى حصفهن بسهولة ، أو أن يخرجن متشكرات سواء من الحمام أو من بيت إحدى الصديقات ، بينما يظل المراقبون منتظرين لدى الباب . إن المحجاب وحده هو الذي يمنعهن في الواقع حرية أكثر مما للأوريات ، إذا كان لديهن

الاستعداد للنفس والحداع . وإن القصص المرحّة التي تروى مساء في المقاهي تدور غالبا حول مغامرات العشاق الذين يتخفون في زى النساء حتى يتكسروا من دخول الحريم . والواقع أنه ليس هناك ما هو أسهل من ذلك . ولكن يبنى القول بأن ذلك يتصل بنسج الخيال العربي أكثر مما يتصل بالأخلاق التركية المسيطرة من قرنين على الشرق كله . ولتصف إلى ذلك أن المسلم لا استعداد لديه للزنى ، ويحد أن امتلاك امرأة ليست ملكا مطلقا له يعتبر أمرا مشينا .

أما عن حظ المسيحيين السعيد في هذا المجال فهو نادر الحدوث . وفي الماضي كانت هناك مخاطرة مزدوجة بالموت . أما اليوم فالمرأة وحدها هي التي تخاطر بحياتها ، ولكن في حالة التلبس في بيت الزوجية فقط . وإلا فغالة الزنى ليست سببا للطلاق أو لآى عقوبة أخرى .

إن القانون الإسلامى لا يحتوى إذن ، كما قد يتبادر إلى الذهن ، على أى شيء من شأنه أن يفرى النساء بالعبودية والذل . وهن يرثن ويمتلكن ملكا خاصا بهن ، كما يحدث في كل مكان ، بل وإن ذلك يحدث خارج نطاق سلطة الزوج . ولهن الحق في طلب الطلاق لأسباب ينص عليها القانون . وإن امتياز الزوجة ، في هذه النقطة ، ينحصر في القدرة على الطلاق دون إبداء الأسباب . وحسب الرجل أن يقول لزوجته أمام شهود ثلاثة : « أنت طالق » ، فلا تستطيع منذ تلك اللحظة أن تطالب إلا بمزخر الصداق الذي ينص عليه عقد زواجها . والناس جميعا يعرفون أنه ، إذا أراد استعادتها بعد ذلك ، فهو لا يصل إلى ما يريد إلا إذا تزوجت خلال تلك الفترة ، ثم أصبحت حرة من جديد . أما قصة ذلك الذي يسمونه في مصر « بالمخل » ، والذي يقوم بدور المتزوج الوسيط فإنها تتكرر في مصر بالنسبة للأغنياء وخدم أما الفقراء وهم يتزوجون دون عقد مكتوب ، فإنهم ينفصلون ويسودون دون

صعوبة ، وأخيراً ورغم أن الكبراء وحدهم هم الذين يمارسون تعدد الزوجات سواء أكان ذلك بدافع حب الظهور أو لمزاجهم الخاص ، فإن في القاهرة تباينة يزوجون من نساء كثيرات ليمشوا من كدمن . وهكذا نجد أن لم بيتين أو ثلاثة في المدينة بجهل كل بيت منها الآخر تمام الجهل . ولأن اكتشاف مثل هذه الأسرار يسبب عادة المشاجرات المضحكة التي تنتهي بطرد هذا الفلاح الكسول من بيوت زوجاته الثلاث ، ومن جهة أخرى يفرض عليه الالتزام بإعالتهن .

٩ - درس الفرنسية

ولما عدت إلى بيتي وجدته كما تركته : فالقبلى الهرم وزوجته منهما كانا في إعادة تنظيم كل شيء ، والجارية تنام على الأريكة ، والديكة والساج في الفناء تلتقط الذرة ، والبربرى ، الذى كان يدخن في المقهى المواجه ينتظرني بلا أدنى شك . وكان من المستحيل العثور على الطاهى من جديد ، فإن حلول القبلى جعله يستقد دون شك أنه سيحل محله ، فرحل على الفور دون أن يقول شيئاً . وهذا الأسلوب كثير الحدوث بين الخدم والعمال في القاهرة ، ولذلك فإنهم حريصون على تسليم أجورهم كل مساء ، حتى يستطيعوا التصرف كما يحلو لهم .

ولم أجد ضرراً في أن أحل منصور محل مصطفى ، وزوجته ، التى كانت تأتى لمساعدته في أثناء النهار ، كانت في نظرى حارسة ممتازة للأخلاق في داخل بيتي . ولكن كان هذان الزوجان يجهلان مبادئ الطهو ، حتى المصرى منه ، جهلاً تاماً . أما غذاؤهما مما فيتكون من بليلة الذرة ومن الخضراوات المقطعة في الحنظل ، وهذا لم يقربهما لا من فن صانع الصلصة ولا من فن شاوى اللحم . وإن محاولتهما في هذا السيل كانت تجعل الجارية تعلق الصبحات المدوية ، وتهال عليهما سباً وشتماً . ولقد سامنى جداً هذا الجانب من أخلاقها .

وكلفت منصور بأن يخبرها أن دورها قد حان للقيام بالطهو ، وأنه من الأفضل أن تستعد لذلك ، حيث أريد أن أصحبها في أسفارى . أسفارى . وإنى لأعجز عن وصف تعبير الكبرياء المجروحة أو الكرامة المهذبة الذى حدقنا به جميعاً .

وأجابت قائلة لمنصور :

— قل لسيدي إني سيدة لا خادمة ، وإني سأكتب للبasha إذا لم يضعني في الموضع اللائق .

فصحت قائلاً :

— للبasha ولكن ما دخل البasha في هذا الموضوع ؟ .

لقد اشتريت جارية ، أنا ، لخدمتي ، فإذا لم تكن لدى القدرة على كراه الخدم ، وهذا ما هو محتمل الحدوث ، فإني لا أرى سبباً يجعلها تنجم عن القيام بأعمال المنزل ، كما تفعل النساء في كل البلاد .

وقال منصور :

— إنها تقول : إن لكل جارية الحق ، بتوجيهها إلى البasha ، في طلب إعادة بيعها وتغيير سيدها ، وأنها مسئلة ولن تقبل أبداً أداء الأعمال المنهية .

وإني لأقدر الاعتزاز الخلق . ولما كان لها هذا الحق ، وهذا ما أكد لي منصور صحته ، فقد اكتفيت بأن قلت لها إني كنت أمزح ، وأنه ينبغي عليها على الأقل أن تعتذر لهذا الشيخ المحرم عن فورة الغضب التي صدرت منها ، ولكن منصور ترجم لها ذلك بطريقة جعلت الاعتذار يصدر من فاجيته هو .

وغدا واضحا منذ تلك اللحظة أنني ، بشرائي تلك المرأة ، قد تصرف تصرفاً آخرق . وإذا كانت تمسك برأيها في إصرار ولا يمكنها أن تكون لي ، فيما تبقى لي من الرحلة ، إلا مصدر إنفاق ، فلا أقل من أن تقوم لي بدور المترجم . فأعلنت إليها أنه يجب أنها شخصية مرموقة فإنه من الأفضل أن تعلم الفرنسية في الوقت الذي أعلم أنا فيه العربية . ولم تستبعد تلك الفكرة .

وهكذا أعطيتها درسا في اللغوالخط ، وجعلتها ترسم عصيا على الورق كما نفعل في تعليم الأطفال ، كما علمتها بعض الكلمات . وكان ذلك يسليها بما فيه الكفاية ، وقد جعلها نطق اللغة الفرنسية تتخلص من نفمة صوتها الأجوف ، وهي نفمة غير مستحبة في فم النساء العرييات . وكنت أنسلي كثيرا بحملها على نطق جمل كاملة لا قسمها . كهذه الجملة مثلا :

« إني وحش صغير .. ولما رأني أضحك اعتقدت أنني أحملها على أن تنفوه بأشياء غير لائقة ، ودعت منصور لترجم لها الجملة . ولما لم تر فيها كثيرا من الضرر أخذت ، تكرر في رقة كبيرة .

— أنا؟ وحش صغيرة؟ مغيث (أبدأ) وكانت ابتسامتها ساحرة .

ولما استحب الجارية رسم العصور والأجزاء الدقيقة والسحبة للحروف أفهمتي أنها تريد أن تكتب حسب أفكارها ، وظننت أنها تعرف الكتابة بالبرية فأعطيتها ورقة بيضاء . ولم ألبث أن وجدت أصابعها قد رسمت مجموعة غريبة من الحروف المبروغليفة من المؤكد أن لا علاقة لها بكتابة أي شعب من الشعوب . ولما امتلأت الصحيفة سألها بواسطة منصور عما تعني بذلك .

— قالت :

— لقد كتبت لك .

— ولكن ، يا طفلي المزبزة ، إن هذا لا يدل على شيء . إن ذلك هو ما تستطيع القطة أن تخطه عندما تنفس بخالبها في الحبر .

ولقد دعوت لذلك كثيرا . فقد ظنت أنه إذا فكر المرء في شيء وهو يمر بالريشة على الورق كيفما اتفق ، فإن الفكرة تترجم هكذا بوضوح لعين

انقارىء وأفهمها خطأها وطلبت إليها أن تعلن ماذا أرادت أن تكتب ،
حيث أنه يلزم لتخفيفها من الوقت أكثر مما افترضت .

وكان طلبها البرىء يتكون من بنود كثيرة :

وكان البند الأول يحدد الرغبة التى سبق أن أبدتها بلبس حبرة من
التافتاه الأسود ، على شاكاة نساء القاهرة ، حتى لا يظن أحد أنها من
نساء الفلاحين .

أما البند الثانى فيحتوى على رغبة فى الحصول على فستان من الحرير
الآخضر ، والثالث يعبر عن رغبتها فى شراء حذاء أصفر برفقة ، ولا يستطيع
أحد ، بصفتها مسلمة ، أن يحرم عليها حق ارتدائه .

ويبنى أن نقول هنا إن تلك الأحذية رديئة جداً ، وتضيق على النساء
هيئة الخفافيش المنفرة .

أما غير ذلك فيجعلن أشبه نىء . بيانة ضخمة . أما الأحذية الصفراء
ذات الرقبة بصفة خاصة فإنها مرتبطة بمسألة رفعة الطبقة الاجتماعية . ولقد
وعدتها بالتفكير فى كل ذلك .

١٠- شبرا

ولما بدا لها جوائى مرضيا نهضت الجارية، وهي تصفق يديها وتكرر
مرات عديدة : الفيل ! الفيل ،

قلقت لمصور : ماذا تفنى ؟

فقال لى بعد أن استفسر منها :

— إن سئ تريد الذهاب لرؤية الفيل الذى سمعت عنه، والذى يوجد فى
قصر محمد على فى شبرا .

وكان من العدل أن تكافى اجتهداها فى الدراسة ، فأرسلت فى طلب
المكارية . إن باب المدينة ، من ناحية شبرا ، لم يكن يعد عن يمتنا إلا
مسيرة مائة متر ، وهو الآخر مسلح بأبراج ضخمة أنشئت أيام الحروب
الصليبية . ومررنا بعد ذلك على قنطرة فوق قناة من القنوات التى تتشعب
جهة اليسار مكونة بحيرة صناعية محاطة بالمزارع الخضراء . وقد استغادت
الملاهي والمقاهى والحدائق من ذلك النسيم . وتلك الظلال ، فى يوم الأحد
نصادف عندها عددا كبيرا من اليونانيات والأرمينيات وسيدات الخي
الإفرنجى . وهن لا يتخلصن من حجابهن إلا داخل الحدائق . وهنا تاح
لنا كذلك فرصة تفحص الأجناس المتناقضة المتباينة التى ترى بشكل مثير
فى الشرق . وإذا نظرنا إلى بعيد وجدنا مواكب الفرسان التى تنحجب عن
أعيننا ظلال بر شبرا ، وهو أجمل عمر فى العالم دون شك . إن أشجار الجوز
والأبنوس التى تظله على امتداد فرسخ جميعها فى حجم هائل ، والقبة التى
تكونها أخصان هذه الأشجار من الكثافة بحيث تسيطر العتمة على الطريق
كلها ، ولا تزيها من بعيد إلا حافة الصحراء الملتهبة التى ترى لامة عن البين

فيما وراء الأراضي المزروعة .

والى اليسار يجرى النيل عازيا الحدائق الشاسعة إلى مسافة نصف فرسخ ، حتى يأتى ويمحاذى المر نفسه ، يوضئ عليه بعض الضوء الأحمر الذى ينعكس من مياهه . وهناك مقهى تزينه النافورات والعرائش ، يقع فى منتصف طريق شبرا وبرقاده كثير من المتزهين . وتمتد مزارع الذرة وقصب السكر ، وكذلك يمتد هنا وهناك إلى يمين بعض أمكنة التزهة ، حتى تصل إلى بعض الأبنية الكبيرة التى يملكها الباشا .

وهناك كان يعرض قبل أبيض أهدي إلى سموه من الحكومة الإنجليزية . وكانت رفيقى ، وهى تكاد تطير فرحا ، لا تكف ولا تمل الإعجاب بهذا الحيوان الذى كان يذكرها يوطنها ، والذى يعتبر ، حتى فى مصر ، من الغرائب . كانت أنيابه حلاقة بحلقات من الفضة ، وكان حارسه يجعله يقوم بتمرينات كثيرة أمامنا . بل ذهب به الأمر إلى جعله يتخذ أوضاعا قد لا تكون لائقة . ولما أشرت إلى الجارية ، وهى رغم حجابها ليست عياء ، بأننا قد رأينا ما فيه الكفاية ، قال لى أحد ضباط الباشا فى وقار :

— انتظر ، فإن ذلك قد جعل لقليلة النساء .

وكان هناك منهن الكثير . ولم يكن ذلك يחדش حياء من فى شيء ، بل كن يقهقن ضاحكات .

إن شبرا مقر متع ، وقصر باشا مصر ، وهو بسيط على طراز قديم ، يقع فى مواجهة أمابة ، وهى موقع شهير بسبب هزيمة المماليك بالقرب منه . وقد شيد من ناحية الحدائق ، كسك ذو عمارات مطيلة ومذهبة ، شديدة البريق فى مظهرها . إن هنا يتنصر الذوق الشرقى حقيقة .

وفى إمكانات زيارته من الداخل حيث توجد حظائر الطيور النادرة وقاعات للاستقبال وحمامات وقاعات ، البلياردو ، . وإذا ما توغلنا فى

الفصر نفسه عدنا فالتقينا بتلك القاعات ذات الشكل الواحد والزينة التركية
بأثاثها الأوربي، وفيها نستطيع أن نميز في كل مكان ما في مساكن الأمراء
من ترف. ونرى على الجدران وعلى أعلى الأبواب لوحات يضاوية
مرسومة من الذاكرة. إنها لوحات مزمنة (يطلق عليها التزمت الديني)
لا يظهر فيها أى كائن حي. وهي تعطينا فكرة متواضعة عن الفن المصرى.
ومع ذلك فالتفانيون يسمحون لأنفسهم برسم بعض الحيوانات الخرافية
كالخزير الجوى (الدولفين) والحسان المنح وأبى الهول. أما فيما يختص
بالمعارك فهم لا يستطيعون تصوير مناظر الحصار والمعارك البحرية.
لذا نجد سفنا لا نرى ملاحها يقاومون القلاع التى تدافع حاميتها عن نفسها
دون أن تظهر. إن التياران المتقاطعة والقنايل تبدو كأنها تندفع من تلقاء
نفسها. إن الخشب فيها يريد أن يتغلب على الحجارة، أما الإنسان فتأب.
ومع ذلك فهذه هى الطريقة الوحيدة التى اعتدوا إليها لتصوير المشاهد
الرئيسية من حملة إبراهيم على أرض اليونان.

وفى أعلى القاعة التى يحكم فيها الباشا بين الناس نقرأ تلك الحكمة الجميلة:
« إن ربع ساعة من الرحمة خير من سبعين ساعة من الصلاة ».

ثم عدنا فهبطنا إلى الحدائق. يا إلهى ! ما أكثر الورود ! إن ورود
شبرا هى كل شئ. فى مصر، أما ورود الفيوم فلا تستغنى إلا لاستخراج
الزيت وعمل المربى. وقد أتى البستانيون من كل مكان يقدمون لنا بعضها.

وهناك نوع آخر من الترف لدى الباشا، فالبيوت والبرقال لا يقطع،
وذلك حتى يظل ذلك التفاح الذهبى أطول مدة ممكنة متعة لآعين المتزهين،
ولمن يشاء فى التقاطها بعد سقوطها.

ولكنى لم أذكر شيئا بعد عن الحديثة. وقد يكون من المستطاع
انتقاد ذوق الشرقيين فى الأبنية من الداخل، أما حدائقهم فليس فى مقدور

أحد مهاجرة فوقها . ففي كل مكان نجد البساتين وأحواض الزهور ومقاصد السرد المقصوص التي تذكرنا بطراز عصر النهضة ... ومن المحتمل أن تكون النماذج الأولى لتلك الحدائق من عمل مهندسي حدائق من إيطاليا . ولا نجد فيها أية تماثيل ، ولكن ما بهامن نافورات ينطق بنوع ساحر .

وهناك جناح زجاجي يتوج سلسلة من الشرفات المدرجة الهرمية الشكل . وترسم خطوطه في الأفق في شكل جميل خلّاب ، ولا ريب أن الخليفة هارون الرشيد لم يكن لديه ما هو أجمل منه . ولكن ليس هذا هو كل شيء .. فبعد أن تأملنا في إعجاب ترف القاعة الداخلية والتأثر الحسرية التي تهف مع الهواء وسط أكاليل النخضة وتعايجها ، عدنا فبطنا وتبعنا الممرات الطويلة المخوفة بأشجار الليمون والمقصورة في شكل مغزلي . ثم اخترقنا غابات من أشجار الموز تلبع أوراقها الشفافة كأنها الزبرجد . ووصلنا إلى طرف الحديقة الآخر ، وهناك ألفينا قاعة حمام رائعة الجمال ، ولست أجد ضرورة هنا لوصفها بالتطويل إذ أنها معروفة لدى الجميع . إنها عبارة عن حوض منخضم من الرخام الأبيض محاط بدعاليذ مستندة إلى أعمدة ذات ذوق بينظلي . وبه ينبوع مرتفع في الوسط تخرج منه المياه من أفواه الناسج . وتضاء الأسوار كلها بالنار ، وفي ليالي الصيف يخرج الباشا للترفيه على صفحة الحوض في زورق مذهب تقوم نساء حريمه بالتجديف فيه . ولأن تلك النساء الجيلات ليستحمن كذلك أمام سيدهن ، ولكن يكن مؤثرات بآزر من الحرير

العقاريت

لم يكن في رأى من باب عدم الاهتمام أنى درست ، فى امرأة شرقية واحدة ، ما قد تنصف به كثيرات غيرها من طباع . ولكنى كنت أخشى أن أعلق على التفاصيل الدقيقة من الأهمية لا تستحق . ومع ذلك فلتصور دهشى عندما دخلت ذات صباح غرفة الجارية فوجدت لى كيلا من البصل معلقا بمرض الباب ، وبمجموعة أخرى من الثوم مرصوفة فى انتظام فوق الموضع الذى تنام فيه . فما كان منى إلا أن انزعجت تلك الزينات غير اللاتفة لتزيين الغرفة ، وقذفت بها فى غيرا كثرات إلى الفناء ظنا منى أن الأمر لا يعدو عت أطفال بسيط . ولكن ماكدت أفضل ذلك حتى هبت الجارية نائرة يائسة ، وهرولت لالتقاط البصل وهى تبكى ، ثم أعادته إلى مكانه مصحوبا بحركات تعبدية كثيرة . وكان لابد من انتظار عودة منصور لا يستفسر منه عن ذلك . وفى انتظار أوبته تلفيت طوقانا من اللعنات كان أرضها كلمة « فرعون » . ولم أدر ما إذا كان يلبنى أن أغضب أم أرى لها . وأخيرا حضر منصور وعلمت منه أنى قد سكبت « عملا » ، سحريا وأنى سأكون السبب فى التماسات المروعة التى ستصب عليها وعلى . وقلت لمنصور :

— إتنا ، ولا غرو ، فى بلد كان فيه البصل الها . فإذا كنت قد أهنته فالى لا أبنى أكثر من أن أعترف بالخطأ ، ولا بد أن هناك وسيلة للتخفيف من غضب بصل مصر ! ولكن الجارية لم تكن تريد الاستماع إلى شىء ، بل كانت تردد وهى تلفت نحرى : « فرعون » .

وأخبرنى منصور أن ذلك بنى « شخصا كافرا أو طاغية » .

ولقد تأملت من هذا التأنيب ، ولكن دائقى أن أرى اسم الملوك القدامى

لهذا البلد تتحول إلى شاتم . ومع ذلك فلم يكن في الأمر ما يغضب . وعلت أن استعمال البصل بهذه الطريقة في بيوت القاهرة من الطفوس المعروفة التي يؤدي في يوم معين من السنة . ويؤدي هذا إلى القضاء على الأمراض الوبائية .

وتحققت مخاوف الفتاة المسكينة ، وقد يكون تأثير غيبتها هو السبب في ذلك . فرضت مرضا على شيء من الخطورة ، ورغم كل ما بذلت من جهد لم تقبل أن تتبع أية تعليمات للأطباء . وقد استعنت في أثناء غيابي ، سيدتين من المنزل المجاور ، وذلك بأن بادلتها الحديث من فوق سطح المنزل وأفيتها جالستين بجوارها ، وهما ترددان الدعوات ، كما أخبرني منصور وتعدان التعاويذ ضد العفاريت أو الأرواح الشريرة . ويبدو أن انتهاك حرمة البصل قد أثارت ضدنا هذه العفاريت . وكان من هذه العفاريت . عفرتان معاديان لنا نحن الاثنين ، بصفة خاصة ، ويسمى أحدهما الأخضر والآخر الذهبي .

ولما رأيت أن المرض كامن في غيبتها تركت المرأتين تفعلان ما يحلو لهما ، فاستدعيتا ثالثة طاعنة في الحرم . وكانت تلك شبيخة مشهورة وقد أحضرت موقد أو وضعته وسط الغرفة وأحرقت عليه حجرا أظنه حجر الشب . ومن شأن هذا للطبخ أن يضيق العفاريت مضايقة شديدة ، وللنساء القدرة على رؤيتها بوضوح خلال الدخان وهي تطلب الرحمة . ولكن لما كان من الضروري اجتماع الداء من جنوره قد أنهضت الجارية فالتحنت على البساط مما سبب لها سعالا شديدا . وفي تلك الأثناء كانت المعجوز تضرب على ظهرها والجميع ينفين بصوت مستمر بل بعض الدعوات واللعنات بالعربية .

وكان منصور ، لأنه مسيحي قبطي ، ينجل من كل هذه الأعمال . ولكن إذا كان سبب المرض معنويا فأى ضير يأتي من السماح بمثل هذا العلاج ؟ وفلا فإن ما حدث هو أنه ، ابتداء من اليوم التالي ، بدأ التحسن المؤكديد وواخضا ، ولم يلبث أن تلاه الشفاء .

ولم ترد الجارية أن تفرق عن جاريتها التي استدعتها واستمرت تكلفهما بمخدمتهما. وكانت لإحداهما تسمى «خرطوم» (١) والثانية «زيدة» أما أنا فلم أكن أرى ضرورة في الاحتفاظ بكل هؤلاء القوم في بيتي وامتنعت عن منحهما أى مرتب. ولكنها كانت تقدم لهما الهدايا من ما لها الخاص. ولما كان ذلك المالمما تركه لها عبدالكريم، فلم يكن هناك ما أعترض عليه. ومع ذلك فكان من الضروري إحلال غيرهما عليهما، وأن أشتري لها الخبرة «واليلك» الذين طالما تمتت الحصول عليهما.

ما أكثر ما تلب الحياة الشرقية ممنا من أمثال تلك الحيل : إن كل شيء يبدو فيها لأول وهلة بسيطا وقليل التكاليف ويسيرا ، ثم ما يليك الأمر أن يتعقد بالضروريات والمعدات والآهواء ، فتجد أنفسنا قد اقتدنا إلى حياة الباشوات التي إذا أضيفت إلى القوضى وعدم الامانة في الحسابات كانت كفيلة بامتصاص أكثر محافظات النقود امتلاء ، ولم أكن أريد إلا أن أتمرن بعض الوقت على الحياة الخاصة في مصر ، يد أنى كنت أرى شيئا فشيئا نفاذا لمدى من موارد ادخرتها للفري المقبل .

قلت للجارية شارحا لها الموقف :

« يا طفلي الصغيرة ، إذا كنت تريد البقاء في القاهرة فانت حرة :

وكنت أتوقع منها فورة من الاعتراف بالجيل ، ولكنها قالت :

— حرة ! وماذا تريد أن أصبح ؟ حرة ! ولكن أين أذهب ؟ الأرق
أن تبينى ثانية لعبدالكريم .

ولكن ، يا عزيزي ، إن الأوربي لا يبيع النساء ، فقبوله مثل هذه النقود أمر شائن . .

قالت باكية .

« وماذا إذن ؟ هل أستطيع أنا أكسب عيشي ؟ هل أستطيع القيام بأى عمل ؟

— ألا تستطيعين الالتحاق بخدمة سيدة من دينك :

— أنا أصبح خادمة ؟ أبداً بنى ثانية ، فسيشترى مسلم من المسلمين شيخ مثلاً ، وربما ياتنا من الباشوات ، فأصبح ، من جديد ، سيدة عظيمة ! إذا كنت تريد هجرى . فعدى إلى السوق » .

لعمري إنه بلد غريب ذلك الذى ترفض الجوارى فيه الحرية .

ومع ذلك فقد كنت أشعر أنها على حق . وكنت قد عرفت الكثير عن حياة المجتمع الإسلامى الحقيقية ، لكىلا أشك فى أن حياتها كجارية أرق بكثير من حياة المعربات البائسات اللاتي يستخدمن فى أغنف الأعمال ويلقن التعاسة مع أزواج بؤساء . إن منحها الحرية يعنى تسليمها إلى أحزن الأوضاع ، وربما إلى العار . ولما كنت أعتبر نفسي مسئولاً عن مصيرها فقد قلت لها :

— حيث أنك لا ترغين فى البقاء فى القاهرة فيبغى أن تبعينى إلى بلاد أخرى ،

قالت :

— « أنا وأنت سوا سوا

وأستدنى هذا القرار ، فذهبت إلى ميناء بولاق لحجز زورق ليقلنا فى فرع النيل من القاهرة إلى دمياط .

٤- الأهرام

١- الصعود

كنت قد قررت قبل رحلى أن أزور الأهرام ، فذهبت لزياة القنصل العام ، لأطلب إليه رأييه في هذه الرحلة . فإذا به يصر على مشاركتى مرة ثانية هذه الرحلة ، وعلى ذلك فقد توجهنا ناحية القاهرة القديمة . وبدألى القنصل حزيناً فى أثناء الطريق . وفى أثناء اجتيازنا لسهل القراقة ، رأيته يسعل سعالاً جافاً كثيراً .

وكنيت أعلم أنه مريض منذ مدة طويلة . وقد أخبرنى هو نفسه أنه يتوق إلى رؤية الأهرام قبل أن يموت . وقد اعتقدت أنه يبالغ فى تصوير حالته ، ولكن لما وصلنا إلى شاطئ النيل قال لى :

— « إلى أشعر بالتعب . . وأفضل البقاء هنا . فلتستقل أنت الزورق الذى أعدته ، وسأتابع بعينى متوهماً أنى برفتك . وكل ما أرجوه منك هو أن تعدلى بنقه درجات الهرم الأكبر ، إذ أن العلماء قد اختلفوا فى ذلك . وإذا ذهبت ناحية الأهرام الأخرى فى سفارة ، فإنى أكون شاكرأ لو أحضرت لى عومياً طائر أنى منجل . فإنى أودعقارنة أنى منجل المصرى القديم بهذا الجنس المنجل لطائر الكروان الذى مازلنا نصادفه على شواطئ النيل .

واضطرتت لزاد ذلك إلى الأتلاع بمفردى من رأس جزيرة الروضة ، وأنا أفكر بأسى فى ثقة المرضى فى الحياة التى تدفعهم إلى أن يحلوا بمجموعات من الموميا . وهم على حافة القبر .

إن فرع النيل بين الروضة والجزيرة من الاتساع بحيث يحتاج إلى حوالى

نصف ساعة لعبوره . وعبرنا الجيزة دون أن نولى مدرسة الفروسية اهتماما بما فيها من أفران تخرج الدجاج ، ودون أن نحال ما بها من أطلال . إن الجدران السميكة لتلك الأطلال مبنية بخرق خاص من الآرائق القنخارية المنضدة والمتزجة بمواد البناء . وتلك طريقة في البناء تمتاز بالحفة وقابليتها للتهدية أكثر مما تمتاز بالمتانة . وبعد ذلك كان ما يزال أمامنا فرسخان نسير مملوطين سهول متزوجة قبل أن نصل إلى الحضاب الجرداء التي تقع فوقها الأهرام على حافة الصحراء اللينة .

وكما اقتربنا صغر حجم تلك الأهرام الشائعة . ولا شك أن رؤياها من بعيد هي التي تجعل عرضها يبدو مساويا لارتفاعها . ومع ذلك فإذا ما وصلنا إلى قاعدتها ، وصرفنا في ظلال تلك الجبال التي شيدتها الإنسان ، تملكنا الروعة واستبد بنا العجب . فإن السلم الذي علينا أن نجتازة لنصل إلى قمة الهرم الأول تبلغ ارتفاع الدرجة من درجاته متراً .

وقد تولت قبيلة من الأعراب مهمة حماية المسافرين وإرشادهم في صعودهم الهرم الأكبر . فإن بلع هؤلاء القوم أحد المستطلعين يقترب من منطقة نفوذهم حتى يهرولوا لاستقباله راكضين بجيادهم ، في مظاهرة سلمية ، وهم يطلقون الأعيمة النارية للدلالة على استعدادهم لخدمته والدفاع عنه ضد هجمات بعض البدو من محترفي السلب والنهب الذين قد يتصادف وجودهم .

أما اليوم فإن هذا الاقتراض يقابل من المسافرين بالابتسام . فقد اطمأنوا مقدماً لزوال هذا الخطر . أما في القرن الماضي فإن جماعة من مثلي قطاع الطرق المزيفين كانت تفرض عليهم الأتاوات . وبعد أن ترهيم وتسليم أموالهم تبعد الأسلحة إلى القبيلة التي تتولى حمايتهم ، وكانت هذه الأخيرة تتقاضى بناء على ذلك جراء سخيا في مقابل الأخطار والجروح التي قد تحدث نتيجة لهذه المعركة التيشلية .

ولقد خصصوا لى أربعة من الرجال لإرشادى ومساندى فى أثناء صعودى . ولم أكن أفهم أول الأمر ، كيف يتسنى لى اجتياز درجات تصل أولاها فى ارتفاعها إلى صدرى . ولكن ما هى إلا لحظة عين حتى قهر اثنان من الأعراب فوق هذه المصطبة الهائلة ، وأمسك كل منهما بأحد ذراعى بيننا دفعنى الأخسران من تحت كتفى . وكان الأربعة لدى كل حركة من هذه المتأورة يلهثون فى صوت واحد الآية التى تنهى بالترنمة العتيقة ياليسون ! (١)

وعلوت هكذا سبع درجات بعد المائتين ، ولم يكن أمامى سوى ربع ساعة لأصل إلى القمة ، وكلما توقفتنا لحظة لاتنقاط أنفاسنا وجدنا أمامنا فتحات صغيرة لا يكاد يستر أجسادهم سوى قبض من النسيج الأزرق . ومن الدرجة التى تعلو تلك التى تقف عليها يقربن من فلك قلة نهار حنية فتعشك مياهها الباردة لحظة .

وليس هناك أكثر جموحا من تلك البدويات الصغيرات اللاتي يتسلقن الهرم كالقردة بأقدامهن الصغيرة العارية ، واللاتي يعرفن كل ما بين الأحجار الهائلة المتراسة من التواءات . وحينما نصل إلى القمة تنفجن منحا مائلة ونقلبن ، ثم مانشرن إلا وأذرع الأعراب الأربعة ترهننا وتصل بنا إلى جهات الألفى الأربعة .

إن سطح ذلك الهرم تبلغ مساحته مائة متر مربع تقريبا ، ويدل ما به من كتل غير منتظمة على أن ذلك السطح لم يتكون إلا على إثر تدهم القمة المدية التى كانت تشبه ولا ريب قمة الهرم الأوسط . وما زالت تلك القمة سليمة وتأملها فى إعجاب برواتها الجرانيتية من تلك المسافة القريبة . لقد كانت الأهرام الثلاثة ، هرم خوفو وخفرع ومنقرع ، مزدانة جميعا بمثل هذا الغطاء المائل الحمرة والذى كان يرى إلى عهد هيرو دوت . ثم تمرت منه

(١) لا توجد آية فى القرآن الكريم تنهى بهذا اللفظ القبحى .

شيئاً فثبت ، كلما كانوا يحتاجون في القاهرة إلى بناء قصور للخلفاء
والسلاطين .

إن المنظر ، كما تستطيع أن تتصور ، بالغ الروعة من فوق ذلك السطح .
فالنيل يمتد ناحية الشرق ابتداء من رأس الدلتا إلى ما وراء سفارة ، حيث
نستطيع أن نلح أحد عشر هرماً أصغر من أهرام الجيزة . أما من جهة
الغرب فتبدو سلسلة الجبال الليبية محدة لتموجات الأفق المغبر . وغاية
التخيل التي تحتل مكان منف القديمة تمتد ناحية الجنوب ، كما لو كانت ظلاً
ماتلاً للخصرة . ولدى مدخل صحراء الشام ترسل القاهرة المستندة بظهرها
إلى سلسلة جبال المقطم الجرداء قباها وماذنها الشائعة . إن كل هذا يعرفه
الناس جميعاً ، فلست أرى داعياً لوصفه بالتطويل . ولكن إذا منحنا الإعجاب
هذه يستريح فيها وتحولنا بأنظارنا وسط أحجار السطح عثرنا على ما يوسعنا
عن مبالغات الخماس . إن جميع الإنجليز الذين جازفوا وصعدوا إلى هذا
المكان قد خفروا ، بطبيعة الحال ، أسماهم على الحجارة . وخطر لبعض
المضارين منهم أن يسطوا عناوينهم للجمهور . بل وقد خطر لتاجر من
تجار السجائر في « يكاوولي » أن يخفر بناية فوق كثرة حجرية مزايا
اختراعه .. إلى غير ذلك من الغرائب الكثيرة التي غرسها فتانونا الرحالة ،
لتكون بقناقضها خروجاً مريحاً عما يميز الذكريات الكبيرة من
رئاسة .

٢ - السطح

أخشى أن اضطر إلى تصديق ما يقال من أن نابليون نفسه لم يرا الأهرام إلا من السهل . فهو لم يكن ليضطر إلى تمريض هيئته إلى درجة أن يترك نفسه بين أذرع أربعة من الأعراب كإالة من البضاعة صغيرة تتداولها يد بعد يد . ولا بد أنه اكتفى بأن يرد التحية من أسفل على الأربعين قرناً ، طبقاً لحسابه ، التي كانت تتأمله في إعجاب . وهو على رأس جيشنا المظفر .

وبعد أن جبت بعيني كل ذلك المنظر الفسح المحيط بنا ، وقرأت بعناية تلك الكتابات الحديثة التي نهيء لعلماء المستقبل أكبر الصعوبات ، أخذت أستعد للزول حينما عبر سيد أشقر فارع القامة مورد الوجه ، يرتدى قازيره بعناية ، عبر السلم ذا الأروحة الأربعة ، كما فعلت أنا من قبله بقليل ، وحياتي بتحية متكلفة كنت أستحقها بصفتي أول من احتل هذا المكان . وظننته بادئ ذي بدء وجيهاً إنجليزياً . أما هو فقد عسرف في الحال أتى فرنسي .

ولم ألبث أن ندمت لحسكي السريع عليه . فلو كان إنجليزياً لما حياني ، لأنه لا يوجد هنا على سطح هرم خوفو شخص آخر يستطيع أن يقدم أحدنا للآخر . وقال لي ذلك السيد المجهول بلهجة ألمانية خفيفة :

— إتي سيد يا سيدي إذ أجد هنا شخصاً متمديناً . فإني بكل بساطة ضابط من حرس صاحب الجلالة ملك بروسيا ، وقد حصلت على أجازة للحاق بحملة السيد ، لسيوس . ولما كانت تلك الحملة قد مرت بهذا المكان منذ بضعة أسابيع ، فإني مضطر إلى أن أوجه نفسي في تيارها .. وذلك برؤية الأماكن التي لا بد أنها قد ارتادتنا .

وما إن أتم حديثه هذا، حتى قدم لي بطاقة، وإذا هو يدعوني إلى الذهاب
لزيارته إذا ما تصادف ومررت بيوتردام .

ولما لاحظت أنني أستعد للنزول أضاف قائلا :

ولكنك تعلم أن العرف قد جرى بأن يتناول الناس هنا وجبة خفيفة .
وهؤلاء القوم الكرماء الذين يحيطون بنا ينتظرون أن نشرهم في طعامنا
المتواضع . فإذا كانت شهيتك مفتوحة ، فإني أقدم إليك نصيبك من كمك
أعدها لي أحد عرباني :

وإذا كان التعارف يتم بسرعة في الأسفار ، فإنه في مصر ، وعلى قفا الهرم
الأكبر على وجه الخصوص ، يصبح الأوروبي للأوروبي إفرنجيا أى مواطننا .
إن الخريطة الجغرافية لقارتنا الصغيرة أوروبا تفقد من تلك المسافة البعيدة ما
يها من تقسيمات مختلفة ، وأستثنى من ذلك الإنجليز الذين يقيمون على جرج القارة
في جزيرة بمفردهم .

ولقد رافقني كثير أحدث البروسي في أثناء تناول الطعام . وكان يحمل معه
خطابات نحوى أحدث أخبار رحلة السيد « ليسيوس » التي كانت في تلك
اللحظة تستكشف المناطق المجاورة لبحيرة مورييس والمدن تحت الأرضية
التي توجد في التيه القديم . فقد كان العلماء في برلين قد اكتشفوا مدنا بأسرها
مدفونة تحت الرمال ومبينة بالأجر . إنها مدن كيومي وهركولانوم مبنية
تحت الأرض ولم تر أبداً النور . وقد يعود تاريخها إلى زمن سكان
الكهوف في جنوب شرق مصر . ولم أستطع إلا الاعتراف بأن تلك ، بالنسبة
للعلماء البروسيين ، مهمة نيلة أن يوالوا السير في طريق معهدنا المصري ،
وإنهم ولا ريب قادرون على إتمام أعماله المجيدة .

إن وجبة الطعام فوق سطح هرم خوفو وجبة اضطرارية في الواقع
بالنسبة للسباح . مثلها في ذلك مثل الوجبة التي يتناولونها على رأس عمود

يومي في الإسكندرية وقد كنت سعيداً بمقابلة ذلك الرفيق المثقف اللطيف الذي ذكرني بذلك . وكانت البعريات الصغيرة قد احتفظن بما يكنى من الماء في جوارهن الفخارية ذات المسام ، متيحاً لنا بذلك فرصة ترطيب جوفنا بالماء ، وبمد ذلك ترطب حلقنا بماء العرق من قينة كان أحد الأعراب من يتبعون البروسي يحملها معه .

وفي هذا الوقت اشتد لب الشمس بدرجة لا تسمح لنا بالبقاء طويلاً فوق السطح . وكان الهواء المنعش قد جعلنا لا نشعر بلهبها مدة طويلة . كان علينا أن نترك السطح وندخل الحرم الذي يقع مدخله لدى الثلث الأول من ارتفاعه قريبا . وعلى ذلك فقد أنزلونا مائة وثلاثين درجة وذلك بأن لجئنا إلى طريقة معضادة لتلك التي أصعدونا بها . كان اثنان من الأعراب يتوليان تدليقنا من أكتافنا من أعلى كل درجة ، ثم يسلبانا إلى أذرع زملائهما الممتدة . ولا تخلو تلك الطريقة في الهبوط من الخطر ، وقد تهشمت رأس أكثر من مسافر أو أطرافه . ومع ذلك فقد وصلنا إلى مدخل الحرم دون أن تحدث لنا حادثة .

إنه أشبه شيء بمغارة ذات أعمدة رخامية وقبة مثلثة يعلوها حجر عريض تسجل عليه الكتابات الفرنسية حادثة وصول جنودنا إلى هذا الأثر . إنه بطاقة زيارة الجيش الذي غزا مصر قد حفرت على كتلة رخامية ، يبلغ عرضها ستة عشر قدماً ، وبينما كنت أقرأ في إجلال أرائي الضابط البروسي أسطورة أخرى محضورة في مكان أسفل من ذلك بمكتوبة باللغة المهيروغليفية والقريب أنها حديثة الحفر . وكان يعرف معنى هذه الكتابة المهيروغليفية الحديثة المكتوبة طبقاً لطريقة شامليون في قواعد اللغة . وقال إنها تعني أن الحملة العلوية التي بعث بها ملك بروسيا والتي يقودها ليسيوس قد زارت أهرام الجيزة ، وهي تأمل أن تصادف نفس التوفيق في اجتياز ما يعترضها من صعاب أخرى في مهمتها .

وكان قد عبرنا مدخل المنارة . ولدى دخولنا هب نحو عشرين أعرايا من ذوى اللحى منطقين بنطاق عشو بالمسدسات والخنجر واثنين من المكان الذى كان يرقدون فيه فترة القيلة . وقال لنا أحد قادتنا الذى كان يبدو أنه قائد الآخرين كذلك :

— انظروا كم هم مروعين . : انظروا إلى مسدساتهم وبنادقهم .

— هل يريدون سرقنا ؟

— بالمعكس ! فهم هنا لخر استكم فى حالة ما إذا هاجمكم الجماعات الممجية فى الصحراء .

— يقولون إنها اندثرت منذ حكم محمد على !

— آه ! ما زال هناك كثير من الأشرار ، هناك خلف الجبال .. ومع ذلك فقرش إسباني تحصلون من هؤلاء الشجعان الذين تروهم هنا على الحياة من أى اعتداء خارجى .

وقام الضابط الروسى بتفتيش أسلحتهم ، ولم يد عليه أنه مقتنع بقدرتهم على التخريب . ولكن لم تكن المسألة تزيد فى نظرى عن خمس فرنكات وخمسين سنتيا أو « تالرى » ، ونصف بالنسبة للروسى . وقبلنا العرض وتقاسمنا التكاليف مع جملهم يلاحظون أننا لم نصفق ما ادعوا من اقراضات . وقال المرشد .

— كثيراً ما يحدث أن تغير القبائل الممادية على هذه المنطقة ، وخصوصاً حينما تشم رائحة بعض أغنياء الأجانب ...

ومن المؤكد أن الأمر ليس مستحيل الوقوع ، وأنه لا بد أن يكون وضعا محزنا أن نجد أنفسنا سجناء داخل الحرم الأكبر . لأن القرش الأسباني الذى سوف نمنحه للحرس يؤكد لنا أن ضمايرهم تطاوعهم على أن يوجهوا لنا تلك النهاية المكشوفة .

ولكن هل هناك مظهر يدل على أن هؤلاء القوم الشجعان قد خطرت

لم تلك الفكرة لحظة واحدة ؟ إن جدية ما اتخذوه من استعدادات ، ثمان
شعلات أضيئت في لمح البصر ، واهتمامهم بأن يحملوا الفتيات الصغيرات
اللاتي تحدثن عنهن يسبقنا ، كل ذلك ولا شك كان جد مطمئن .

كان علينا أولا أن نحني الرأس والظهر ، وأن نضع أقدامنا بمحذق في
شرخين من الرغام . يحفان بهذا المهيط من جميته . وبين الشرخين توجد شبه
هوة يبلغ عرضها مسافة ما بين الساقين المتفرجتين . وينبغي أن يحسذر
المرء من أن يدع نفسه يسقط . وتتقدم هكذا خطوة خطوة مرسلين
أقدامنا ما استطعنا ذات العين وذات اليسار ، تستدنا في الواقع أيدي
حاملى المشاطل .

وهكذا نهيط ونحن في انحناء دائم إلى نصفنا مسيرة مائة وخمسين
خطوة تقريبا .

وابتداء من تلك اللحظة ينمحي فجأة خطر السقوط في الشرخ الكبير
الذى كنا نزاه بين قدمينا ، وتحمل على مشقة الزحف على بطوننا تحت قبة
مردومة ودعا جزئيا بالرماد والرمال . والأعراب لا ينظفون هذا المرء
إلا بقرش أسباني آخر ، والأغنياء الممثلو الجسم هم عادة الذين يمنحونهم
هذا القرش .

وبعد أن نزحف بعض الوقت تحت هذه القبة الخفيضة مستعينين على
ذلك بالأيدي والركب تهض لدى مدخل دهليز جديد لايزيد في ارتفاعه
عن سابقه . وبعد مسيرة مائتي خطوة صعودا نصادف ما يشبه الميدان
يتوسطه جب عريض عميق مظلم يبني أن تلف حوله لكي تصل إلى السلم
المؤدي إلى غرفة الملك .

وهناك يطلق الأعراب طلقات نارية ، ويوقدون النار في بعض الخشب

لإخافة الخفافيش والتمارين على حد قولهم . إن القاعة التي توجد بها ، وهي ذات سقف محدودب كظفر الحمار يبلغ طولها سبعة عشر قدما وعرضها ستة عشر .

ولما عدنا من استكشافنا المقيم هذا كان لزاما علينا أن نترجى لدى مدخل المغارة الرغمية . وكنا نقاسم عما عسى أن يبنى ذلك الدهليز الغريب الذي صعدنا إليه في الحال ، وماذا يبنى قضيا الرغام اللذان تفصلهما الحوة واللذان يقيان على بعد يلتقى في وسطه ذلك الجب القامض الذي لم تمكن من رؤية قاعه .

وبعد أن استعاد الضابط البروسي ذاكرته قدم لي شرحا لا يخلو من المطابقة للنطق عن الغرض من مثل هذا الأثر . وليس هناك أقدر من الأساقى على فهم خفايا الآثار . أما الغرض من الدهليز المنخفض المزدان بالقضبان والذي هبطنا وصعدنا عليه بكل هذه المشقة فهو ، حسب ما يقول الآن : لقد كانوا يجلسون الرجل الذي يتقدم لتحمل تجارب الإعداد للكهنوت في عربة . وتهبط العربة تدفعا إلى الميوط قوة انحدار الطريق ولما تصل إل مركز الهرم يستقبله الكهنة السفليون الذين يشبهون له إلى الجب ويحملونه على أن يلتقي بنفسه فيه .

وطبعي أن يردد طالب الكهنوت ، فكانوا يعتبرون تردده هذا دليلا على الحذر . وحيث كانوا يأتون له بشبه خوذة يعلوها مصباح مشعل . وبعد أن يزود بهذا الجهاز كان يبنى عليه أن يهبط في حذر إلى الجب . وكان يصر هنا وهناك على فروع حديدية يستطيع أن يسند إليها قدميه .

ونستمر عملية الميوط طويلا . ولا يزوده المصباح الموضوع فوق رأسه إلا بصيص ضعيف من النور . وعلى عمق مائة قدم تقريبا يصادف مدخل دهليز يحيط به سور ما يليث أن يفتح أمامه . وفي الحال يظهر ثلاثة رجال ذوي أقمعة من البرونز تحاكي وجه أترويس الإله الكلب .

وعليه ألا يخاف تهديداتهم ويستمر يسير قدما بعد أن يلقبهم أرضاً . ثم يسير بعد ذلك قرابة فرسخ ، حتى يصل إلى مكان فيسبح يبدو كأنه غابة كثيفة مظلمة .

وما أن يضع قدمه في الممر الرئيسي ، حتى تسطع الأنوار في كل مكان ، كما لو كانت حرقاً كبيراً . ولكنها ليست إلا نيراناً صناعية ومواد حربية متداخلة مع فروع من حديد . ويبنى للطالب أن يجتاز الغابة ولو كلفه ذلك بعض الحروق ، وعادة كان يفلح في ذلك .

وفي نهاية الغابة يوجد نهر يجب عليه عبوره سباحة . وما يكاد يصل إلى نصف المسافة حتى تضرب مياهه - بشدة نتيجة لحركة عجلتين هائلتين ، فتوقه تلك الحركة وتصدّه . وفي الوقت الذي تكاد قواه تنحدر فيه يظهر أمامه سلم من حديد يبدو أنه وجد لينتزع من خطر الموت في الماء . وهذا هو الاختبار الثالث . ولكن ما إن يضع قدمه على درجة من درجاته حتى تقلت الدرجة التي تعدها وتسقط في الماء . وتهب ريح عاتية تزيد في تعقيد ذلك الوضع الآليم فتبرز ضرباتها السلم والطالب على السواء .

وفي اللحظة التي يوشك أن يفقد فيها كل قواه يجب عليه أن يكون من حضور الذهن بحيث يمسك بملقتين من العلب يراهما تبدليان نحوه . وعليه أن يظل معلقاً بهما مشدود الذراعين ، حتى يرى باباً يفتح فيصل إليه بعد مجهود عنيف .

وهنا تنهى الاختبارات الأربعة الأولية : وحينئذ يصل طالب الكهنوت إلى المعبد ، فيدور حول تمثال إريس ويتلقاه الكهنة بالتهاني .

٣ - الاختبارات

تلك هي الذكريات التي حاولنا أن نبذل بها وحشة ذلك المكان الصاربة . وقد أخذنا نضيف مختلف الافتراضات على الأحداث الحقيقية التي أقرت بها التقاليد المتبعة . كل هذا والأعراب يحيطون بنا وقد عادوا ينطون في نومهم في انتظار أن يرطب نسيم المساء الجو ، حتى نستطيع الخروج من المغارة الرغامية . إن طقوس الكهنوت الفرية التي طالما وصفها الكتاب الإغريق من شاهدها لإجرامها كانت لنا ذات أهمية كبيرة نظراً لأن حكايتها كانت مطابقة تماماً لطبيعة الأماكن .

وقلت للألماني : كم يكون جميلاً لو عرض هنا الناي المسحور ، لموزار . ودهشت كيف لم يذكر أي ثرى في منح نفسه لفنة إشباع هواه بمثل هذا المشهد ؟ فيبلغ بسيط جداً يمكن تنظيف كل هذه الممرات وتخليصها مما تزدهم به . ثم يكنى بعد ذلك استقدام كل الفرق الإيطالية التي تعمل بمسرح القاهرة بالملابس الملائمة . تخيل صوت « زاراسترو » الراعد عندما يدوى في أقصى قاعة الفراشة ، أو « ملكة الليل » حينما تظهر على عتبة الغرفة التي تسمى غرفة الملكة ، وترسل إلى القبة المعتمة لمعزوفاتها الرائعة على ، « اليانو » . تصور أنغام الناي السحري خلال تلك الممرات الطويلة ، ثم تقليب « بابانو » وارتياحه وهو يسير خلف سيده طالب المسوح ، وقد أجبر على أن يواجه أنوبيس المتك ، ثم الغاية المحترقة تلجأ القضاة المظلمة التي تخضها المجلات الحديدية ، ثم السلم العجيب بدرجاته التي تفصل الواحدة إثر الأخرى بمجرد أن يصعد فوقها عدة في سقوطها خرويراً مشموماً .

قال الضابط :

— من الصعب تنفيذ كل ذلك في داخل الأهرام فقد قلنا إن

طالب الكهنوت كان يتبع ، ابتداء من الجب ، دعليزا يلغ طوله نحو
فرسخ . وهذا الطريق تحت الأرض كان يوصله إلى معبد يقع على أبواب
منفى التي رأيت موقعها من أعلى الهرم . ولدى انتهاء هذه الاختبارات
كان يرى نور النهار ، أو تمثال إيزيس فيظل عجوباً عن نظره . ذلك أنه
ما زال أمامه اختبار أخير ، اختبار معنى ، لا يفتيه شيء عنه ، وظل
هذه مكتوماً عنه . وكان الكهنة قد حملوه على الاكتاف احتفالاً به
بصفته قد أصبح واحداً منهم ، وردد المرددون والآلات الموسيقية أنغام
انتصاره . ولكن ما زال أمامه أن يتطهر بالصوم واحداً وأربعين يوماً
قبل أن يصبح في مقدوره أن يتأمل الإلهة الكبيرة أرملة أوزيريس . وهذا
الصوم يوقف كل يوم لدى غروب الشمس ، فيسمح له بأن يستعيد قواه
بعض أوقات من الخبز وكأس من ماء النيل . وفي أثناء طقوس تلك التوبة
الطويلة يستطيع الطالب أن يتحدث ، في ساعات معينة ، مع الكهنة
والراهبات الذين تنقضى حياتهم كلها في المدن تحت الأرضية . وله الحق في
أن يوجه الأسئلة إلى أى منهم . ويلاحظ عادات هذا الشعب المتصوف
الذى اعتزل العالم الخارجى ، والذي روع عدده الهائل الماسكة سميراميس
الظافرة حينما شاهدت ، وهى تبنى أساس مدينة بابل المصرية (القاهرة
القديمة) انبهار قباب إحدى مدن الموتى ، ورأت أن ساكنها من
الأحياء .

وبعد انقضاء الواحد والأربعين يوماً ، ماذا يكون مصير
طالب الكهنوت ؟

— عليه أيضاً أن يتحمل ثمانية عشر يوماً من العزلة يلزم فيها بالصمت
المطلق . ولكن يسمح له بالقراءة والكتابة . وبعد ذلك يجتاز امتحاناً
يحلل فيه ويتقدم كل ما آتى في حياته من أعمال . ويستمر هذا اثني عشر
يوماً أخرى . ثم يرد ثمانية أيام أخرى خلف تمثال إيزيس بعد أن

يرسل إلى تلك الآلهة أن تظهر له في أحلامه، وأن تلهمه الهداية . وأخيراً وبعد حوالى ثلاثة أشهر ، تنقضى الاختبارات . وإن ما يأمل الكاهن الجديد في الحصول عليه من قداسة ، تعزها القراءات والتعاليم والصوم ، قد أوصله إلى درجة من الخشوع جعلته جديراً بأن يرى ما كان يخفى الآلهة عنه من حجاب مقدس ، فيراه يسقط أخيراً أمام ناظره . وهنا تصل دهشته إلى ذروتها ، إذ يرى ذلك التمثال البارد بدب فيه الحياة ، ويرى ملامحه قد شابهت المرأة التي يحبا أكثر قدر من حبه ، أو المثل الذي اتخذته لنفسه عن الجمال الكامل .

وفي اللحظة التي يمد فيها ذراعه ليمسك بها ، تختفي في سحابة من العطر . وحينئذ يدخل للكهنة في أمة كبيرة ويعلنون أن الكاهن الجديد قد صار مثيلاً للآلهة ثم يتخذ مكانه في ولية الحكم ، ويسمح له بأن يتفوق أغمر الأطمعة وينتشي بالذوطاب من أطمعة الدنيا ما لا تخور منه هذه الحفلات . وهكذا لم يمدعته إلا شيء واحد يأسف عليه ، هو أنه لم تتح له إلا لحظة واحدة يتأمل فيها الآلهة التي ظهرت وتنازلت وابتسمت له . إن أحلامه سوف تردّها إليه ، فإن النوم الطويل الذي استغرق فيه ، والذي سببه له رحيق اللوتس الذي سكبوه له في كأسه في أثناء المأدبة ، سمح للكهنة بنقله إلى بعد بضع فراسخ من منفيس ، على شاطئ البحيرة الشهيرة التي ما زالت تحمل اسم قارون . وهناك كان زورق من الوراق في استقباله ، فيحمّله ، وهو لم يزل نائماً إلى إقليم الفيوم هذا . وهو أرواحه راتمة ما زالت حتى اليوم موطن الورود . وهناك واد سحيق تحيط الجبال ببعض أجزائه ، وتفصل البعض الآخر عن باقي أجزاء البلاد هوات حفرتها يد البشر . وقد عرف الكهنة كيف يجمعون في تلك الهوات ما تبعثه الطبيعة كلها من ثروات إن أشجار الهند والبن ترى فيها وقد تناهت أروافهما الكثيفة وأزهارهما النورية مع أغصان ما في أرض مصر من مزروعات .

وكان هناك بعض الحيوانات المتأنسة مما يحلى تلك الزخرفة الرائعة ويحيها . ويرقد طالب المسوح ، وهو مستغرق في نومه ، على العشب . ولدى إفاقة يلقى نفسه في عالم يبدو أنه صورة مجسمة لما في الطبيعة التي خلقها الله من كمال . وينهض ليستلشق هواء الصباح النقي ، وقد انمشته حرارة الشمس التي لم رها منذ مدة طويلة . وياخذ ينصت إلى تغريد الطيور المنتظم ، ويسجب بالأزهار الثنية وبسطح الماء الساكن يحف به نبات البردى وتتألق فيه زهور اللوتس الحمراء كأنها الكواكب ، ويخط له طائر النحام أوردى وبالشاروش خطوطاً منحنية وشيقة . ولكن مازال هناك شيء ناقص حتى تبدو تلك الوحشة . إنها امرأة ، عذراء بريئة ، من الشباب بحيث تبدو هي نفسها ، وكأنها خرجت من حلم صباحي طاهر . لقد كانت من الجمال بحيث لو نظرنا إليها من قريب لاستطعنا أن نتعرف في شخصها على ملامح إيزيس الرائعة تبدو لنا من خلال صحابة . هكذا كانت تلك المخلوقة المقدسة التي أصبحت رفيقة طالب الكهنوت الظافر ومانال من جزاء .

وهنا رأيت من الضروري أن أقاطع قصة العالم الألماني البرليني المصورة تلك . فقلت له :

— يجبل إلى أنك تقص على قصة آدم وحواء .

فأجاب :

— قريباً .

والواقع أن ذلك الاختبار الأخير الرائع وغير المتوقع الذي يجتازه طالب الكهنوت في مصر هو نفسه الذي قصه موسى في « سفر التكوين » ، ففي هذه الحديقة الرائعة توجد شجرة معينة كانت فاكنتها محرمة على السكان الجدد الذي استقبل في القردوس . ومن المقطوع به أن ذلك

الانتصار الأخير على النسر هو خاتمة فترة الإعداد للرهبنة . والدليل على ذلك أنه عثر في مصر العليا على رسوم بارزة عمرها أربعة آلاف سنة، وتمثل رجلاً وامرأة تحت شجرة ، والمرأة تقدم القفاكة لرفيق وحدتها . وحول الشجرة ثعبان ملتوي يمثل « يقون » إله الشر . والواقع أنه كان يحدث عادة أن يخضع طالب الكهنوت ، بعد أن توصل إلى قهر تلك الأخطار المادية جميعاً ، لهذا الإغراء الذي تكون خاتمته طرده من الجنة الأرضية . ويكون عقابه حيث أن يهيم في الأرض ، وأن يفتر في الأمم الأخرى التعاليم التي تلقاها من الكهنة .

أما إذا حدث عكس ذلك ، وقارم ذلك الإغراء الأخير ، وهو أمر نادر الحدوث ، فإنه يصبح معادلاً للبك في مركزه . ويتجول في شوارع منفيس وسط موكب النصر ، ويصبح شخصه مقدساً .

وقد حرم موسى من الشرف الذي كان يتوقفه ، لأنه فشل في الاختبار الأخير . ولما جرح كبرياؤه لتلك النتيجة دخل في حرب سافرة مع الكهنة المصريين ، وكافح ضدهم بالعلم والمعجزات ، وانتهى بتخليص أمته بأن لجأ إلى مؤامرة نعرف جميعاً نتائجها .

ولابد أن البروسي الذي قص على كل هذا كان ابناً فولتير... فهذا الرجل كان زنديقاً كقرديك الثاني . ولما لم أستطع منع نفسي من إبداء تلك الملاحظة له قال لي :

— إنك على خطأ : فمن معشر البروتستانت نميل إلى تحليل كل شيء . ولكنتا لسنا أقل تدبناً من غيرنا فإذا ظهر لنا واضحاً أن قصة الجنة الأرضية والتفاحة والثعبان قد عرفها قدماء المصريين ، فهذا لا يدل في شيء على أن تلك القصة ليست مقدسة : وإنما على استعداد للاعتقاد بأن

الأسرار الأخير هذا ما هو إلا عرض صوفي للشهد الذى حدث فى الأيام الأولى للعالم . وإذا كان قد وصل إلى موسى عن طريق المصريين ، أمنا الحكمة الأولى ، أو إذا كان قد استعان ، لدى كتابة « سفر التكوين » بما خبره هو نفسه من انطباعات ، فإن ذلك لا يضعف الحقيقة الأولى ... إن تريتمو ليوس وأورفيوس وفيتاغورس قد مروا بمثل ذلك من اختبارات .

وكان ما حصل عليه أورفيوس من نجاح أقل من موسى . فقد فشل فى الاختبار الرابع الذى سيتحتم عليه فيه أن يكون حاضر الذهن للدرجة ، أن يمسك بالحلقات المعلقة فوق رأسه عندما تبدأ الدرجات الحديدية فى أن تهرب من تحت قدميه .. فسقط فى القتال وانتشل منها بصعوبة . وبدلاً من أن يصل إلى المبدى كان عليه أن يعود أدراجه ، وأن يصعد من جديد حتى يخرج الأهرام . وفى أثناء الاختبار خطفت منه زوجته فى حادث من تلك الحوادث المألوفة التى يسهل على الكهنة تدويرها . وبفضل مواهبه وصمته حصل على حق إعادة الاختبارات من جديد وفشل فى اجتيازها مرة أخرى . وهكذا فقد يوريدس زوجته إلى الأبد ، واضطر إلى أن ييكها فى منفاه .

قلت له :

— إن هذا السر يجعل من البسير تفسير جميع الأديان من الوجهة المادية . ولكن ماذا نجنى من وراء ذلك ؟

— لا شيء .. وإنما قد توصلنا إلى قضاء ساعتين فى حديث عن الأصول الأولى والتاريخ . والآن لقد حل المساء ، وينبى أن نبحت عن مكان نأوى إليه .

وقضينا الليل في فندق لسطالى يقع بالقرب من هذا المكان . وفى اليوم
التالى قاذنا الأعراب إلى مكان منغيس التى تقع على بعد يقارب فرسخين
إلى الجنوب . ولا يمكن التعرف على أطلالها . وفوق ذلك فهناك غابة من
التخيل تغطيها . ويوجد وسطها تمثال سيزوستريس الضخم الذى يبلغ ارتفاعه
ستين قدما . إلا أنه يرقد على وجهه فوق الرمال . هل أعيد الحديث عن
سفارة التى نصل إليها بعد ذلك ، وعن أهرامها ، وهى أصغر حجما من
أهرام الجيزة ، وتميز وسطها الهرم الأجرى الكبير الذى بناه العبرانيون ؟
أن هناك مشهدا أكثر إثارة للاستطلاع ، ألا وهو الجزء الداخلى من
مقابر الحيوانات التى نعثر عليها فى أعداد كبيرة فى الوادى . فهناك مقابر
للقطط والتاسيح وطيور أبى منجل ، والدخول إلى تلك المقابر جد صعب ؛
فالرماد والتراب يركم أنوفنا ، وقد تضطر إلى الولوج فى عمقات لانمر فيها
إلا على ركبنا . ثم إذا بناتلقى أنفسنا فى أماكن فسيحة تحت الأرض
نعثر فيها على ملايين الحيوانات فى أكوام مرتبة ترتيبا حسنا . وتلك
الحيوانات من التى تصادفها فى الوادى فى أعداد كبيرة . وقد أجهد
المصريون الحثيرون أنفسهم فى تضييقها بالمطور وتكفيها كما يفعلون
بالأمميين . إنك تجد مومياة كل قطعة ملفوفة بلفائف يبلغ طولها
هندازات (١) كثيرة وقد تنطت بالكتابات الهيروغليفية من أولها
إلى آخرها . وقد تكون تلك الكتابات خاصة بحياة الحيوان وفنائه .
ويحدث نفس ذلك فيما يختص بالتاسيح . . . أما عن طائر أبى منجل ، فإن
بقاياها تحفظ فى أوان من غشائية ، وترص على مساحة لا حصر لها
كما لو كانت أوانى للزينة فى مخزن زينة .

واستطعت أن أقوم بالمهمة التى كلفنى بها الاتصال فى سهولة . ثم

(١) مقياس كان مستملا فى مصر فى أوائل هذا القرن ، ومازال معروفا فى بعض البلاد
العربية ، وهو أكثر قليلا من نصف المتر .

أفترقت عن الضابط البروسي الذي واصل رحلته إلى صعيد مصر . وعلت
إلى القاهرة في زورق في النيل .

وأسرعت بالتوجه إلى القنصل حاملًا الطائر الذي حصلت عليه بكثير
من التعب . ولكني علمت أن القنصل المسكين قد شعر بأن حالته تزداد سوءا
خلال الأيام الثلاثة التي استغرقها أعمال الكشفية ، فتوجه إلى
الإسكندرية عن طريق النيل .

ثم علمت بعد ذلك أنه مات في أسبانيا .

٤- الرحيل

لأتى أغادر أسفا مدينة القاهرة العتيقة التي عثرت فيها على آخر ما خلفه الفن العربي من آثار ، والتي لم تكذب ما كان لدى من أفكار عنها استقيتها من القصص والحكايات المتوارثة عن الشرق . وكنت قد رأيتها مرات كثيرة في أحلام الشباب ، حتى أنه كان يخيل إلى أتى عشت فيها يوما ما . وقد استعلت أن أكون لنفسى فكرة عن القاهرة في الماضي من خلال الأحياء المهجورة والمساجد المتداعية . وكان يخيل إلى أتى أطبع أقدامى في آثار خطواتى الماضية ، وكنت فى سيرة أقول لنفسى : « حينما أدور حول ذلك الجدار أو أعبر ذلك الباب ، فأتى سوف أرى كذا وكذا ... وكنت أجد ما أتوقع ، مهتما ، ولكنه حقيقة واقعة .

ولكن لتترك ذلك جانبا . إن القاهرة الماضى تلك ترقد تحت رفات الموتى والتراب . إن الفكر والتقدم الحديدين قد تغلبا عليها كما تغلب عليها الموت . ولن تمضى بضمة أشهر حتى تكون الشوارع الأوربية ذات الروايا القائمة قد قسمت تلك المدينة المغبرة الصامته العتيقة التي تهدم في هدوء على رموس الفلاحين المساكين . أما ما مضى ، ويتألق وينمو فيها فهو الحى الإفرنجى ، الذى يعتبر مدينة الإيطاليين والبروفانسين والمطليين ، وعُزْن المستقبل للهند الإنجليزية . إن « شرق » الأيام الغالية يوشك أن يستهلك ملبسه القديمة وتصوره العتيقة وعاداته البالية . ولكنه يمر بيومه الأخير ، وفى إمكانه أن يقول ما كان يقوله أحد سلاطينه : « إن القدر أطلق سهمه ، وقد أصابنى واتبيت ! »

إن الذى ما زالت الصحراء تفرض عليه حمايتها ؛ بأن تضره شيئا فشيئا فى رمالها يقع خارج جدران القاهرة . إنها مدينة المقابر ووادى الخلفاء .

الذى يبدو أنه كان يقال تحت جناحه ، كدينة هر كولا نوم ، أجيالا طواها
الزمن ، ولم تستخدم قصوره وأروقته وأعمده ورخامه الثمين وسقوفه
وجدرانها الداخلية المطلية والمذهبة وأسوارها وقبابه ومآذنه ، التي تكاثرت في
جنون ، إلا في تغطية النقوش .

إن عقيدة الموت صفة خالصة من صفات مصر ، وهي تقيد على
الأقل في حماية تاريخ البلاد الرائع ونقله إلى العالم كله .

٥ - الزورق

١ - استعدادات الإبحار

كان الزورق الذى ألقنا إلى دمياط يحتوى كل أثاث البيت الذى جمعته فى القاهرة خلال إقامتى التى دامت ثمانية أشهر . . وكان يتكون من :
الجارية ذات البشرة الذهبية التى باعنى إماما عبد الكريم ، والصندوق
الآخضر الذى يضم الأشياء التى تركها لها بائعها وصندوق آخر يضم ما أنصفت
أنا من أشياء ، وآخر يحتوى على ملابسى أنا كإفريقي ، وهى آخر ما تلجأ إليه
إذا ما صادفنا سوء الحظ ، مثلها مثل ملابس الراعى التى احتفظ بها أحد
الآباطرة لتذكره بحالته الأولى . وفوق ذلك كل أدوات المنزل والأثاث
التي كان لا بد منها لفرش منزلى فى الحى القبلى ، والتي كانت تسكون من
بعض القلل والآباريق المرطبة للساء ، والفلايين والزججلات والحشايا
القلبية وأقاصيص من سبف النخيل تستخدم كأرائك وأسرة ومناضد ، كما أنها
تيسر لك فى السفر امر نقل المراجيح المختلفة والحمام .

وقبل رحيلى توجهت إلى السيدة يونوم مستأذنا فى السفر ، تلك الشفراء
الساحرة التى تعتبر منقذة المسافر . وكنت أقول : « يا للأسف ! ستمر بي فترة
طويلة لا أرى فيها إلا وجوها ملونة ، وسأتحدى الطاعون الذى استقر فى دلتا
مصر ، وعواصف خليج الشام الذى يبنى عبوره فى زوارق وأهبة . إن ذئبق
تلك السيدة ستكون لي بمثابة ابتسامة أخيرة ألقاها من أرض الوطن !

إن مدام يونوم من ذلك النوع من الجمال الأشقر الذى نراه فى جنوب
فرنسا ، والذى أبرزه الفنان جوزيفى « نساء البندقية » التى تنفى بها بترارك
احتفاء بنساء مقاطعة بروفاانس الفرنسية . ويبدو أن تلك الجيلات اللطيفات

الخارجات على قياس الطبيعة يذن بشعورهن الذهبية إلى مجاورتهن البلاد الآلية ، وأن عيونهن السوداء هي وحدها التي استسلمت لحرارة شواطئ البحر الأبيض المتوسط . إن لون بشرة الفلامنديات الرقيقة الصافية وكانها من الأطلس الوردي تتكون في المواضع التي توجه إليها الشمس لفحة بسيطة من ضبرها فتذكرنا بعرائن الكروم في الحريف ، حيث نحتجب إلى الأعناب البيضاء نصف احتجاب تحت الأغصان الخراء المحملة بالعنقيد . أيها الوجه الحبيبة ، أهكذا ، وعلى ضفاف النيل تتركن الآسى في نفسي ، وتحظن لي الذكريات ؟ ومع ذلك فقد كانت بجوارى سيدة أخرى ذات شعر أسود كالأنبوس وقناع ثابت يدر كأنه قدم من رغام أسود ذي عروق ذهبية . إنه نوع من الجبال الصارم الجاد كالقنايل التي كانوا يعبثونها في آسيا . ويذكرنا سحره المستضعف المتوحش ، إذا أمكننا الجمع بين هاتين الصفتين ، بمرح الحيوان السجين ، وما يمتزج به مرحة من جد وصرامة .

وقادتني مدام يونوم إلى حانوتها الذي ينص بكل ما يلزم السفر من أدوات . وكنت أستمع إليها في إعجاب وهي تعدد مزايا تلك الأدوات اللطيفة التي يرى الانجليز أنها كافية بأن تخلق في الصحراء ، عند الحاجة ، كل ما عرفته الحياة الحديثة من وسائل الراحة . كانت تشرح لي بلهجة بروفانسية خفيفة كيف يمكننا أن نقيم ، لدى أقدام نخلة أو مسلة ، شققا كاملة للسادة والخدم بما في ذلك الأثاث والمطبخ ، وكل هذا يحمل على ظهر جمل ، كما يمكننا إعداد ولائم عشاء أوربية لا ينقصها أى شيء من لحم بالصلصة بأنواعه المختلفة إلى بشار الخضر والفاكهة ، وكل ذلك بفضل المخلبات التي ينبغي أن نتعرف أنها أحيانا تكون بالأسبة لنا ذات مورد عظيم .

فقلت لها :

— واحسرتاه ! لقد أصبحت بدويا قلبا وقالبا ، فانا آكل وأستطيب
الذرة المشوية على قرص ذي أسياخ ، والمعجوة المقلية في الزيت وعجينة

الشمس والجراد المدخن .. وأعرف كيف أحصل في الصحراء على دجاجة مسلوقة ، دون أن أتكلف عنها نزع ريشها :

فقلت مدام بنوم :

— إلى أجهل هذا النوع من الترف .

— إليك هذه الوصفة التي أعطانيها أحد الذين اعتنقوا الإسلام من المسيحيين ، وهو شخص حاذق . وقد رأها تنفذ في الحجاز : فأق بدجاجة :

— قاضعت مدام بنوم قائلة :

— هل الدجاجة ضرورية ؟

— إنها ضرورة مطلقة ، مثلاً يكون الأرنب البري ضروري لطبخ صحن الأرنب بصلصة النيذ والبصل :

وبعد ذلك ؟

— وبعد ذلك نوقد النار بين حجرين ، ونأقي بالماء .

— ها نحن قد أحضرنا عددا لا بأس به من الأشياء !

— إن الطيعة هي التي تزودنا بها . ولن نحتاج إلا لماء البحر .. فهو يؤدي نفس الغرض وينق عن استعمال الملح .

— وأين تضع الدجاجة ؟

— آه ! هنا يتجلى الذكاء . ما علينا إلا أن نصب الماء على رمل الصحراء الناعم ... وهذا عنصر آخر تمنحه لنا الطيعة . وريبتج عن ذلك نوع من دقيق القمح ، وهو نظيف ذو فائدة عظيمة في عملية الإعداد .

- ثم تأكل دجاجة مسلوقة في الرمل .

- إنى أطلب منك دقيقة أخيرة من الإصغاء . وسوف نصنع من هذا الفخار كرة سميكة ، على أن ندخل فيها هذا الطائر أو أى طائر آخر .

- إن هذا جد منير .

- ثم نضع كرة الرمل على النار ، مع تغليها من حين لآخر . وحينما تجمد القشرة بدرجة كافية وتتخذ ، في جميع مواضعها ، لونا جيلانزفهاما من فوق النار ، ويكون الطائر قد تم فضجه .

- وهذا كل ما في الأمر ؟

- لا .. لم ينته كل شيء بعد : بعد ذلك نكسر الكرة التي تكون قد تحوت إلى آجر ، فيزج ريش الطائر ، الذي التصق بالفخار ، بمجرد أن نخلصه من بقايا ذلك القدر المرتجل .

ولكن تلك وليمة المتوحشين !

- كلا ! إنها بكل بساطة دجاجة مطهورة في حمام مائى .

ورأت مدام بونوم أنه لا فائدة من الجدال ، مع مسافر على هذا القدر من الحسكة والتجارب . فوضعت جميع الأفران المصنوعة من الحديد الأبيض والحياض والوسائد والأسرة المصنوعة من المطاط والمختومة بالخاتم الإنجليزي في أماكنها .

فقلت لها :

- ومع ذلك فأنى أود أن أجد لديك شيئا ينفعنى .

قالت مدام يونوم .

- إليك ما تريد ، فاني واثقة أنك نسبت شراء راية . لابد لك من راية .

- ولكنني لست ذاهبا للحرب .

- إنك سبيط النيل .. إذن فأنت محتاج إلى علم مثلك الألوان في الجزء الخلفي من زورقك ، لكي تكسب احترام الفلاحين .

ثم أخذت تعرض على مجموعة من الأعلام تحمل الشعارات البحرية لجميع البلدان ، وهي مرصوفة بطول الحائط .

وكنيت على وشك أن أجنب إلى الفتاة ذات الطرف الذهبي المذهب التي تتدلى منها أنواتنا ، ولكن مدام يونوم أمسكت بنداعي قائلة :

إن لك حرية الاختيار ، فلست مضطر لإظهار جليستك . ويختار أمثالك من السادة عادة الأعلام الإنجليزية . فهذا كفيلا بتأكيد طمأنينتهم .

فقلت لها :

- أه يا سيدتي ! إنني لست من هؤلاء السادة !

قالت مبتسمة :

- هذا ما كنت أعتقد .

إنني أحب الاعتقاد بأن أهل باريس ليسوا هم الذين يقبلون أن يتجولوا على صفحة النيل البعيد ، حيث وفرف علم جمهوريتهم فيما مضى ، حاملين الأعلام الإنجليزية . إن المنادين بالحقوق الشرعية منا عندما يذهبون إلى بيت المقدس يختارون علم سرديدا ، وهذا مثالا أمر لا أرى ضائقة فيه .

٢ - الحفل العالمى

أبحرنا من ميناء بولاق. وفي دقائق اخفت عن أنظارنا قصر البك المملوك الذى تحول اليوم إلى مدرسة للهندسة ، والمسجد الأبيض المجاور له ، ومعارض بانى الأراى الفخارية الذين يرضون على الشاطئ. أباريق الفخار المصنوعة في « طية » ، والتي تحملها السفن من أعلى النيل ، وورش بناء السفن التي تنح من بعيد بصفة النهر البنى . وسرنا حذاء الشاطئ. نحو جزيرة من طرح النهر تقع ماين بولاق وامابة . ولكن لم يلبث شاطئها الرملى أن صدم بمقدمة السفينة . وأخذ قلعا الزورق يرتشان ، دون أن يمثلنا بالرج . وصاح ربان المركب أو الرئيس .

— بطل ! بطل !

وربما كان يقصد بذلك الريح . والواقع أن الأمواج اخراء ، وقد تفضن سطحها بتأثيرية من الهبات الموائية المضادة ، كانت تقذف وجوهنا برغاتها . وأخذ الماء في دورانه خلف القارب يتخذ ألوانا أرتوازية عاكسا ألوان السماء .

ونزل الرجال إلى البر لتخليص الزورق والالتفاف به . وهنا بدأ الفناء الذى يلزم به التوتية المصريون كل مناورلتهم والذى لا تغير لازمته أبداً : « ياليسون » ، وفي لحظة تخلص خمسة أو ستة من الرجال الشجعان من قيصم الأزرق وبدوا كأنهم نمائل من بروز قورنسا . وانهمكوا في هذا العمل ، وقد انغمست أقدامهم في الوحل . وكان الرئيس جالسا في مقدمة الزورق كالباشا ، وهو يدخن نرجيلته في غير اكتراث . وبعد مضي ربع ساعة عدنا ادراجنا إلى بولاق ، وقد انحنينا على صفحة الماء نفمس فيها طرف انصارى .

ولم نكد فتعدى ماتني خطوة على صفحة النهر، حتى كان علينا من جديد أن ندير القارب الذى جنح هذه المرة فى البوص، ثم عاد مرة أخرى فاصطدم بالجزيرة الرملية . وأخذ الرئيس يردد بين الفينة والفينة : بطل ! بطل !

وتعرفت إلى اثنين على الحدائق والبيوت الصغيرة الضاحكة التى تحف شبرا . كان شجر الجوز الضخم الذى يحيط بذلك المرمر يردد صياح الغربان تقاطعها أحيانا صيحات الحدائق المقبضة .

لم تكن هناك أية زهرة من زهور اللونس ، ولا أى طائر من طيور أنى منجل ، ولا شئ من بمزات الطابع المحلى فى الماضى . وإنما كنا نرى هنا وهناك الجاموس بأجساده الضخمة ، وقد انغمر فى الماء ، وكذلك ديكه فرعون ، وهى أنواع من الطيور ذات الريش الذهبى كنا نراها تطير فوق غابات البرتقال والموز النامية بالحدائق .

وكنيت قد نسيت مسألة هليوبوليس التى تشير بأصبعها الحجرى إلى الحد بين المدينة وصحراء الشام المجاورة ، والتى كنيت أسفاً لأنى لم أرها إلا من بعيد . ولم يكن لهذا الأثر أن يحتفى من أفق المنظر أمامنا طيلة اليوم ، لأن سير الزورق استمر فى خط ملتو ..

وحل المساء ، وأخذ قرص الشمس يهبط خلف حاجز الجبال الالبية قليل التعارج .. وانتقلت الطبيعة طفرة واحدة من الظلال البفسجية التى تميز الغروب إلى ظلام الليل المائل للزرقاء .. ولحمت من بعيد أضواء مقبى من المقاهى ، وهى تسبح فى زيتنا الشفاف . وكان صوت الناي والرابعة الحاد الكريه يرافق هذه الأنشودة المصرية المعروفة : يا ليل !

وكانت هناك أصوات أخرى تعتبر رداً على البيت الأول : يا ليل الفرح ! كانوا يتفنون بسعادة الأصدقاء المنسجمين المجتمعين ، بالحب

وبالرغبة ، وهى لب مقدس ينبعث من النور الصافى الذى لا يوجد إلا فى السماء . وكانوا يدعون أحد المختار زعيم الأنبياء . وكانت هناك أصوات أطفال مجتمعين تردد المقطع الثانى من تلك الدقة الحية اللذيذة التى تطلب إلى الله أن ينزل بركته على أفراح الأرض الليلية .

كان واضحاً أن الأمر يتعلق بمناسبة عائلية مقدسة . وكانت زغاريد الفلاحات ذات الوقع النريب تتبع ترديدات الأطفال ، وكان ذلك الوقع يلائم مناسبة الموت ، كما يلائم مناسبة الزواج . ذلك أنه فى جميع احتفالات المصريين نجد ذلك الخلط من الفرح الشاك أو الشكوى التى تقاطعها فورات من الفرح ، وهو ما كان يلاحظ ، فى العالم القديم ، على قائمة كل ما يؤدون فى حياتهم من أعمال .

وأرسى الريس قاربنا وربطه إلى مودة مفروس فى الرمال ، وأخذ يستعد للنزول . وسألته عما إذا لم تكن ستفعل أكثر من التوقف لدى القرية التى نراها أمامنا . فأجاب بأنه يبنى لنا قضاء الليل فيها ، بل البقاء حتى الساعة الثالثة من اليوم التالى ، وهو الوقت الذى تهب فيه الرياح الجنوبية الغربية (وكنا فى موسم الرياح الموسمية) .

قلت له :

— كنت أعتقد أننا سنسحب القارب بالحبال . حينئذ لا تكون الريح مواتية

فأجاب :

— إننا لم ننص على ذلك فى اتفاقنا ..

والواقع أنه قبل رحيلنا ، حررنا عقداً مكتوباً أمام القاضى . ولكن هؤلاء القوم قد دسوا عليه قطعاً كل ما يريدون . ومع ذلك فلست عجلاً

في الوصول الى نهاية الرحلة . وان الظروف التي قد تجعل المسافر الإنجليزي يقفر من النيتز لم تفعل سوى أن منحتني فرصة التمتع في دراسة فرع النيل ، النيل العتيق ، الذي يهبط منه النيل من القاهرة إلى دمياط ، وذلك لقلة من ارتادوه من قبلي .

وأعجب الرئيس بهدوئي فقد ، كان يتوقع من جانبي اعتراضات عنيفة . وسحب القوارب غالى التكاليف نسبيا . فيختلف العدد الكبير من النوية الذين يحتاجهم على القارب ، فإنه يتطلب مساعدة بعض الرجال الاحتياليين الذين تختلف درجاتهم وأعدادهم . ن قرية إلى قرية .

ويتكون الزورق من غرفتين مطليتين ومذهبتين من الداخل في في أناقة . ولهما نوافذ ذات قضبان حديدية تطل على النهر ، وتحصن في إطارها منظر الضفتين بشكل يروق للنفس : وتزين جوانب الزورق باقات الورود والكتابات العربية المعقدة . وفي جانب كل غرفة يوجد صندوقان من الخشب فيتحان لك في أثناء النهار ، الجلوس معقود الساقين ، وفي أثناء الليل ، الاستلقاء على الحصر أو الوسائد . وتستخدم النرفة الأولى عادة للاستقبال والثانية للحريم . والفرقتان تغطيان بالقفل في إحكام ، فلا يستطيع دخولهما سوى الثران وهي صاحبة امتياز ، وعلينا أن نقبل رغم أنفنا مشاركتها لنا في مجتمعنا . إلا أن البعوض والحشرات الأخرى تعتبر رفاق سفر أقل لطفا من الفئران . ولكننا نتجنب قبلاتها الفادرة في أثناء الليل بأن نرتدى قسائنا فضفاضة نمدد فتحنا بعد أن ندخل فيها كما لو كانت أكياسا . وهي تغطي الرأس بغلالة مزدوجة نستطيع من تحتها أن نتنفس في سهولة ويسر .

وكان واضحا أن علينا قضاء الليل في القارب . وأخذت أستعد لذلك حينما أتى الرئيس ، وكان قد نزل إلى البر ، للقاء مهلا ودعاق المرافقة . وراودني قليل من الحوف من ترك الجارية في القمرة ، ولكنه قال لي هو نفسه : أنه من الأوفى اصطحابها معنا .

٣- الختان

حينما نزلنا إلى حفة النهر لاحظت أن المكان الذي نزلنا فيه ، ما هو إلا شبرا . كانت أمامنا حدائق الباشا بما فيها من أحواض نبات الرند التي تزين مدخلها . وكان إلى يسارنا طائفة من البيوت الفقيرة المبينة من اللبن تمتد على جانبي الطريق ، وكان المقهى الذي لفت نظري يحدى النهر ، أما البيت المجاور له فكان بيت الرئيس ، وقد ألح علينا في أن ندخله .

وقلت في نفسي إن قضاء اليوم بطوله على شاطئ النيل أمر يستحق هذا العناء . إننا لم نبعد عن القاهرة إلا فرسخا واحداً . وكما كانت تحبوني الرغبة في العودة إليها لقضاء الأمسية وقراءة الصحف لدى مدام يونوم ، لولا أن الرئيس كان قد أوصلنا أمام منزله ، وكان واضحا أن هناك حفلا من الملام أن نحضره .

وفي الواقع كان العناء الذي وصل إلى سمعنا صادرا من هنا . كان هناك جمع من الناس سمر البشرة مختلطين بزنج حقيقيين ، وقد انغمس الجميع في اللهو والمرح . وتوصل الرئيس ، ولم أكن أفهم لهجة الإفرنجية المطعمة بالعربية إلا فهمنا ناقصا ، إلى إقفاى أنه حفل عائلي بمناسبة ختان ابنه . وجيت أدركت لماذا لم نقطع من الطريق إلا ذلك القدر اليسير .

لقد تمت طقوس الحفل البارحة في المسجد ، وما نحن إلا في اليوم الثاني من أيام الفرح . إن الحفلات العائلية لفقراء المصريين هي حفلات عامة ، ولذا كان الطريق غاصا بالزاس : كان هناك نحو ثلاثين طفلا من زملاء المختون الصنير يملئون قاعة من القاعات المنخفضة . وكانت النساء من أقارب زوجة الرئيس أو صديقاتها يكون حلقة في القاعة الداخلية .

وتوقفتا نحن قريبا من باب تلك القاعة . وأشار الرئيس إلى الجارية التي كانت تبغى ولما على مكان إلى جوار زوجته . فتوجهت إليه تلك دون تردد وجلست على بساط السيدة ، بعد أن قدمت إليها التحيات التقليدية .

وأخذ القوم يوزعون القهوة والنلايين وبدأ بعض النوبيين في الرقص على نغمت الدريك (وهي طبلية من الفخار) . وكانت كثرات من النساء يمكن بها بإحدى أيديهن وقرعنها بالأخرى . ولابد أن أسرة الرئيس كانت في घर مدقع ، فلم تتمكن من استقدام العوالم ، اللبائس . بيد أن النوبيين كانوا يرقصون لمزاجهم الخاص . وكان رئيس الفرقة يأتي بالحركات التهرجية المعتادة ، وهو ينفذ خطوات أربع من الفناء قد اندفع في تلك اللحظة المحبولة التي سبق لي أن وصفتها ، والتي لا تختلف في أي مكان عن الآخر ، إلا بسبب نقل أو تكثير طبقا لحساس القامحين بتنفيذها .

وخلال فترة من قرات الاستراحة من الموسيقى والرقص أجلسني الرئيس إلى جوار شيخ هرم ، قال لي إنه أبوه . ولما علم هذا الشيخ بالبلد الذي أتى إليه استقبلني بجملة ترحيبية أصلها فرنسي ، ولكن طريقة نطقه جعلتها مضحكة . وكانت هذه هي كل ما حفظته ذاكرته عن غزاة عام ١٨٩٨ . وأجبت صائحا : « نابليون » ، فلم يد عليه أنه فهم . وأدهشني ذلك ، إلا أنني عدت فتذكرت أن هذا الاسم لم يبدأ استعماله إلا من عهد الإمبراطورية ، فقلت له بالعربية :

— هل عرفت بونا برت ؟

فقال برأسه إلى الخلف بطريقة حالمة ، وبدأ يفتي بأعلى صوته :

« يا سلام بونا برت »

.. ولم يول الرئيس تلك الذكريات اهتماما ، وذهب قريبا من الأطفال ، وكان يبدو أنهم يعدون العدة لحفل جديد .

ولم يلبث الأطفال في الواقع أن اصطفوا صفيين ، ونهض غيرهم من الناس عن كانوا مجتمعين في البيت .

كان القوم يستعدون للتجول بالطفل في القرية ، بعد أن تجولوا به البارحة في القاهرة . وأحضروا لذلك جوادا ذا رشمه ثينة . وأجلس الصبي الصغير الذي يبلغ السابعة من عمره على البردعة ، وأمسك به اثنان من أقاربه من الجهتين . وكان مغطى بملابس وزينات نسائية ، من المحتمل أن تكون كلها مستعارة . وكان مزهوا كإمبراطور ، يغطى فيه ، حسب التقاليد ، بمنديل ولم أجرو على النظر إليه في إمعان ، لأنى أعرف أن الشرقيين يخشون ، في هذه الحالة ، عين الحسود . ولكننى كنت ألاحظ جيدا كل دقائق الموكب اتى لم أتمكن أبدا من ملاحظتها جيدا في القاهرة ، حيث لا تكاد تختلف تفاصيل حفل الحتان عن حفل الزواج .

ولم يكن في هذا الحفل مهرجان عراة الأجسام يمثلون المعارك بحراهم ودروعهم ، ولكن كان بعض النوبيين يسمون على عكا كيز ويتسابقون بعضى طريقة ، وذلك لجذب الجماهير . وبعد هؤلاء يبدأ الموسيقيون سيرهم يلهم الأطفال ، وقد ارتدوا أجمل حللهم ، ويقودهم خمسة أوستة من الشيوخ الذين كانوا يرددون المواويل الدينية . على ذلك الطفل وقد امتلأ صهوة حصانه وأحاط به أقرباؤه ، وأخيرا نساء الأسرة تتوسطهن الرافعات في غير حجاب . وكلما توقفت الركب كانت تلك الرافعات يعاودن حيلهن المثير ولم ينس القوم حاملى قنينات العطور ولا الأطفال الذين يهزون القمام (وهى قنينات من ماء الورد يرشونها المتفرجين) إلا لأن أم شخصيات الموكب كانت ولا ريب شخصية الحلاق ، وهو يمسك يده الآلة العجية (التى سوف يجربها الصبي المسكين فيما بعد) بينما كان مساعده يمسك بطرف حربة تخرج فوقها لافتة محملة بمزايا مهنته . وكان زميل من زملاء المختون

يسير أمامه بوقد حلق في رقبته لوح الكتابة، وقد زينه مدرس المدرسة ببعض الكلمات المنسوخة نسخا جميلا. وخلف الحصان كانت هناك امرأة ترش الملح رشا مستمرا لإبعاد الأرواح الشريرة. وينتهي الموكب ببعض النساء المأجورات اللاتي يستخدمن كذلك كندابات في احتفالات الدفن. وهن يراقبن مواكب الزواج والختان بنفس الولولة التي يمتد اصلها إلى الماضي السحيق.

وبينما كان الموكب يحوب شوارع قرية شبرا الصغيرة القليلة السكان بقيت أنا مع جد المختون، بعد أن حاولت عبثا بكل ما لدى من جهد منع الجارية من اللحاق بالنساء الأخريات. وكان لابد من استعمال كلمة معفشة تلك الكلمة نافذة المفعول لدى المصريين، لكي أمنعها من القيام بما ترى أنه من واجبات اللياقة والدين. وأخذ الزوج يعدون الموائد ويربون القاعة بالأغصان.

٤- الصرافة (١)

ولدى عودة المختون ، أتى جميع الأطفال للجلوس أربعة أربعة حول الموائد المستديرة التي احتل مدرس المدرسة والحلاق والمشايخ أماكن الشرف فيها . أما غيرهم من كبار الشخصيات ، فينتظرون نهاية الوجبة حتى يشتركوا م بدورهم فيها .

أما التريون فقد جلسوا أمام الباب ، وتناولوا ما تبقى في الصحاف ، ووزعوا ما زاد عن حاجتهم على الفقراء الذين اجتذبهم ضوضاء الحفل . ولا تصل العظام إلى الحلقة الأخيرة من المدعوين ، وتتكون من السكالب الضالة التي اجتذبها رائحة اللحم ، إلا بعد أن تكون قد مرت بمجموعتين أو ثلاث من المدعوين الأقل شأنًا . إن شيئًا لا يضيع هباء في مثل تلك الوليمة الحافلة بالمدعوين . فهما كان الداعي فقيرًا فإن كل كائن حي من حقه أن يطالب بنصيبه من الحفل . صحيح أن من كان منهم على سعة يدفع ثمن نصيبه في صورة هدايا صغيرة ، وهذا مما يخفف قليلا من العبء الذي تفرضه ، في هذه المناسبات ، عائلات الشعب على نفسها .

وهنا حلت ، بالنسبة للمختون ، اللحظة الأليمة التي ينتهي بها الحفل . فأنهض الأطفال ودخلوا بمفردهم القاعة التي تجلس بها النساء . وأخذوا يشدون : « أنت يا عمته ، وأنت يا خالته : هيا اعدوا صرافته ! » . وابتداء من تلك اللحظة تولت الجارية إعطائي باقي التفاصيل ، فقد حضرت حفل الصرافة .

لقد أنت النساء بشال نلونه للأطفال ، فأمسك أربعة منهم بأطرافه .

(١) نرى حسب المثل حل المختن وما يقدم فيه من « قنوط » .

ووضع لوح الكتابة في وسطه. وأخذ الطالب الأول في المدرسة (العرف) (١) يترنم بلحن كان باقي الأطفال والنساء يرددون من ورائه كل مقطع منه مجتمعين كانوا يسألون الله العالم بكل شيء. والذي يعلم دبة الفلة السوداء وما تقوم به من عمل في الظلمات (٢) أن يمنح هذا الطفل الذي يعرف الآن القراءة ويستطيع فهم القرآن بركته. وأخذوا يشكرون باسمه الأب الذي دفع للأستاذ أجره ، والأم التي علمته الكلام منذ كان في المهد .

وكان الطفل يقول لأمه : « أطلب من الله أن يجعلني أراك جالسة في الجنة تحيك مريم وزيلب بنته علي وفاطمة بنته النبي » .

أما ما عدا ذلك من مقاطع فكانت في مدح الفقراء ومدرس المدرسة ، لأنه نولى شرح سور القرآن المختلفة للطفل وأفهمه إياها .

وتلا تلك الترانيم أناشيد أخرى أقل جدية .

قال العريف :

« يا من يستمعن إلينا من الفتيات ، إني أترككن لعناية الرحمن حينما تكملن أعيكن وتظفرن في المرأة . وأنتن أيها النساء المتزوجات المجتمعات هنا ، باسم السورة السابعة والثلاثين (٣) ، سورة الاخصاب (٤) ، لتحل بكن البركة .

أما إذا كانت هنا نساء هرن من العزوبة فليطردن إلى الخارج بضربات الأحذية القديمة . وفي أثناء تلك الطقوس كان الفتيان يتجولون حول القاعة وهم يجمعون « الصراقة » . وكانت كل امرأة تضع على الامح هدايا من قطع

(١) العريف مساعد الشيخ في الكتاب .

(٢) ليست آية قرآنية .

(٣) السورة السابعة والثلاثين من القرآن هي سورة الصافات . يترجمها المؤلف إلى « الاخصاب » .

النقود الصغيرة . وبعد ذلك أفرغوا القطع النقدية في صندوق ، كان على الأطفال أن يهوا ما فيه إلى « الشيخ » .

ولما جاء المختون إلى غرفة الرجال أجلس على مقعد مرتفع . ووقف الخلاق ومساعداه على جانبيه وقد أمسكا بالأيدي . ووضع أمام الطفل حوض من النحاس كان على كل من الحاضرين أن يضع فيه هبته . وبعد ذلك أطحبه الخلاق إلى غرفة منفصلة حيث تمت العملية تحت أعين اثنين من أقاربه ، بينما كانت الصنج تدق لتعطية صرخاته .

وحدث أن يولى الجمع هذا الحادث مزيدا من الاهتمام ، استمروا في قضاء جانب كبير من الليل في تناول الشراب والقهوة ونوع من البيرة الكثيفة التي يسمونها « البوظة » ، وهو شراب مسكر يستعمله السود بصفة خاصة . ولا ريب أنه هو الشراب الذي أشار إليه هيرودوت وسماه نيزد الشعير .

٥ - الغاية المتجتمعة

لم أكن أدري كيف أمضى صباح اليوم التالى فى انتظار الساعة التى تهب فيها الريح . واستسلم الرئيس وجماعته كلها للنماس ، غير مكترئين لتقدم النهار ، وذلك أمر يحد أهل الشمال صعوبة فى فهمه . وخطرت لى فكرة ترك الجارية فى الزويق طيلة اليوم ، وأن أذهب للنزعة فى طريق هليوبوليس التى تبعد نحو فرسخ واحد على أكثر تقدير .

ولجأة قد كرت وعدا كنت قطعت على نفسى لوكيل من وكلاء البحرية كان قد أعلن قومه فى أثناء الرحلة من سيرا (إحدى جزر أرخبيل اليونان) إلى الإسكندرية . ولما وجهت إليه شكرى ساعة الوصول قال لى :

« لست أطلب منك إلا شيئا واحدا هو أن تجمع لى بعض قطع من الغاية المتجمعة التى توجد فى الصحراء على مسافة غير بعيدة من القاهرة . وعندما تم بأزمير تسلبها إلى مدام كارنون بشارع الورد . »

إن هذا النوع من الخدمات مقدس بالنسبة للسافرين . وقد اعتبرت أن الحجل لىساقى تلك الخدمة ، ولذا قد قدرت فى الحال القيام بتلك الرحلة اليسيرة . وبجانب ذلك كنت نواة لرؤية الغاية التى لم أكن قادرا على فهم طريقة ذكريتها . فأيقظت الجارية التى كانت معتنة المزاج ، إلا أنها طلبت البقاء مع امرأة الرئيس . وعلى ذلك فقد ألتقى فكرة مصاحبة الرئيس ، فإنه بشيء من البساطة فى التفكير ، ويفضل ما اكتسبت من تجارب فى دراسة أخلاق هذا البلد ، أثبتت لنفسى أن طهارة زينب لن تتعرض لأى خطر فى كشف هذه الأسرة المحترمة .

وبعد أن قمت بالاستعدادات الضرورية ، وأخطرت الرئيس نادى على

مكارى ذكرى، وتوجهت إلى هليوبوليس تاركا إلى يسارى قناة أوريانوس التى كانت فيما مضى مغفورة بين النيل والبحر الأحمر، والتى اتخذنا من مجراها الجاف طريقا لنا فيما بعد وسط السكبان الرملية .

إن ضواحي شبراكلها منزرعة بشكل يدعو إلى الإعجاب . فبعد أن نمر بنابة من أشجار الجيز تمتد حول ثكنات الحرس ، تترك إلى يسارتنا مجموعة من الحدائق قد زرعت فيها أشجار البرتقال وسط أشجار النخيل المغروسة على شكل رقعة الشطرنج . وبعد ذلك ، وادى عبورنا فرعاً من فروع الخليج ، أى قناة القاهرة ، نصل بعد قليل إلى حافة الصحراء التى تبدأ لدى أقصى حد نصل إليه مياه فيضان النيل . هنا تتوقف رقعة السهل الخصبة التى تروى بواسطة قنوات تنساب من السواقي أو الآبار ذات العجلات . وهنا يبدأ هذا الحى الغريب بمقابره التى لا تنتهى إلا عند جبل المقطم ، الذى يسمونه ، فى هذه الناحية ، وادى الخلفاء ، كما تبدأ أشع روح الحزن والموت ، هذا الروح الذى قهر الطيبة نفسها . هنا يرقط طالونو بيرس وصلاح الدين والملك العادل وآلاف غيرهم من أبطال الإسلام ، لا فى قبور بسيطة وإنما فى قصور فسيحة ما زالت تائق بكتاباتها العربية وطلاتها الذهبى ، وبما يتخللها من مساجد . ويبدو أن الأشباح التى تسكن تلك المنازل الفسيحة كانت ترغب ، إلى جانب المسكن ، فى أماكن للصلاة والاجتماع تملئ فى بعض الأيام ، إذا ما صدقنا القصة المتوارثة عن الأشباح التاريخية .

وبابتعادنا عن تلك المدينة الحزينة التى تبدو فى مظهرها الخارجى كمن من أحياء القاهرة المزدهرة . كنا قبلقلنا مطلع هليوبوليس التى شيدت فيما مضى لحماية تلك المدينة من الفيضانات شديدة الارتفاع . إن ذلك السهل المنبسط الذى نراه فيها وراء ذلك تتشر فيه قممات من التلال الصغيرة تتكون من أكوام من الأنقاض . إنها أطلال قرية من القرى التى تغلى هنا الآنار

المفقودة للبانى الأولية . ولم يبق فيها أى حائط يقف على قدميه . ولا حجر قديم واحد ينتصب فوق الأرض إلا المسلة التى زرعت حولها حديثاً واسعة .

والمسلة تكون المركز لممرات أربعة من أشجار الأبنوس تقسم المكان الفسيح . وقد بنت جماعة من النحل خلاياها فى فجوة وجفن وجوها ، وهو - كما نعلم - مدرج . وقد قدم - لى البستاني . وهو معتاد زيارة المسافرين ، والزهور والفاكهة . واستطعت أن أجلس برهة ، وأن أسبح بفكرى بعض الوقت فى تلك التخمات التى وصفها المؤرخ وسرايون ، وفى المسلات الثلاث الأخرى الخاصة بمعبد الشمس . وتوجد اثنتان منها فى روما . أما الثالثة فقد تحطمت . وفى تلك الممرات التى تحفها تماثيل أبى الهول المصنوعة من الرخام الأصفر . والتى لم يشاهد منها . فى القرن الماضى ، سوى واحد فقط ، وأخيراً أصبح بفكرى فى تلك المدينة ، مهد العلوم ، التى أمها هيرودوت وأفلاطون ليتلما أسرارها . وجليوبوليس من وجهة نظر الثوراة ، ذكريات أخرى . فهنا ضرب يوسف الصديق ذلك المثل فى التعفف الذى لم يعد عصرنا ينظر إليه إلا باقتسامه ساخرة . وتأخذ تلك الأسطورة ، فى نظر العرب ، طابعاً يختلف تماماً عن مثيله لدينا ، فيوسف وزليخا يعتبران مثلاً للحب الخالص والتغلب على الحس بالواجب والانتصار على الإغراء المزدوج . ذلك أن رب يوسف كان أحد خصيان فرعون . وفى الأسطورة الأصلية التى كثيرا ما يقتاتوا لها الشعراء فى الشرق لا يصحى زليخا العاطفية ، كما هو الحال فى الأسطورة التى نعرفها . وقد أسأت نساء متفيس ، فى أول الأمر ، الحكم عليها . ولكن ما لبث الجميع أن اتصوا لها الأعذار حينما خرج يوسف من السجن ، فأخذ كل من فى بلاط فرعون يسبح جماله .

إن شعور الحب العذرى الذى يفترض شعراء العرب أنه كان يعيش فى قلب يوسف وزليخا ، والذي يزيد تضحيته جمالاً على جمالها . لم يمنع ذلك تقدس من أن يقتنر فيها بعد بابتة راهب من رهبان هليوبوليس تدعى

« عظيمة ، وقد أسكن يوسف أسرته في مكان يعد عن ذلك شمالا ، ويسمى
« جسن » ، وهو المكان الذى ظنوا ، فى أيامنا هذه ، أنهم عثروا فيه على بقايا
معبد يهودى بناء « أويناس » .

ولم أجد متسعا من الوقت لزيارة ذلك الموطن من مواطن أبناء يعقوب .
ولكنى لن أدع الفرصة تفلت منى ، لكى أغسل عن شعب بأسره ، شعب
أقرنا عظمة تراثه وعاداته الدينية ، عار خيانة لأمه عليها القلاسة لوما
شديدا . وكنت ذات يوم فى القاهرة ، ناقشت رجلا سافر البديهة من
برلين ، وكان عالما من علماء بعثة السيد لبيوس ، موضوع هرب شعب
أفقه من مصر .

قال لى :

— « أظن أن كل هؤلاء العبرانيين الشرقاء قد قبلوا على رفعتهم استمارة
الآنية من قوم كانوا قطعاً ، رغم أنهم مصريون ، جيرانهم أو أصدقاءهم ؟
قلت ملاحظا :

— ومع ذلك ، فلما أن تصدى ذلك ، أو أن تنكر التوراة .

— قد يكون هناك خطأ فى النص المنقول أو تحريف فى الكلمات .

ولكن تنبه جيدا إلى ما أقول : إن العبرانيين قد اتصفوا فى كل زمان
ببغفرة الأعمال المصرفية والحسابات . وفى ذلك العصر الذى كان يقسم
بالسذاجة ، لم يكن هؤلاء العبرانيون يقرضون إلا بفائدة ... ولتفتح جيدا
بأن تلك كانت صناعتهم الرئيسية فى ذلك الوقت .

— ولكن المؤرخين يصورونهم ، وقد انهكوا فى صب الطوب فى

القوالب لبناء الأهرام ، مع أنها في الحقيقة مبنية بالحجارة ، وكان أجر تلك الأعمال يحسب بالبصل أو غيره من الخضراوات :

— حسن اظن أنهم استطاعوا جمع كمية من البصل ، ففق تماما أنهم عرفوا كيف يرفعون ثمنها ، وأنها عادت عليهم بفوائد كثيرة غيرها .

— وماذا تستنتج من ذلك ؟

— لا شيء سوى أن الفضليات التي حملوها معهم كانت تكون على وجه الحق من الرهائن التي رهنتم لديهم في مقابل الديون التي كانت لهم في حنفيس . ولا ريب أن المصريين قد تركوا الفوائد والتفقات تراكم عليهم ، والدخل بالقائمة القانونية . . .

— بحيث لم تكن هناك جدوى من طلب استرداد رهائهم .

— إنى لمى فقه من ذلك . إن العبرانيين لم يحصلوا معهم إلا ما اكتسبوه طبقا لقوانين الحق الطبيعي والتجارى . وبهذا التصرف . المشروع قطعاً ، قد أسسوا ، منذ ذلك الوقت ، للمبادئ الصحيحة للأقراض بالأجل . وإلى جانب ذلك فإن التللود ، يقول بالحرف الواحد : إنهم لم يأخذوا معهم إلا ما كان لهم .

وإنى أقدم هذا الزعم ، البرلينى ، الغريب على علامته .

ولقد كنت أنتظر ، بفاغص العبر ، أن ألتقى على بعد خطوات من هليوبوليس بذكريات أكبر من تلك عن التاريخ كاتصوره التوراة . وأمر الليبتانى الساهر على سلامة الأثر الأخير في تلك المدينة الشهيرة ، التي كانت تسمى في بادئ الأمر «عين شمس» ، فلاحا من فلاحيه يرافقنى إلى المطرية . وبعد بضعة دقائق من السير في الأتربة ، وجدت واحة جديدة ، أى غابة كاملة من أشجار الجوز والبرتقال .

وكان هناك جدول ينساب إلى مدخلها المحاط بالسياج، ويقولون إن هذا هو النبع الوحيد ذو المياه الحلوة الذي رشحته أرض مصر النظرونية . ويرى السكان أن القنصل في ذلك يرجع للقعدة الالهية المباركة ، في خلال مدة إقامة العائلة المقدسة في المطرية ، يقولون إن مريم العذراء كانت تأتي إلى هذا المكان لنسل ثياب الطفل الآله . وبخلاف ذلك فهم يفترضون أن تلك المياه تنفي الجذام . وإلى وجوار النبع ترى بعض النساء الفقيرات . وقد وقفن يقدمن لك قدحا منه في مقابل قطعة صغيرة من المال .

ونرى أن أشاهد في الغابة « شجرة البلم » التي احتمت تحتها العائلة المقدسة هربا من عصابة قاطع طريق يدعى « ديسا » ، إلا أن « ديسا » هذا الذي أصبح فيما بعد « اللص الطيب » . اكتشف مكان المارين . ولكن بغاية لمس الإيمان قلبه لدرجة أنه استضاف يوسف ومريم في بيت من بيوت به يقع في مكان بمصر القديمة ، وهي التي كانت تسمى في ذلك الوقت ، بابل المصرية : و « ديسا » هذا ، يبدو أن أعماله كانت تدر عليه ربحا وفيرا ، كانت له أملاك في كل مكان . وقد أروني من قبل ؛ في مصر القديمة وفي دير من أديرة الأقباط ، قهراً صغيراً قديماً مسقفاً بالآجر ، يقولون إنه من بقايا منزل « ديسا » ، الكريم المضيايف ؛ بل يقولون أيضاً إنه نفس المكان الذي كانت ترقد فيه العائلة المقدسة .

إن هذا من المتفردات القبطية . أما شجرة المطرية العجيبة فإنها نحظى بالتبجيل من كل الطوائف المسيحية . ودون حاجة إلى تصديق أن شجرة الجيز هذه تنتمي إلى ذلك العهد القديم كما يفترضون ؛ فمن الجائز أن نقبل أنها وليدة طلع من طلوع تلك الشجرة القديمة . ولا يزورها أحد منذ قرن من الزمان إلا يمد حاملا معه جزءاً من خشبها أو قشرتها . وتنع ذلك فما زالت ذات أبعاد ضخمة ، وتبدو كما لو كانت من أشجار « الباياب » ، في

المهند . وإن ضخامة فروعها واتساع شكرها (١) لتتضاد أمام القسايع والتلويذ والصور المقدسة التي يأتي الناس بها من كل فج لتعليقها عليها أو دقها فيها .

ولم نكد ننادر المطرية حتى عثرنا على أثر قناة أو ريانوس التي تستخدم الآن كطريق يوتحدث فيها هجلات عربات السويس الحديدية آثارا غائرة . إن الصحراء ليست على ذلك القدر من الجذب الذي تصوره . فبقايا النباتات البلسمية والأعشاب والشجرات المتشابكة ونباتات الصبار تنطلي الأرض يأكلها قريبا ، هذا إلى جانب الصخور الكبيرة التي ترسم في الأفق وقد ازدانت بنبات العليق .

وتراجع سلسلة جبال المقطم عن يميننا نحو الجنوب . ولم تلبث صفوفها الآخذة في الضيق ، أن حجب عنا الزوايا .

وأشار دليلي بأصبعه إلى التكوين الغريب للصخور التي تشرف على طرفتنا : كانت كتلا من الأسماك والقواقع من جميع الأنواع . إن بحر الطوفان . أو لعله ليس إلا البحر الأبيض المتوسط ، كان حسب ما يقول العلماء ، يغلي فيما مضى وادى النيل يأكله ، وقد خلف وراءه تلك العلامات التي لاشك فيها . ماذا يمكننا أن نتصور أغرب من ذلك ؟ إن الوادي ينبس ، ويمتد أمامنا أفق شاسع إلى مدى البصر . لم تعد هناك آثار على الأرض ولا طرقات . إن الأرض تبدو مخططة بأعدة محرفة السطح رمادية . باللمحظة ! تلك هي القنابة المتحجرة .

آية هبة خفيفة تلك التي أرعدت على الأرض في لحظة واحدة جنوع النخيل الهائلة تلك ؟ ولماذا رعدت كلها في اتجاه واحد بفروعها وجذورها ولماذا جمد النبات وتصلب تاركا الألياف الخشبية ومسارب العصارة واضحة ؟ إن كل قفرة من قفرات الجنوع النخل قد اعترأها شبه انفصال ، ومع ذلك

فقد ظلت الفجرات جميعا من طرف الجفود إلى طرفها ، باقية كالو كانت
حافات أجسام الرواحف . ليس ما هو أكثر بعثا للذهشة من ذلك
في العالم . إنه ليس هناك تحجيراً ناتجاً من تأثير الأرض الكيماوي ، إذ أن
كلها راقدة على سطح الأرض . أهكذا صاب انتقام الآلهة على رفاق وفيهه؟
أتكون تلك أرض خلتها البحر؟ ولكن ليس بها شيء يدل على أثر المياه
العادي . أهو طوفان مفاجيء أو تيار من تيارات مياه الطوفان؟ ولكن
إذا كان الأمر كذلك فكيف لم تطف الأشجار فوق سطح الماء؟ إن العقل
لهم وعضل ، والأوفى ألا تشكر في ذلك !

وأخيراً غادرت ذلك الوادي الغريب ، وعدت مسرعا إلى شبرا . وكنت
في سيرة لا أكاد ألاحظ فجوات الصخر التي تسكنها الضباع والعظام المبيضة
من بقايا الجبال التي بعثتها القبائل المسافرة في كل مكان .

وكننت أحمل في فكري انطباعة أكبر من تلك التي سينتازية الأهرام
للوهة الأولى . إن القرون الأربعين التي عاشتها الأهرام تبدو ضئيلة
أمام أولئك الشهود الذين لا يمكن إنكارهم لعالم سابق حاق به الدمار على
حين غرة !

٦ - الغذاء في البحر الصحي

هنا نحن من جديد على صفحة النيل . وحتى بلوغى « بطن البقرة » ، حيث تبدأ الزاوية السفلى للدلتا ، لم أشاهد جديداً ، فهاتان الضفتان قد سبق لي رؤيتهما ، وأخيراً اختفت اختفاء تاماً من الأفق أطراف الأهرام الثلاثة التى تصبغ باللون الوردى صباحاً ومساءً ، والتى نعجب بها طويلاً قبل أن نصل إلى القاهرة ، إلا أننا نظل نعجب بها مدة أطول بعد مغادرتنا لبولاق . كنا نسير بجذاء الضفة الشرقية للنيل ، أى على المجرى الأصلى للنهر . ذلك أن فرع رشيد ، وبرتاده المسافرون الأوروبيون أكثر من الآخر ، ماهو إلا فصادة عريضة ماتلثت أن تضع في الغرب .

إن أم قنات الدلتا تنحدر من فرع دمياط . وهو الذى يعرض لنا أغنى المناظر وأكثرها تنوعاً . إنه يختلف عن الضفاف الرتبية للفرع الأخرى التى لا تحف بها إلا بعض أشجار النخيل المزيطة والقرى المبنية بالطين ، وعلبها ترى مقابر المشايخ ، ذات المآذن منتشرة هنا وهناك ، وأبراج الحمام ذات الارتفاعات الغريبة ، تلك الهياكل الرفيعة من الظلال التى تصور فى أفق بلا خلفية . وفرع دمياط يروى مدناً على جانب كبير من الأهمية ، ويحترق فى كل مكان مزارع خصبة . وغنيله أجمل من نخيل صنوه ، وأكثف منه . وأشجار التين والرمان والتمر الهندى تمنحنا فى كل مكان درجات من الألوان لانهاية لها فى الخضرة . وجانباً للنهر ، وهما ذوارق واند كثيرة من قنات الرى العديدة ، مكسوان بالزراعات البدائية . ومن قلب نبات البوص الذى كان يصنع منه فى الماضى البردى والثور (١) يختلف الأنواع ، والذى قد تمثر فى وسطه على زهر القوتس العتيق بلونه المائل

للحمره ، نرى آلاف الطيور والحشرات في انطلاقها . إنها ترفرف بأجنحتها وتطلق كالوميض وتحدث ما تكلمنا من ضجيج ، دون أن تحسب حساباً للإنسان . ذلك لأن من يمر بهذا المكان من الأوربيين لا يزيد على عشرة . ومعنى ذلك أن طلقات البنادق قلما تأتي لتشجيع الاضطراب في تلك الوحشة الآلهة . ويرى الأوز البرى والبيج وطائر الغواص الوردى ومالك الحزين جلونه الأبيض ورجل الماء . وهي تلهو حول الزوارق . أما أسراب الخمام ، وهي تستسلم للخوف بسهولة ، فتنتشر هنا وهناك في عقود طويلة وسط زرقه السماء .

ومررنا عن يميننا « بالشرقية » التي تقع مكان « السركانوزدم » القديم ، و « دجوة » ، وهي مأوى قديم لقراصنة النيل الذين كانوا يتبعون ليلا القوارب سباحة ، وهم يخفون رؤوسهم في فجوة ترعة مجرمة ، « وأتريب » التي تغطي أطلال « أتريبس » ، و « مترام » وهي مدينة حديثة كثيفة السكان ، ويقولون إن مسجدها ذا البرج المربع كان ، قبل الفنزو العربى كنيسة مسيحية .

وعلى الضفة اليسرى نجد مكان « بوزريس » واسمها الآن « بوزير » ، ولكنها ليس بها أطلال على الإطلاق . وعلى الضفة الأخرى للنهر نجد مدينة سمندو التي كانت في الماضي تدعى « سبتيسوس » ، وهي ترسل قباها ومآذنها من قلب الحضرة المحيطة بها . ونصادف في سيرنا بقايا « مبدكير هائل » يبدو أنه كان معبدا لإيزيس ، وهو على مسيرة فرسخين من هذا المكان . ونلاحظ أن أعمدة ذلك المعبد تملوها رؤوس نسائية . وقد استخدم العرب أغلب تلك الأعمدة في صنع رحي الطواحين .

وقضينا الليل نهما المنصورة . ولم أستطع زيارة معامل الصرخ المشهورة في تلك المدينة ، ولا « بيت ابن لقمان » الذى طاش فيه لويس التاسع في محنة .

وكان هناك خبر سيء ينتظر في حينما استيقظت من نومي .

كانت راية الطاعون الصفراء مرفوعة على المنصورة ، وكذلك كانت نتظرنا في دمياط ، حتى أنه كان من المستحيل أن نضكر في نمون أنفسنا إلا بالحيوانات الحية . وكان في هذا ما يكفي لتشويه أجمل منظر في الدنيا . ولسوء الحظ كذلك أضحت الصفتان أقل خصوبة ، ومنظر مزارع الأرز المنغمرة بالمياه ، والرائحة الكريهة المنبعثة من المستنقعات ، كل ذلك أصبح مسيطراً سيطرة تامة ، فيما وراء فارسكور ، على كل ما ينطبع في أنفسنا من جمال الطبيعة المصرية . وكان علينا أن نتظر حتى المساء لكي نلتقي بمشهد النيل الساحر الذي يتسع كالخليج ، وبأ كنف ماصداقنا من غابات النخيل ، وأخيراً بمشهد دمياط وهي تحيط الصفتين بمنازلها ذات الطابع الإيطالي ومدرجاتها المزروعة . وهو مشهد لا تستطيع مقارنته إلا بمدخل قناة البندقية ، وتبدو مآذن مساجده بازرة وسط ضباب المساء الملون .

ورسنا القارب على الرصيف الرئيسى أمام مبنى فسيح مطلق يسلوه علم فرنسا . ولكن كان ينبغي الانتظار حتى اليوم التالى ، لكي نعرف القوم بأنفسنا ، أو نحصل على حق الدخول بصحتنا الطيبة وسط مدينة أعضائها المرض . كانت الراية الصفراء ترفرف حزينة على مبنى البحرية ، وكانت الأوامر الصادرة بخصوص الدخول كلها فى صالحنا . وفى هذا الوقت كانت متوترة قد فثنت . ولم يكن ذلك ينذر إلا ببداية مصر فى اليوم التالى .

ومع ذلك فعند مطلع النهار لاحظ القوم علينا ، وهذا يؤكد قائدة نصيحة مدام بونوم ، وأنى أحد الانكشارية إلى القنصلية الفرنسية ليعرض علينا خدماته . ولما كنت أحمل خطاباً للقنصل فقد طلبت أن أرا بنفسه ، وذهب الإنكشارى لإخباره ثم عاد ليصحبى ، وقال لى أن آخذ حذرى حتى لا أمرض أحداً ولا يلسنى أحد فى أثناء الطريق . كان يسير أمامى بعصاه ذات القبضة الفضية ، مبعداً المستطمين . وأخيراً صعدنا إلى مبنى فسيح من

الحجر ذى أبواب ضخمة يبدو كأنه خان . ومع ذلك فقد كان مسكن
القنصل ، أو على الأصح الوكيل القنصل القرنسى . وهو فى نفس الوقت
واحد من أكبر تجار الأرز فى دمياط .

ودخلت إلى ديوان حامل الاختام ، ودلتى الإنكشارى على سيده .
وبسذاجة كنت على وشك أن أسله خطابى فى يده حين صاح بى بلهجة
أشد جفاء من لهجة الكولونيل « بارتليمى ، عندما كانوا يريدون قتيله :
« قف مكانك ، وأبعدنى بعضا بيضاء كان يمسك بها . وفهمت غرضه
واكتفيت بعرض الخطاب . وخرج القنصل لحظة دون أن يتنفس بشئ .
ثم عاد وهو يمسك بزوج من الملاط . وأمسك هكذا بالخطاب ، ووضع
طرفا منه تحت قدمه ومزق الطرف بمهارة بحرف الملقط ، ثم فرد الورقة
بعد ذلك ، وهو يحرص على أن يجعلها بعيدة بعض الشيء عن عينيه مستعينا
بنفس الأداة .

وحيثئذ انبسطت أسارير وجهه بعض الشيء . ودعا إلى حامل
الاختام ، وهو الوحيد الذى يتكلم الفرنسية ، ودعانى إلى تناول الغذاء .
مع تلميى بأنه سيكون فى المحجر الصحى . ولم أكن أدري ماذا عسى أن
تكون قيمة دعوة من هذا القليل . ولكنى فكرت أولا فى رفاقى فى
الزورق ، واستفسرت عما يمكن أن تدمر به المدينة من مونة .

وأصدر القنصل بعض أوامره إلى الإنكشارى ، واستطعت أن أحصل
لهم على بعض الخبز والتبذ والساج ، وهى المواد الغذائية الوحيدة التى
ظنوا أنها لا تقل الطاعون .

ولما كانت الجارية المسكينة قد أدركها السأم فى القمرة ، فقد أخرجتها
لتقديمها للقنصل .

ولما رأتى قد عدت بصحتها قطب حاجبيه . وقال لى حامل اختامه :

- أتريد اصطحاب تلك المرأة إلى فرنسا؟

- ربما ، لو وافقت هي ، ولو تمكنت أنا من ذلك . وفي انتظار ذلك . سوف نرحل إلى بيروت .

- أعترف أنها ما إن تصل إلى فرنسا حتى تصبح حرة ؟

- إني أعتبرها حرة منذ الآن .

- أتعلم كذلك أنه لو أدركها الضجر في فرنسا ، فسوف تنظر إلى
إعادتها إلى مصر على نفقتك ؟

ولكني لم أكن أعلم ذلك !

- نعم صفا لو أنك فكرت في ذلك . والأجدر أن تبتعد
بمعها هنا .

- في مدينة حل بها الطاعون ؟ لن يكون في هذا شيء . من
كريم الأخلاق .

- أيا ما كان فهذا شأنك .

وقد شرح الأمر كله القنصل الذي انتهى بأن ابقسم ، ورغب في تقديم
الجارية إلى زوجته وفي انتظار ذلك أدخلنا قاعة الطعام . وكان هناك
منضدة كبيرة مستديرة تحتل وسط القاعة . وهنا بدأت مراسم جديدة .
فقد أشار القنصل إلى المصان الذي كان على أن أجلس فيه لدى طرف
المائدة ، بينما اتخذ هو مكانه لدى الطرف الآخر مع حامل أختامه وصبي
صغير ، لابد أنه ابنه ، كان قد أتى به من حجرة النساء . وظل الإنكشاري
واقفا إلى بين المائدة ليحمي المسافة التي تفصلنا .

وطلنت أنهم سوف يدعون زينب كذلك ، ولكنها كانت قد جلست عاقدة ساقها على حصيرة ، وعلى سبيلها كل ما يمكن أن يكون من عدم الاكثرات ، كما لو كانت مازالت في السوق . وربما تكون قد اعتقدت في دحية نفسها أنى قد اصطحبها إلى هنا ليحيا .

وبدأ حامل الاختام الكلام قائلا : لى إن فصلنا تاجر مسيحي من مواليد الشام . ولما لم يكن العرف يسمح ، حتى لدى المسيحيين ، بإفصاح مكان النساء على المائدة ، فإن سيدة البيت على وشك القدوم تكريما لى .

وضع الباب فعلا وظهرت سيدة في نحو الثلاثين ، متمثلة الجسم بشكل ظاهر . وتقدمت في جلال وسط القاعة وانخفضت مكانها في مواجهة الإنكشارى على مقعد مرتفع بلا ظهر مسند إلى الحائط . وكانت تنظى رأسها بغطاء كبير في شكل قبة ، وقد التف بقماش الكشمير الأصفر مع بعض الحلى الذهبية . وكان شعرها المجدول وصدرها يتألقان بالماس . كانت تبدو كقديسة ، وكان لونها الأبيض الشاحب يظهر بريق عينيها السوداوين بمالهما من جفنين وحاجبين مطليين حسب العادة . وفي جانبي القاعة كان هناك خدم يقومون على خدمتنا ، وقدمون لنا أصنافا متشابهة من الطعام في صحاف مختلفة الشكل . وقد ينو إلى أن الأصناف التى في جهتي لاجزر عليها ، وليس هناك ما يغشى منه لو حدث أن لامست ثيابى بالصدفة ، وكنت لا أكاد أفهم كيف يكون هناك أناس معزولون تماما عن العدوى في مدينة يسكنها الطاعون . ومع ذلك فقد كنت أنا نفسى مثالا لتلك الغرابة .

ولما انتهى الغداء ، وجهت السيدة التى كانت تنظر إلينا في صمت دون أن تتخذ مكانها على مائدتنا ، الكلام إلى الجارية بعد أن لفت زوجها نظرها إليها . فأخذت توجه إليها الأسئلة وأمرت بتقديم الطعام إليها .

فأحضروا منضدة مستديرة صغيرة شبيهة بمنضدة أهل البلد ، وتم تقديم الطعام لها ، كما تم بالنسبة لنا ، في الحجر الصلى .

ورغب حامل الاختام أن يصحبني بعد ذلك لكي يرينى المدينة . إن صف المنازل الرائعة التى تحف بالنيل ما هو إلا زخرفة مسرحية . أما ما عدا ذلك فنغلى بالتراب له منظر قايض للنفس . كانت الحمى والطاعون تبدو كما لو كانت ترشح من الجدران . وكان الإنكشارى يسير أمامنا وهو يبعد عنا جماعة قذرة فى ملابس زرقاء مهلهلة .

ولم أر فى المدينة ما يستحق الذكر سوى قبر شيخ مشهور يبجله البحارة الأتراك ، وكنيسة قديمة بناها الصليبيون على الطراز البيزنطى ، وتل بالقرب من أبواب المدينة يقولون إنه يتكون كله من عظام جيش لويس التاسع .

وكننت أخشى أن اضطر لقضاء أيام طويلة فى تلك المدينة المعزولة . ولكن ، لحسن الحظ ، أخبرنى الإنكشارى فى مساء اليوم نفسه أن السفينة الحربية « سانتا باربارا » ستشرقلاعها عند مطلع النهار متجهة إلى شواطئ الشام . كان القنصل جادا حينما أراد تأخير سفرى أنا والجارية . ولكن ، فى مساء اليوم نفسه ، كنا نفادر دمياط لكي نلتقى ، فى البحر ، بتلك السفينة التى يقودها قطبان يونانى .

الباحرة سانا باربرا

١ - رفيق الطريق

« ايستمولدان ! أه ! يلير فيرمان !

يلير ، يلير ، إيستمولدان !»

لقد كان صوتا جادا هادئا ، لعله صوت شاب أشقر أو فتاة سمراء .
لقد كان ذا نغمة متنعشة أخفئة ، يرن كما لو كان أنفودة صرصور ظمآن وسط
الضباب المغبر الذي يميز الصباح في مصر . ولكي أسمع ذلك الصوت بوضوح
فتحت إحدى نوافذ الزروق ، إلا أن حديد النافذة المذهب كان يحل ،
للأسف ، على شاطئ قاحل ، كما أننا قد ابتعدنا عن السهول المنزرعة
وبساتين النخيل الوفيرة التي تحيط بدمياط : فقد غادرنا تلك المدينة لدى
مهبط الليل . وما لبثنا أن بلغنا شاطئ « العربية » وهي السلم البحري لدمياط
مدينة الحروب الصليبية والمكان الذي كانت تقع فيه أول الأمر . وكنت
على وشك أن أفيق من نومي ، وقد أدهشني ألا أجد نفسي أتأرجح بتأثير
الأمواج . وكان هذا النغم مازال يرن في أذني على قرات متقطعة ، كما لو كان
صادرا من شخص جالس على الشاطئ ، ولكن تحجب عنا الجسور المرتفعة ،
وعاد الصوت من جديد تصحبه رنة رقيقة حزينة .

كايكير ! ايستمولدان !

يلير ، يلير ، ايستمولدان !

وكان من اليسر على أن أدرك أن تلك الأنفودة تحي استامبول بلغة
جديدة على ، لا نجد فيها جملة الحروف الساكنة المميزة للعربية أو اليونانية

التي نبت منها أذن . إن ذلك الصوت كان إعلاما بعيداً عن شعوب
جديدة وشواطئ جديدة . وجعلت أنجيل منذ الآن ، وكأنها السراب ،
ملكه البفقور وسط مياه الزرقاء وخضرة الكاية . وهل
أقولها صراحة ؟

كان ذلك التناقض مع الطبيعة الرئية المحترقة في مصر يجذبني بشكل
لا يقاوم . لقد كنت أدعو هواً آسيا المنمش إلى نجدة حواسي التي أصابها
الصيف بارتعاش ، ولو كلفني الأمر أن أبكي شواطئ النيل فيما بعد تحت أشجار
السرو الخضراء في حي بير (بك أو غلو) الأوربي في استامبول . ولحسن الحظ
كان وجود الإنكشاري الذي كلفه قتلنا بمراحمي يؤكد لي قرب الرحيل .

وكنا في انتظار الساعة المواتية لعبور البوغاز ، أي الحاجز الذي كونه
مياه البحر في صراخها ضد مجرى النهر . وكان هناك زبوق عمل بالأرز
يمسكه القنصل ، قد كلف بنقلنا إلى السفينة « سانتا برابارا » التي كانت تتقف
في البحر على بعد فرسخ من دعباط .

وفي تلك الأثناء كان ذلك الصوت يردد .

« آه آه ! دروماتينا !

دروماتينا دييلجديليم . »

وكنيت أقول في نفسي . ماذا عسى أن يعني ذلك ؟ لابد أن تلك اللمنة
هي التركية .

وسألت الإنكشاري ما إذا كان يفهما فأجاب :

« إنها لمحة من لهجات الرف ، ولست أفهم إلا لغة القسطنطينية ،
أما الشخص الذي يعني فأنا لا أرى !

ولقد كنت دائماً لاحظ بالـ الاحتقار الذى يديه من يشغل وظيفة تابع للفقير الباحث عن المال أو الذى يحيا حياة مستقرة ، وكنا قد خرجنا من الزورق . ومن أعلى الطريق لمحت شاباً راقداً فى غير اكتراث وسط ، باقة كشفة من البوس الجاف . كان مديراً وجهه للشمس فى بدء طلوعها وقد أخذت تحترق الضباب الخيم على مزارع الارز شيئاً فشيئاً . لقد كان مترسلاً فى أنشود تعالنى استطعت أن التقط منها الكلمات التى كانت المقاطع العديدة تكررهما .

• ديولنورا دورو لنومو !

على عثمان يادجنا ماداء ! ،

إن فى بعض لغات الجنوب من سحر مقاطع الكلمات ورقة وقع نعمتها التى تلام أصوات النساء والشبان ما يجعلنا نستطيع أن نسمع إليها ساعات طويلة دون حاجة إلى فهم معناها . وهذا اللحن الحامل والتنغيمات المتذبذبة التى تذكرنا بأغانينا الريفية ، كل ذلك كان يسحرنى بالإضافة إلى قوة أثر التناقص وأثر الشئ غير المتوقع فيه . كان بذلك اللحن شئ ما يتدفق إلى من كلماته الغنية بحروفها المتحركة والمضبوطة الإيقاع ، كما لو كانت شقشقة الطيور ، شئ ما يمت إلى الريف والأحلام الجيلة . وكنت أقول فى نفسى :
« لعله لحن من ألحان الرعاة فى مدينة « طرايزون » أو بحر مرمره » .
لقد كنت لإحالة هديل الحمام على أطراف أشجار السرو . إنه لحن يبنى أن يردد فى الوديان الصغيرة للزرقاء حيث ترسل مياهها الرقاقة أشعها الفضية . فنضى الفروع القائمة لأشجار الشرية ، وحيث تنفتح الورد فى الممرات المرتفعة ، وحيث تتعلق الماعز بالصخور المنخفضة ، كما يحدث فى قصائد ينوكريس الرهوية .

وأخذت أقرب من الشاب الذى لحنى ، أخيراً ، ونهض مجيئاً وهو يقول :

— دعم صباحاً ياسيدى .

لقد كان فى جملة ذاملاح شركسية وجنين سوداوين ، وكان أبيض اللون أصفر الشعر حليقه . ولكنه لم يكن يحلقه على طريقة العرب . وكانت ملابسه تتكون من ثوب طويل من الحرير المخطط تملوه عباءة من الصوف الرمادى . وكان ينعل رأسه بطريوش بسيط من الجوخ الأحمر ، ولكنه كان أكثر اتساعاً من طرايش المصريين ، كما كان زده أكثر تشعباً بالحرير الأزرق . كان ذلك يدل دلالة واضحة على أنه رعية مباشرة من رعايا السلطان عبد المجيد . كان حزامه المصنوع من الكشمير الرخيص يحمل — بدلا من مجموعة الفدارات والخناجر التى يضمها كل رجل ، حراً كان أم عبداً فوق صدره — صندوقاً من النحاس يبلغ طوله نصف قدم ، ويحوى كل ما يلزم للكتابة . وكانت يذلك الصندوق الشرقى تحتوى على الحبر ، وضغطاه يحتوى على البوص الذى يستخدم فى الكتابة . وكان يدر من بعيد كأنه خنجر ، ولكنه لم يكن سوى الشعار السلى للرجل المثقف البسيط .

وشمرت طفرة واحدة أتى مغمم بالود لذلك الزميل ، وخبثت من أدوات الحرب التى كنت أحملها ، والتى كانت ، على عكس حاكه ، تخفى مهتى ، وقلت لهذا الرجل المجهول :

— هل تعيش فى هذا البلد ؟

— كلا ياسيدى ، وإنما قدمت معك من دمياط .

— كيف ، قدمت معى ؟

— نعم ، قد سمع على النوبة بالبقاء فى القارب ، وصحبونى حتى هنا . وكنت أود أن أقدم نفسى لك ، إلا إنك كنت قائماً .

قلت :

— حسن جداً ، وإلى أين أنت ذاهب هكذا ؟
— سوف أطلب منك السماح لي بالولوج إلى الناقلة ، حتى ألحق بالسفينة
التي سوف تبحر عليها .
قلت وأنا ألتفت إلى الإنكشارى :
— لست أرى ضرراً فى ذلك .

إلا أن هذا الأخير انتهى بي جانباً وقال :
— لست أصحك بامصطحاب ، هذا القى ، فسوف تضطر إلى دفع نفقات
رحلته ، إذ أنه لا يملك سوى صندوق الكتابة هذا . إنه أحد الرحل الهاميين
على وجوههم من يكتبون الشعر وغيره من السخافات . وقد قدم نفسه للفصل
الذى لم يتمكن من استخلاص شيء منه .
فقلت لهذا الغريب :

— كان يستعنى أن أسدى لك خدمة ، ولكنى لا أكاد أملك سوى
ما يوصلنى إلى بيروت ، حيث أنتظر مدداً من النقود .
فقال لى :

— حسن ! إن فى مقدورى أن أمضى هنا بضعة أيام لدى الفلاحين فى
انتظار مرور أحد الإنجليز .

وقد سميت لى تلك الكلمة وخزافى الضمير . وكنت قد ابتعدت بصحبة
الإنكشارى الذى كان يقودنى وسط الأراخى المنمورة ، ويسلك بى طريقاً
مرسوماً هنا وهناك فوق الكشبان الرملية ، حتى وصلنا إلى بحيرة المنزلة ، لقد
كان الوقت الطويل الذى يستغرقه شحن الناقلة بأكياس الأرز الذى تجلبه
القوارب المختلفة بمنحنا الفسحة الكافية للقيام بتلك الرحلة .

٢- بحيرة المنزل

كنا قد غلدنا ، إلى بيتنا ، قرية . العزية . المبينة بالابن والتي تلاحظ
بها بقايا مسجد عتيق وأروقة وأبراج من آثار دمياط القديمة التي دمرها
العرب في زمن لويس التاسع ، لأنها كانت معرضة لغزيرات العدو المفاجئة .
وكان البحر في الماضي يضر جدران تلك المدينة ، أما الآن فهو يبعد عنها
حوالي فرسخ ، وهذه هي المساحة التي تكسها أرض مصر كل سنة عام .
إن القبائل التي تهرع الصحراء متجهة إلى الشام تصادف ، في أماكن عديدة
خطوطا منتظمة ترى فيها ، بين كل مسافة وأخرى ، أطلالا قديمة مدفونة
في الرمال . إلا أن رياح الصحراء يخلو لها أحيانا أن تجي خطوطها
الخارجية . ولأن أشباح المدن تلك حينما تتعري لفترة ما من أكفائها المبهرة
تثير الرعب في خيال العرب الذين ينسبون بناء تلك المدن إلى الجن . ويحد
علماء أوروبا ، وهم يقتفون آثارها ، سلسلة من المدن مبنية على شاطئ
البحر في عهد هذه الأسرة أو تلك من أسر ملوك الرعاة أو غزاة طيبة .
ولذا قننا عملية تراجع مياه البحر تلك ، وقننا طبقات التل المختلفة المنطبقة
في الطمي والتي نستطيع أن نعد علاماتها المميزة بالحفر ، إذا ضلنا ذلك
توصلنا إلى تقدير عمر آثار أرض مصر بأربعة آلاف سنة . وقد لا يتفق ذلك
مع ما تذكره التوراة . ومع ذلك فإن تلك القرون الطويلة التي استغرقها
ذلك التفاعل المتبادل بين الأرض والماء قد استطاعت أن تكون ما أسماه
الكتاب المقدس ، بالمادة التي لا شكل لها ، حيث أن عملية تكوين الكائنات
هي الأساس الحقيقي للوحيد الذي ببيت عليه الخليقة .

وبلغنا الضفة الشرقية للسان الذي بنيت عليه مدينة دمياط . وكانت
الرمال التي نسير عليها تلح في بعض الأماكن ، فيخيل إلى أنها أرواح من الماء
المتجمد ، تعظم أقدامنا سطحها الزجاجي . ولم تكن تلك سوى طبقات من

ملح البحر . وكان هناك ستار من الأشجار الشوكية الفارعة مازالت تخفي عنا شواطئ البحيرة ، وقد تكون من تلك التي كان يستخرج منها البردى فيها معنى . وأخيرا إوصلنا إلى ميناء مبنى بقوارب الصيادين . ومن هناك أعتقد أنني رأيت البحر نفسه في يوم هادئ . إلا أن بعض الجزر البعيدة ، وقد صبغت الشمس الصاعدة باللون الوردي ، وتوجت هنا وهناك بالقباب والمآذن ، كانت تدلنا على مكان أكثر هدوءاً ، وكانت هناك مئات من القوارب ذات الأشرعة المثلثة تجوب صفحة الماء المساء .

كانت تلك هي بحيرة المزة ، وهي مزيوط القديمة . وما زالت خرائب تيس تحتل الجزيرة الرئيسية . أما « يلوز » أو تينة فتحتد الطرف المجاور للشام ، و « يلوز » قمر مصر القديم الذي مر به قنبر والاسكندر وهومي ، وكما هو معروف لقد أتى هذا الأخير ليلتقي بالموت عنده .

كنت أسفا لأنهم أستطع أن أجوب الأرجيل في مياه البحيرة ، وأن أحضر إحدى جولات الصيد الرائعة التي تمون مصر كلها بالسك . إن الطيور من مختلف الأنواع تخلق فوق هذا البحر الداخلي ، وتسبح بالقرب من الشواطئ . أو تحت وسط أوراق أشجار الجوز والقمر هندي . وإن جداول وقنوات الري التي تخرق مزارع الأرز في كل مكان تقدم لنا مصورا مختلفة لنباتات المستنقعات : نبات البوص والأشواك والنوفر ، ولا بد أن زهور اللوتس القديمة تنمو كذلك بينها ، ولقد وجدنا تلك النباتات تنبع بأصوات الحشرات الماربة أمام الطيور التي تلاحقها . وهكذا تم تلك الحركة الخالصة للطبيعة الأولى تتصارع فيها الحسوبة والرغبة في القتل .

وبعد أن عبرنا السهل عدنا فصعدنا إلى الجسر . وحيث طرق سمي من جديد صوت ذلك الشاب الذي كان قد تحدث إل . كان مازال يردد :

« يلير ، يلير استمبوله ان ١ ، (١) »

ولما كنت أخشى أن أكون قد أخطأت في رضى لطلبه ، فقد أردت أن أعود للتحديث إليه سائلا إياه عن معنى الكلمات التى يتغنى بها . فقال لى :

— إنها أغنية ترجع إلى وقت مذبحه الإنكشارية . وقد كنت في المهد أيام تلك الأغنية .
قلت في نفسى :

« كيف أتخوى هذه الكلمات الرقيقة والنعمة المسترلة كلمات الموت والمذابح ! إن في ذلك ما يمدنا عن قصائد الرعاة ، .
وهذا بالتقريب هو ما يقوله الأغنية :

« إنه قادم من استامبول ، الفرمان (الذى يعلن تحطيم الإنكشارية)
إن سفينة قد أتت به ، وعلى عثمان ينتظره . ونأتى إحدى السفن ولكن
الفرمان لا يصل . إن الشعب بأسره يتخبط فى القلق . وتصل سفينة أخرى
إنها هى التى ينتظرها على عثمان . ولبس المسلمون جميعا ملابسهم الموشاة
وذهبوا للنزهة فى الريف ؛ إذ أن الفرمان قد وصل بصفة مؤكدة
هذه المرة ، .

ما جدوى الرغبة فى تعمق كل شئ ؟ لقد كنت أفضل أن أظل جاهلا
معنى هذه الكلمات . فبدلا من أنشودة راع من الرعاة أر حلم رحلة يفكر
فى استامبول ، إذا نى لا أحمل فى ذاكرتى سوى أغنية سياسية سنيقة .

وبصوت منخفض قلت لذلك المتسول : « بوى أن أسمع لك بالصمود
إلى النافذة ، ولكن لا بد أن أغيتك قد أدت الإنكشارى ، رغم أنه تظاهر
بعدم فهمها ، .

فقال لى :

- « الإنكشارى هو؟ لم يبق منهم أحد فى جميع أرجاء الإمبراطورية.
إن القتاصل يطلقون هذا الاسم ، بحكم العادة ، على قواصيم . إنه ليس
إلا ألبانى كما أتى أرمى . وهو حاق على لائى لما كنت فى ديباط ، صحبت
بعض الأجانب لزيارة المدينة . أما الآن فانا ذاهب إلى بيروت . »

وأفهمت الإنكشارى أن غضبه قد صار الآن بلا مسميات .
فقال لى :

- « سله عما إذا كان يحمل نفودا للفتح نفقات الرحلة . »

وأجاب الأرمى .

- « إن القبطان يقولون صديقى . »

وهو الإنكشارى رأسه ، ولكنه لم يد أية ملاحظة . ونهض الشاب
فى خفة والخطى لقااة صغيرة لا تكاد تظهر تحت إبطه وتبنا . وكانت
كل امتتنا قد نقلت فوق الناقة ذات الحولة الضيلة . أما الجلالة الجاوية
التي جعلتها لفة التنقل والتضخيم لآتابه بمفادرة مصر ، فقد كانت تعرب يديها
السراوين فى سعادة ، وهى ترى أننا قد أوشكنا على الرحيل ، واهتمت
بنقل أخاص السجاج والحام . إن الخوف من عدم العثور على الطعام يمز
تلك النفوس الساذجة هرا عنيفا . ولم نسمع لنا الحالة الصحية فى ديباط بأن
نجمع مئونة أكثر من ذلك تنوعاً . ولما لم يكن ينقصنا الأرز ، فقد كان
مقدراً علينا أن نقتصر فى رحلتنا على أكل الفت .

٣ - البارجة

ومرنا في مجرى النيل هابطين مسيرة فرسخ تقريبا . وكانت الضفتان المسترقتان الرمليتان تسلمان على مدى البصر ، والبوغاز الذي يمنع السفن من الوصول إلى دمياط لم يكن يبدو ، في تلك الساعة ، أكثر من حاجز بسيط لا يكاد يحس به . وكانت هناك قلعان تحميان هذا المدخل ، الذي كثيراً ، ما كانت تعبره السفن في العصور الوسطى ، ولكنها في معظم الحالات ، كانت تلقى لده حتفها .

إن السفر في البحر اليوم ، بفضل البخار ، قد أصبح غالباً من أية أخطار ، حتى أن المرء حينما يجازف بالسفر على مركب شراعى يرأوده شيء غير قليل من القلق . فها تسبح للأسماك من جديد الفرصة المبتة التي تمكنها من الانتقام من شره الإنسان ، أو على الأقل يرأود المرء الخوف من أن يهجم على وجهه طيلة عشر سنوات من شواطئ لا تحب به ، وذلك كما كان يفعل أبطال « الأوديسا » ، و « الإنيادة » . وإذا كانت هناك سفينة بدائية ، من تلك التي يخشى فيها من أمثال تلك المداعبات ، قد خطت مياه خليج الشام الزرقاء ، فإن تلك السفينة هي البارجة المسماة « سانتا برابارا » ، فهي تضرب لنا مثلاً عاصماً لذلك .

ومن أبعد مكان رأيت منه هيكلها القائم الشبه بسفن الفحم ، وهي ترفع على صاريها الوحيد السارية الطويلة المعدة لشرائح واحد مثلك الشكل ، فأدركت أن حظي سيكون سيئاً ، وخطرت لي فكرة رفض هذه الوسيلة من وسائل النقل . ولكن في هذه الحالة ما العمل ؟ أأعود إلى مدينة ينهشها الطاعون ، لكي أنتظر مرور سفينة شراعية أوربية (فالسفن البخارية لا تسير على هذا الخط) ؟ إن حظي حيثئذ لن يكون أفضل من ذلك في أي شيء .

ونظرت إلى رفيق الذين لم يكن يبدو عليهما إلا الاستياء ولا الدهشة ، كان الإنكشارى يبدو مقتنعا بأن الأمور تسير في أحسن صورة لها . ولم تكن هناك أية فكرة تهكية تطل من تحت القناع البرونزى الذى ينطى وجوه المجدفين فى الناقلة . كان يبدو إذن ، طبقا لمعادن هذا البلد ، أن تلك السفينة ليس بها ما يدعو للخبرة ولا ما يدعو متعذرا الاستعمال . ومع ذلك فإن هيئة تلك السفينة المتينة التى لا شكل لها ، ذلك القباب الخشبى الهائل ، الذى جعله ثقل ما يحمل من أكياس الأرض يفوق فى الماء حتى حافته — لم تكن تبشر برحلة سريعة . ولو حدث وعاكستنا الريح فإننا لابد غاطرون بالذهب إلى وطن المغفلين غير المضياف أو إلى الصخور الرخاعية .

لله يا أو ليس ، وبأ تلياك وبأ إلبه ! أكان مقدرا على أن أحقق بنفسى الطريق الضلال الذى سلكتموه فى رحلاتكم ؟

وفى ذلك الوقت اقتربت الناقلة من السفينة ، وألقى إلينا بسم من الجبال تترننه عسى ، وهانحن نضمد إلى ظهر السفينة ونشاهد ما بداخلها من دواجن . وقال لنا القبطان باليونانية :

« عموا صباحاً ،

وكان يرتدى ما يرتديه بحارته ، إلا أنه كان يعرف الناس به بتلك التحية اليونانية . وأسرع مهر ولا لبشر على شحن البضائع ، وهى أكثر أهمية منا . كانت أكياس الأرض تكون ما يشبه الجبل فى مؤخرة السفينة . ومن خلفه كان هناك مكان صغير فى نهاية المركب خصص لماسك الدفة وللقبطان . كان من المستحيل إذن التجول على ظهر المركب إلا فوق أكياس الأرض ، إذ أن وسط السفينة كان يحتله القاربان ، كما ازدحم الجانيبان بأقاصيص البجاج ، ولم يبق سوى مكان ضيق أمام المطبخ الذى كان يشرف عليه قى تحت التمرين شديد البقطة .

وما إن رأى هذا الفتى الجارية حتى صاح :

« كوكونا اكالا اكالا ! أى (امرأة جميلة ، جميلة !)

وكان هذا التصرف بعيداً عن التحفظ العربى الذى لا يسمح بأن يمدى
المرء ما يدل على أنه لاحظ المرأة أو الطفل .

وكان الإنكشارى قد صعد معنا ، وأخذ يراقب شحن البضائع التى
كانت ملكاً للفنصل . قلت له :

— يا للشكلة ! أين عمام ييتوتنا ؟ . وقد قلت لى إنهم سيفردون
لنا غرفة القبطان .

فأجاب :

— كن مطمئناً ! إنهم سينظّمون تلك الأكياس ، وحينئذ سوف توفر
لك الراحة .

وعلى أثر ذلك ودعنا ونزل إلى النافذة التى لم تلبث أن ابتعدت .

هأنحن إذن ، وبمقامه إلى متى ، على ظهر إحدى تلك السفن الشامية ،
التي تستطيع أدنى العواصف أن تهشمها على الشاطئ . وكأنها قشرة جوز .
وكان علينا انتظار الرياح الغربية التي تهب في الساعة الثالثة حتى يفرد شراع
السفينة . وفي انتظار ذلك أخذوا يهتمون بإعداد النداء . وأصدر القبطان
يقولاً وأمره ، فأخذوا يندون له طمأنة على القرن الوحيد في المطبخ ،
وتبعاً لذلك لن يحل دورنا إلا بعد ذلك بوقت طويل .

وفي ذلك الوقت أخذت أبحث عن غرفة القبطان المزعومة التي
منينا بها ، وكلفت الأرميني بأن يستفسر عنها من « صديقه » الذي لم يكن

يبدو عليه ما يدل على أنه يعرف عنها شيئاً حتى الآن . ونهض القبطان في
برود وقادنا إلى ما يحبه المخزن الذي يقع على السطح في مقدمة السفينة .
ولا يمكن الدخول إليه إلا بالانحناء إلى منتصفنا . وتماز أعمده جima
بأنها مغطاة بالصراصير الحمراء ، وهي في طول الأصبع ، ولا شك أن شحنة
سابقة من السكر أو السكر نصف النقي هي التي اجتذبتها . وتراجعت في
ارتياح متظاهرا بالنصب . فقال لي القبطان :

— تلك هي غرقى ، ولا أنصحك بالإقامة فيها إلا إذا أمطرت السماء .
ولكنني سوف أدلك على مكان أكثر طراوة وأكثر ملاءمة لك .

ثم قادني بالقرب من القارب الكبير المربوط بالحبال بين الصاري
والمقدمة ، وطلب إلى أن أنظر بداخله .

وقال :

— هذا هو المكان الذي تجد فيه الراحة في النوم . فليك حشايا من
القطن تفردها به من أوله إلى آخره . وسوف أنشر فوقها ملسوجا يكون
بمناسبة الخيمة . وهكذا تكون قد حصلت على مكان مريح فسيح لإقامتك .
أليس كذلك ؟

ولولم أوافق على ذلك ، لكنت قليل النوق . فهو بلا شك أكثر
الاماكن بئنا على الانسراح وسط درجة الحرارة الإفريقية تلك ، وكذلك
هو أنسب مكان نظرا لزلته .

٤ - على سطح البحر

وأقلنا . وكنا نرى الحافة الرملية ، التي تحيط بشكل حزين بكل ما في مصر العتيقة من روائع ، تضيق وتبيط ثم تختفي أخيرا تحت زرقه مستوى البحر . ولم يبق في الأفق إلا وهج الصحراء المتربة . ورافقتنا طيور النيل حيناً ، ثم غادرتنا ، طائرا تلو الآخر ، كما لو كانت ذاهبة للحاق بالشمس الهابطة في الإسكندرية . وفي ذلك الوقت أخذ كوكب وضاء يعبر منحنى السماء شيئا فشيئا ، ويصفى بلبه المتوهج إلى الماء . إنه كوكب السماء ، أستارته . إلهة الشام العتيقة . لقد كان يتلأل بنور لا مثيل له فوق تلك البحار المقدسة التي عرفته في كل زمان .

أيها الإلهة كوني مواتية لنا ! إن لولئك ليس باهتا كلون القمر ، بل تالفين في عليانك ، وتصين أشمتك الذهبية على الكون وكانك شمس الليل !

وبعد أن تغلبنا على تلك الانطباع الأولى ، وجدنا أن منظر سائنا برابرا ، من الداخل ، رغم كل شيء ، لا يخلو من الجمال التصويري . ومنذ اليوم التالي كنا قد تأقلمنا تماما ، وأخذت العاعات تمر علينا كما تمر على التوتية ، ونحن في حالة عدم اكترات تامة للمستقبل . وأعتمد أن السفينة تتبع في سيرها طريق السفن القديمة ؛ فتتهدى بالشمس طيلة النهار ، وتسير بالليل على هدى النجوم . وأرأى القبطان يوصة ، ولكنها كانت قاتمة تماما .

لقد كانت ملامح هذا الرجل الشجاع هادئة مصممة في وقت واحد ، تعلبها فوق ذلك سداجة غريبة منحتى الثقة فيه أكثر من سفينته . ومع ذلك فقد اعترف لي بأنه عمل قرصانا لفترة وجيزة ، وذلك في زمن استقلال اليونان فقط . وجرى هذا الحديث بعد أن دطاق لمشاركته الغداء المكون

من فت في شكل هري كان كل واحد منا ، حسب دوره ، يعمل فيه ملحقته الخشبية الصغيرة . وكان في ذلك نوع من التقدم على الطريقة التي رأينا كل بها العرب ، ولا يستخدمون فيها إلا أصابعهم .

وتولت قارورة بخارية مليئة بليز قيرصى ، من ذلك الذي يسمونه « كوماندى » ، أمر إشاعة للريح في قرة ما بعد الغذاء . وشاء القبطان الذي أصبح أكثر ميلا لفتح قلبه ، أن يطلقني ، بواسطة الأرمني الشاب كالمتاد ، على أعماله . ولما صالني عما إذا كنت أستطيع أن أقرأ اللاتينية أخرج من علبة من اللعب لوحة كبيرة من البردي كانت تحوى أكثر الألقاب تأكيداً لحسن سمعة سفينة . وكان يريد أن يعرف ماذا تعني هذه الوثيقة . وأخذت أقرأ ، وعلت أن « الآباء » ، كاتمي أسرار الأرض المقدسة ، يستزلون بركة العذراء والقديسين على السفينة ، ويؤكدون أن القبطان ألكسيس اليوناني الكاثوليكي ، وهو من مواليد طرابلس ، كان دائماً يتم واجباته الدينية .

وأبدى لي القبطان ملاحظة أنهم كتبوا « ألكسيس » حيث كان ينبغي أن يكتبوا « نيقولا » ، وهو خطأ من أخطاء الكتابة وقصوا فيه .

وأقررت على ذلك ، وأنا أقول في نفسي : إنه إذا لم يكن يحمل شهادة رسمية أهمل من تلك ، فمن الخير له أن يتجنب الاقتراب من الأوربيين . إن الأتراك يكفون بأى شئ . ففي مقابل بطاقة الاعتراف تلك يكفي الختم الأحمر وصليب أورشليم لنيل موافقة القانون الإسلامى نظير نقصة من المال .

ليس هناك أكثر مرحاً من قرة ما بعد الغذاء في البحر إذا طاب الجو . لقد كان النسيم دافئاً ، والشمس تدور حول الشراع فهرب ظله ويضطرنا إلى تغيير أماكننا من وقت لآخر . وأخيراً ولّى ذلك الظل الأدبار ، وقفنا إلى

البحر بغيبه الذي لا طائل منه . وربما كان من الخير أن نشرمظلة من النسيج فوق ظهر السفينة لحمايته . ولكن أحدا لم يفكر في ذلك . لقد كانت الشمس تذهب جباهنا ، كما تذهب القواكه الناضجة . وهنا انصرف رجال الجارية الجالوة . فلم أكن قد فكرت حتى الآن لحظة في حملها على الاحتفاظ بنقابها ، وقد دفنى إلى ذلك شعور طبعى يوحى للفرنجى بأنه لا حق له في إخفاء المرأة التي يملكها . وكان الأرمنى جالسا إلى جوارها فوق أكياس الأرز ، بينما كنت أنا أشاهد القبطان وهو يلعب الشطرنج مع الملاح . وقال لما عدة مرات بطريقة صيانية : « كده يا ستى ! » وقد ظلت بعض الوقت دون أن تجيب تحدوها تلك العزة التي تبيت من شعورها المعتاد بالحياة ، إلا أنها انتهت بأن التفتت نحو الشاب وانعد الحديث بينهما .

ومنذ تلك اللحظة أدركت مقدار ما فقدت نتيجة لعدم استطاعتي التحدث بالمرية بسهولة . فقد استضاء محياها وتيسمت شفقتها ، ولم تلبث أن استلبت تلك الثروة التي لا تستطيع الكلمات وصفها والتي تبدو ، في كل البلدان ، وكأنها ضرورة لأجل شطرى الإنسانية . ومع ذلك فقد كنت سعيدا إذ أتيت لها تلك المعادة . كان الأرمنى يبدو شديد الوقار ، وكان يلتفت من حين لآخر ناحيتى وقصص عليها ، دون شك ، كيف تعرفت عليه واستقبلته . ولا يبنى تطبيق أفكارنا على ما ينور في الشرق فنعتمد أن الحديث بين رجل وامرأة يصبح للتو جريمة . ففي طباع الناس هنا من البساطة أكثر كثيرا مما يشاهد عندنا . وكنت مقتنعا بأن الأمر لا يبدو أن يكون ثروة لا معنى لها ، فإن تمير ملاحظتهما وضمي لبعض عبارتهما المعبرة قد دلاني بما فيه الكفاية على براءة حديثهما . ولذلك فقد ظلت وكأني مستغرق في مشاهدة لعبة الشطرنج (وأى شطرنج !) بين القبطان وملاحه . وكنت أشبه نفسى بهؤلاء الأزواج الطرقات الذين يقضون السهرة على مواقد اللب ، تاركين نساءهم يتحدثن بلا قلق مع الشبان .

ومع ذلك فإذا يكون هذا الأرمني الآفاق الذي التقطناه من وسط
شجيرات البوص على شاطئ النيل، إذا تورن بافرنجي قادم من القاهرة بعد
أن عاش فيها حياة أمير لواء، حسب تقدير المرشدين وتقدير حتى بأسره ؟
ولماذا كان البستاني، كما كانوا يقولون في فرنسا في القرن الماضي، أثبت أنه رجل
من أجل راحة، فلا ينبغي لنا أن نعتقد أن أول قادم يعتبر شيئاً يذكر
بالنسبة لسيدة مسلة. فإن لدى النساء المهنديات، ومثلن في ذلك مثل
الطيور الزائفة الجمال، نوعاً من العزة يحمين من الإغراء المبتذل. ومع
ذلك فقد كان يدعو لي أتى إذ أترك تلك الجارية لكرامتها الشخصية، فإني
أضمن نفسي قتها وإخلاصها. وكما سبق أن قلت، كنت أعتبرها حرة
ما دامت قد غادرت أرض مصر، ووضعت قدمها على سفينة مسيحية.

مسيحية ؟ أنك هي الكلمة المناسبة ؟ إن سانتا بربارا، لا نحمل إلا
ملاحين أتركا، ويمثل القبطان وصيه الكنيسة الرومانية، والأرمني يمثل
يدعة ما من البدع الدينية، وأنا نفسي .. ولكن من يندى ماذا يمثل في الشرق
الباريسي العظيم بالآفكار الفلسفية، ترى أأكون ابن فولتير أم الكافر
الزنديق في رأي هؤلاء القوم الطيبين ؟ ففي كل صباح، في اللحظة التي تبرز
فيها الشمس خارجة من البحر، وفي كل مساء، في اللحظة التي يختفي فيها
قرصها في طرفة عين، بعد أن يغمر خط الماء المعتم، تاركا وراءه في الأفق
تلك الأصباغ الحمراء تخرج في لذة بزرقة السماء، يتجمع التوتية، في صف
واحد، ويولون وجوههم شطر مكة النائية، وترنم أحدهم بشيد الصلاة
كما يفعل المؤذن الوقور من أعلى منذته. ولم أستطع منع الجارية من الانخراط
إلى هذا التدفق الديني المؤثر بما له من جلال شديد. وهكذا ألقينا أنفسنا
بمنذ اليوم الأول، وقد وزعنا وسط الطقوس الدينية المختلفة. أما عن القبطان
فقد كان من حين لآخر يوجه عبارات الرثاء إلى صورة معلقة فوق إحدى
السواري، ولعلها هي سمية الباهرة سانتا بربارا. وبعد أن ينسل الأرمني

رأسه وقدميه بالصايون ينهض ويرتزم بالسايح في صوت منخفض . وهكذا كنت وحدي الذي لا أملس أية شئمة منظمة ، وذلك لعمري عن ادعاء الإيمان الديني ، ومع ذلك فقد كان في بعض الحجل ؛ إذ أبدوا أقل تديناً من هؤلاء القوم . ولدى الشرقيين تسمع متبادل بالنسبة للديانات الأخرى . وما على الواحد منهم إلا أن يكتب اسمه في قائمة الأديان في مكان ممتاز . ولكن مع قبول مبدأ أن الآخرين ، إذا دعت الضرورة ، قد يكونون جديرين بأن يتحولوا بالنسبة له إلى ظهور مقاعد . ولا يسكر صفاء وهذا الامتزاج إلا الفيلسوف وحده . فإن صي يكون مكانه ؛ إن القرآن نفسه الذي لمن عابدى الأوثان وعابدى النار والنجوم لم يتلبأ بزندقة زماننا هذا .

٥ - الأنشودة الرعوية

وفي اليوم الثالث لرحلتنا تقريبا ، كان ينبغي أن نلح شواطئ الشام . ولكن خلال فترة الصباح كنا لانكاد نتحرك من أماكننا ، وكانت الرياح التي تهب في الساعة الثالثة تهب بنفحاتها إلى الشراع فيلتفخ ، ثم تعود فتتركه يسقط بطول الصاري . ويبدو أن ذلك كان يخلق القبطان الذي كان يوزع وقت فراغه بين لعب الشطرنج والمزف على آلة تشبه الجيتار ، وكان يعرف عليها دائما لحنا لا يتغير . ففي الشرق يتخذ كل امرئ لحنا مفضلا ، يكرره دون كل أو ملل من الصباح إلى المساء ، إلى أن يتعلم آخر أحدث منه . وكانت الجارية ، هي الأخرى ، قد تعلمت في القاهرة أغنية من أغاني المريم كانت لازمتها تنهى دائما بنغمة مستمرة تبحث على النوم . وأذكر أنها كانت تسكون من هذين اليتيم :

« يا حبيبي اسأ كل نورا (١) »

يا محبوبي يا سيدي ،

وكنتم أفهم بعض كلماتها ، أما كلمة « حبيبي » فلم يكن لها مكان في مفردات اللغة العربية التي تعلمتها . فسألت الأرمني أن يفسر لي معناها فأجاب :

« إنها تعني شخصا نأفيا لا أهمية له . »

وأدرجت هذا الاسم في قوائم مصحوبا بذلك الشرح ، وهذا ما ينبغي أن يفعله كل من يريد أن يتعلم .

(١) لاسم لهذه الكلمة بالعربية ، ولابد أن الكاتب الفرنسي قد أخطأ في نقلها .

وفي المساء أخبرني الأرمني أن الريح ، ليست لسوء الحظ ، أكثر توفيقا ، وأن ذلك يقلقه بعض الشيء .

فقلت له :

— لماذا؟ كل مافي الأمر أننا سنجازف بالبقاء هنا يومين آخرين ، ومن المؤكد أننا في حالة طيبة على ظهر تلك السفينة .

فقال لي :

— ليس هذا هو ما أقصد ، وإنما قد يعوزنا الماء .

— يعوزنا الماء !

— بلا شك ! فإني لا أتدري شيئا عما يمتاز به هؤلاء الناس من عدم التألاة . فلكي يحصلوا على الماء كان عليهم أن يعيشوا بقارب إلى ديباط ، إذ أن مياه مصب النيل مالحة . ولما كانت المدينة في حالة حجر صحي ، فقد خشوا إجراءاته ، أو هذا هو ، على الأقل ، ما يدعونه . ولكن الحقيقة أنهم لم يفكروا في عمل شيء من ذلك .

فقلت :

— إن هذا لأمر غريب ! إن القبطان مسترسل في غنائه ، كما لو كان موقنا من أبسط المواقف .

وذهبت برقة الأرمني لسؤاله عن هذا الموضوع . فنهض وأراني براميل المياه على سطح المركب . وقد خلت تماما من الماء ، إلا واحدة كان بها ما يقرب من ملء خمس أوست قارورات . إلا أنه عاذ وذهب ليجلس على مؤخرة المركب ، ثم عاد فأمسك بجيتارته وبدأ من جديد أغنيته التي لا تنتهي ؛ وهو يهز رأسه إلى الوراء في اتجاه الحاجز .

وفي صيحة اليوم التالى استيقظت مبكرا ، وصعدت إلى مقدمة السفينة
تحدوني فكرة وهي إما كان مشاهدة شواطئ فلسطين . ولكن عينا كنت
أنظف زجاج نظارتى ، فإن خط البحر التالى كان واضحا كحد سيف دمشق
مقدس . بل ومن المحتمل جدا ألا نكون قد تحركنا من مكاننا منذ الليلة
البارحة . ونزلت ثانية وتوجهت إلى مؤخرة السفينة . وكان الجميع منغمسين
في نومهم الهادى . ولم يكن هناك سوى صبي الطاهى . وكان واقفا يستل
ويرش وجهه ويديه ، في عدم اكتراث ، بالماء الذى يترفه من آخر
ماتبقى لنا من ماء الشرب .

ولم استطع أن أمنع نفسى من إبداء ماى من غبط . وقلت له ، أو
اعتقدت أتى أمهته ، أن مياه البحر صالحة لاغتسال شخص تافه على
شاكلته . ولنا كيد ذلك استعملت كلمة «ياحيبي ، التى دوتها من قبل
في قوائى . ونظر إلى الصبي باسما ولم يد عليه أى تأثير لتأنيبي . فاعتقدت أتى
لم أحسن النطق بالكلمة ، وتركت الأمر جانبا .

ومضت بضع ساعات ، وفي فترة ما بعد الغداء التى يطلب القبطان
يقولا فيها من صبي المطبخ أن يحضر له قارورة كبيرة من نيزد قبرص لا يدعو
إليها إلا الأرمنى وأنا ، بصفتنا مسيحيين ، فالنوعية لا يشرىون إلا شراب
المرق بالبلسون ، وذلك احتراما لشرعة محمد التى يسيئون تفسيرها —
أخذ القبطان يتحدث هامسا فى أذن الأرمنى .

وقال لى هذا الأخير :

— لأنه يريد أن يعرض عليك عرضا .

— فليعمل .

— إنه يقول إن الأمر دقيق ، وهو يأمل ألا تنضب منه إذا لم يلق
العرض منك قبولا .

- لن أغضب إطلاقاً .

- حسن ! إنه يالك عما إذا كنت ترغب في مبادلة جاريتك بالصبي ، فهو أيضاً قد اشتراه وهو ملك له .

وكنيت على وشك أن أقبح هناكما . ولكن الطابع الجاد للرجلين الشرقيين أثار القلق في نفسي . وظننت أن في الأمر دعاية غير لطيفة ، ما لا يسمح الشرقيون لأنفسهم بها إلا في الظروف التي لا يستطيع الإفرنجي فيها أن يعاقبهم عليها . قلت ذلك للأرمني ، فأجابني في دهشة :

- كلا ، فهو جاد في كلامه . فإن الصبي الصغير شديد البياض ، في حين أن الجارية سمراء .

وأضاف بلهجة تقدير خاصة :

- إنني أصحك بالتفكير ، فإن الصبي الصغير خير من المرأة . ولم أكن معتاداً أن أستسلم بسهولة للدهشة بقدر جهد ضائع في مثل هذه البلاد . واكتفيت بالرد بأن هذا العرض لا يلائمني . ولما كنت قد أبدت بعض الغضب ، فقد قال القبطان للأرمني إنه آسف لتدخله ، ولكنه كان يعتقد أن ذلك سيبرني . ولم أعرف ماذا يقصد بذلك ، وشعرت بأن في حديثه شيئاً من السخرية . فألححت على الأرمني أن يطلب منه تفسير تلك النقطة بوضوح

فقال لي هذا الأخير :

- حسن ! إنه يدعي أنك قد وجهت هذا الصباح بعض المجاملات إلى الصبي ، أو هذا على الأقل هو ما ادعاه هذا الأخير .

فصحت قائلاً :

- أنا ! لقد لقيته بالشخص التافه ، لأنه كان ينسل يديه بمياه الشرب

الخاصة بنا . لقد كنت ، على العكس من ذلك ، حافذا عليه .

وجعلتني العفة التي ارتسمت على وجه الأرض أظن إلى أن في الأمر التباسا ، أحد تلك الالتباسات اللغوية التي كثيرا ما يقع فيها من لا يتقنون اللغات . فكلمة « حبي » التي أساء الأرض ترجمتها البارحة ، لم يكن لها إلا أجل المعاني وأحياها إلى النفس . ولست أدري لماذا رأى أن عبارة « شخص تافه » تترجم تلك الفكرة باللغة الفرنسية .

وانهكنا في ترجمة جديدة مصححة لمقطع الأغنية التي ترددها الجارية ، وهذا ، في الواقع ، هو ما كانت تمنيه قريبا :

- يا عزيزي الصغير ، يا حبيبي ، يا أخي ، ياسيدي

ذلك هو مطلع كل أغاني الحب العربية قريبا ، وهي تترمز
لأكثر التفسيرات تابنا ، وهي تذكر المبتدئين بالالتباس الكلاسيكي الذي
يوجد في قصيدة كورديون الزهرية (١)

(١) قصيدة Corydon للقصيدة لروميان في جبل الجزء الثاني

٦ - مذكرات فوق سطح الباهرة

إن الحقيقة المتواضعة لا تملك الموارد الواسعة التي تملكها المسرحيات أو الروايات، ولكنني أستقبل الأحداث ، التي لم تستد قيمتها إلا من بساطتها ذاتها ، الواحد تلو الآخر ، وأعلم أنه من اليسير مع ذلك أن تخلق منها مراحل قصص جذيرة حقا بالانتباه ، حتى ولو كان الأمر يتعلق برحلة عادية كرحلة خليج الشام تلك . - إلا أن الحقيقة تقبض أساور وجهها بجانب الكذب ، ولذا فيبدو لي من الأوفق أن نقول بسذاجة ما كان يقوله البحارة القدامى :

« في ذلك اليوم لم نر في البحر إلا قطعة من الخشب تطفو على غير هدى ، وفي ذلك اليوم الآخر لم نر إلا طائرا بجريا ذا جناحين رماديين . » وذلك إلى أن تأتي اللحظة النادرة التي يحمي فيها وطيس الحوادث وتتعدد بقوارب النجاة التي تأتي بالحضر والتنازير الرضيعة المشورة .

ومع ذلك إذا لم تكن هناك عاصفة ، فإن الهدوء الذي ساد البحر ، الهدوء الجدير بالمحيط الهادئ ، بالإضافة إلى نقص مياه الشرب في سفينة مبلية على طريقة سفيلتنا ، قد يسيان في مشاهد جذيرة بأوديسا حديثة . إن القدر قد اقتزع من تلك الفرصة حين بعث إلينا ذلك المساء بلزمة خفيفة من الغرب جعلتنا نتقدم حيثما في سیرنا .

ولقد كنت سعيداً بذلك الحادث الصغير ، وأخذت ألح على القبطان لكي يكرر لي تأكيداً بأننا سوف نتمكن غدا صباحاً من أن نلج في الأفق قم جبال كرمل المائحة للزرقة . ولجأة صدرت من مقدمة السفينة صرخات ارتباع .

— دجاجة في البحر ! دجاجة في البحر ! ما هذا ؟ دجاجة في البحر !
وبدأ لي ذلك الحادث قليل الأهمية : إلا أن النوق التركي صاحب
الدجاجة كان يادى التعاسة بشكل مؤثر .

وأخذ رفاقه يرثون لحاله في جدية شديدة . وكانوا يمكنون به لينعوه
من إلقاء نفسه إلى الماء . وأخذت الدجاجة وهي تتمتع تأتي بحركات مؤلمة
كانوا يتجنبون مراحلها بتأثر .

وأخيراً وبعد لحظة تردد أمر القبطان بإيقاف المركب .

ورأيت أن توقفتنا . والريح مواتية من أجل دجاجة غارقة ، لا سيما بعد
أن قد كنا يومين — أمر مبالغ فيه ، فنحت النوق قرشين ظننا من أن في ذلك
حلاً للمشكلة .

وهنا هذأت أساري ووجهه ، ولكنه عاد في الحال لخب أنه لو عادت له
الدجاجة فسوف يكون مكسبه مضاعفاً .

وعلى ذلك فقد تخلص من ملاسفه في لمح البصر ، وألقى بنفسه إلى البحر .

وكانت المسافة التي قطعها سباحة كبيرة . وكان علينا أن نتظر نصف ساعة
في قلق من موته ومن اقتراب الليل . وأخيراً لحق بنا الرجل وهو في
حالة إرهاق . وقد اضطروا إلى سحبه من الماء ، لأنه لم يكن لديه القوة التي
التي تيسره على تسلق الحاجز . وما إن صار في أمان حتى اهتم بدجاجة
أكثر من اهتمامه بنفسه ، فأخذ يفتقها ويحففها ولم يرمح بالاً إلا حيناً رآها
تنفس بسهولة وتقفز على ظهر السفينة .

واستأنفت السفينة سيرها وقلت للأرميني :

— فلتذهب الدجاجة إلى الشيطان ! فقد قدنا ساعة بسببها ،

— ماذا نفعي ! أكنت تريد أن يتركها تفرق ؟

— ولكن لنفسي أنا الآخر بعض السجاج ، وكان باستطاعتي أن أمنحه الكثير منها في مقابل دجاجته تلك !

— إن الأمر لا يستوى .

كيف إذن ؟ إني لأضحي بكل ما على الأرض من دجاج في سبيل ألا تفقد ساعة طابت فيها الريح في سفينة تخاطر فيها بالموت غدا عطشا .

فقال الأرمني :

— هل لاحظت أن السجاجة قد طارت من يساره في اللحظة التي كان يتها فيها لذبحها .

فاجبت :

إني أقره عن طيب خاطر على تقاييه ، كسلم لإفقاد كائز حي . ولكنني أعرف أن احترام المؤمنين الصادقين للحيوانات لا يذهب أبدا إلى هذا الحدما داموا يذبحونها لغذائهم .

— إنهم يذبحونها بلا شك ، ولكن وسط الطقوس الدينية وتلاوة الدعوات . وفوق ذلك فهم لا يستطيعون ذبحها إلا بسكين ذى مقبض مربوط بثلاثة مسامير ، على أن يكون سلاحه مشدبا لا خدش . ولو أن السجاجة قد غرقت منذ قليل ، لتأكد الرجل المسكين من أنه لا بد ميت في ظرف ثلاثة أيام .

— قلت للأرمني .

— إن الأمر جد مختلف .

وهكذا يبدو ذبح الحيوان في نظر الشرقيين أمراً خطيراً ، لا يسمح به إلا لفضائلهم فقط ، وبصورة تذكرنا بمدسة القرايين القديمة . ونعرف أن هناك ما يشبه ذلك لدى الإسرائيليين . فالقضايون مضطرون إلى استخدام ذبائحهم يتشمنون إلى نظامهم الديني ، ولا يذبحون ماشية إلا مع تلاوة العبارات المقدسة . إن هذه العقيدة الموروثة توجد في صور مختلفة في كل الديانات الشرقية . والعبد نفسه لا يسمح به إلا ضد الحيوانات الضارية كعقاب لها على الخسائر التي تسببها . ومع ذلك فقد كان الصيد أو القنص بواسطة الصقور أو الباشق في زمن الحلفاء تسلية للعظماء . ولكنهم يحفلون بأن يلقوا على عائق الطائر الجارح مشوية الدم الذي أريق . وفي الواقع ، ودون أن ننضم إلى اعتناق آراء الهند ، نستطيع أن نوافق على أن تلك الفكرة لا تخرج من المظلمة ، فكرة تحريم قتل أي حيوان إلا للضرورة .

أما الصيغ التي يوصى بتلاوتها في حالة إزهاق أرواح الحيوانات للضرورة اتخاذها طعاماً ، فإنها تهدف بلا شك إلى منع تعذيبها من أن يطول أكثر من لحظة ، والعادات المتبعة في القنص تجعل ذلك ، لسوء الحظ ، مستحيلاً .

وبتلك المناسبة نص على الأرمني أنه ، في زمن السلطان محمود ، كانت القسطنطينية مليئة بالكلاب لدرجة أن العربات كانت تحصو في المرور في الشوارع . ولما لم يكن من المستطاع التخلص منها لا كحيوانات ضارية ولا من أجل الطعام ، فقد خطرت لهم فكرة نقلها إلى جزر صغيرة مقفرة لدى مدخل البسفور . وكان لزاماً أن تنقل بالآلاف في زوارق طويلة ضيقة . وفي اللحظة التي استقرت الكلاب فيها في مقرها الجديد ، وهي جاهلة بصيرها ، ألقى فيها أحد الأئمة خطاباً شرح لها فيه حالة الضرورة القصوى التي استلزمت ذلك ، وطلب إلى أرواحها ، ساعة الاحتضار ، ألا تحمل أية خفيضة للزمنين المخلصين ؛ ومع ذلك فلو أرادت لها السماء النجاة فلا بد

من أن يحدث ذلك . ولما كانت تلك الجزر تحوى الكثير من الأرناب
فلم تشك السكّاب ، أول الأمر ، من هذا التفكير المتزمت ، ولكن
ما كادت تنقضى بضعة أيام ، حتى عصفها الجوع بناه فأخذت ترسل أينما بلغ
من القوة بحيث كان يسمع في القسطنطينية . وتأثر الأتقياء لذلك الاحتجاج
المروع ، ووجهوا إلى السلطان احتجاجات خطيرة ، وعابوا عليه ميوله
الأوربية ؛ ولذا اضطر إلى أن يأمر بإعادة السكّاب . فرجعت متعصرة
وقد ردت إليها كافة حقوقها المدنية .

٧ - كارثة

لقد خفف الأرمني عن بعض الشيء سأم تلك الرحلة . ولكنى كنت أسر كذلك إذ أجد أن مرجه وثرثته التى لا تنتهى وحكاياته وملاحظاته كانت تمنح زيلب المسكنة فرصة قلباً تسبح للنساء ذلك البلد ، فرصة التعبير عن أفكارها بغير من المقاطع الساكنة التى تنطق بها من الأنف والحلق حيث يتعذر على أن أفهم ، ليس فقط معنى كلامها ، ولكن حتى نغمة هذا الكلام .

وكنتم أسمع ، يدفعنى إلى ذلك كرمى الأوربي ، لهذا النوق أو ذاك ، عن قد يحدث أن يجلسوا إلى جوارها فوق أكياس الأرز ، بأن يوجهوا إليها بعض عبارات المجاملة . وفى الشرق يحدث عادة أن يتألف أبناء الشعب ، أولاً لأن الشعور بالمساواة مستقر بينهم بصورة أكثر جدية مما هى عليه بيننا يونانياً لأن الأدب الفطرى موجود لدى جميع الطبقات . أما عن الثقافة فهم واحدة لدى الجميع ، وهى إن كانت محدودة جداً إلا أنها منتشرة بين الجميع . وهذا ما يساعد الرجل الوضع النشأة على أن يصبح طرفة واحدة شخصاً ذا حظوة لدى عظيم من العظماء ، ويتقدم إلى الصفوف الأولى ، دون أن يبدو عليه ما يدل على أنه ليس فى المكان المناسب له .

وكان بين النوتية ترك من الأناضول ذو لحية شبيهة قد لفحت الشمس بشرته لفضاً شديداً . وكان يكثر من الحديث إلى الجارية وطيل أكثر مما يفعل الآخرون . وقد لاحظت عليه ذلك وطلبت من الأرمني أن يخبرنى ماذا عصاه أن يقول لها . فانتبه الأرمني لبعض ما يقول ثم قال لى : « إنها يتحدثان عن الدين » . وبدأ لى ذلك مدعاة لاحترام الرجل ، ولا سيما إنه يقوم للآخرين بدور الحاج العائد من مكة ، أو دور الإمام ، فيؤمهم فى

صلاة الصبح والمساء . ولم أكن قد فكرت لحظة في أن أسبب لتلك المرأة المسكينة أية مضايقات بسبب صلواتها اليومية ، رغم أن أمرها قد صار في يدى إثر نزوة لم تكلفنى كثيراً . وهى نزوة شراء الجارية . ولكن لما كنا فى القاهرة ، حدث أن أملت بها وعكة خفيفة ، لحاولت حملها على الإقلاع عن عادة غمر يديها وقدمها فى الماء البارد كل صباح ومساء وهى تودى صلواتها لكنها لم تكن تأبه كثيراً لتعالجى الصحىة . والشئ الوحيد الذى قبلت الإقلاع عنه هو استعمال الحناء ، التى تضطر نساء الشرق إلى الإكثار من إعدادها المقرز لا سيما لمن يراها عن كذب ، وذلك لأنها لا تندوم إلا خمسة أو ستة أيام تقريباً . وأنا لا أكره صبغ الحاجبين والجفون ، بل فوق ذلك أقبل الأحمر القانى الذى يضعنه على الخدود والشفاة . ولكن أى فائدة تجنى من صبغ لبّاد ، هى من أول الأمر نحاسية . باللون الأصفر فتصبح فى لون السكر كم ؟ لقد أبدت حول هذه النقطة حرماً قاطعاً ولم أراجع .

لقد عاد شعر جبهتها تنبت ، وكاد يلحق من الجانبين بصفاتها الطويلة المختلطة بالأربعة الحريرية التى كانت تهز بما فيها من نفود مثقوبة (نفود غير حقيقية للأسف) تأرجح من الرقعة حتى الكمين حسب آخر المستحدثات الشرقية . وكانت القبعة اليونانية ذات الحافة الذهبية المموجة تميل فى رشاقة على أذنها اليسرى ، وكان ذراعاهما تحملان مجموعة من الأساور الثقيلة من النحاس المطلى بالفضة ، وقد شئت بعضها إلى بعض بخرط كما طلبت جميعاً ، بطريقة بدائية ، بالأحمر والأزرق ، وكانت تلك زينة مصرية عاصلة . وكانت هناك أساور أخرى ترن فوق معصم ساقها رغم نهى القرآن عن ذلك ، إذ أنه لا يبنى أن تضرب المرأة برجلها ليرن صوت ما تزين به قدمها من مجوهرات .

كنت أعجب مكدداً بمجاذبتها فى ثوبها ذى الخطوط الحريرية ، وقد التفت بالملاءة الزرقاء وبدا عليها طابع التمثال القديم ، وهو الطابع الذى يميز نساء

الشرق ، دون أن يكون لديهن أدنى إحساس بذلك . لقد كان الاهتمام البادى فى حركاتها ، والتميز غير العادى الذى يبدو على ملامحها يؤثران فى أحيانا دون أن يوحيا لى بالقلق ، لاسيما أن النوى الذى يتحدث إليها فى سن جدتها ، ولا يبدو عليه ما يدل على أنه يخشى أن يسمع أحد ما يقوله لها .

وقال لى الأرمنى الذى كان قد أقرب بعد ذلك بقليل من النوية وسمع حديثهم فيها بينهم :

— إن هؤلاء الناس يقولون : إن المرأة التى برقتك ليست ملكا لك .
قلت له .

— إنهم يخطئون ، وفى إمكانك أن تخبرهم أن عبد الكريم قد باعنى إياها فى القاهرة بثمانين كيا . وأنى أحمل لصال البيع فى حافظتى . ومع ذلك فهذا أمر لا يعينهم .

— إنهم يقولون إن النحاس لا يملك حق بيع امرأة مسلمة لرجل مسيحى
إن رأيهم لا يهمنى ، وفى القاهرة يعرف القوم عن ذلك أكثر عما يعرفون هم . وكل الإفرنج فيها يقتنون العيد والجوارى سواء أ كانوا من المسلمين أو من المسيحيين .

— ولكن هؤلاء العيد والجوارى ليسوا إلا زنوجا أو أحبائشا ، فهم لا يستطيعون الحصول على عيد من المجلس الأيضا .

أترى أن تلك المرأة يضاء ؟

وهو الأرمنى رأسه دلالة الشك .

قلت له :

— أصبح إلى .أما عن حتى فأنا لا أشك فيه ، فقد قتل ذلك بالاستعلامات اللازمة . والآن عليك أن تقول للقبطان : إنه من غير اللائق أن يتحدث توبيته إلى الجارية .

وبعد أن ذهب وتحدث مع هذا الأخير عاد وقال لي :

— إن القبطان يقول إنه كان في مقدورك أن تبدأ بنبها هي عن ذلك .

فأجبت :

— لم أشأ أن أحرما متعة التحدث بلفتها ، أو أن أمنهما من الانضمام إليهم للصلاة . وأيا ما كان الأمر فإن الحياة على ظهر السفينة تضطر الجميع إلى أن يكونوا معا . ومن الصعب منع تبادل بعض الكلمات .

لم يكن يبدو على القبطان يقولوا الكثير من الاستعداد الطيب ، وقد أرجعت ذلك إلى غضبه لرفض عملية التبادل التي عرضها علي . ومع ذلك فقد استدعى التوقي الحاج ، الذي حددته له بصفة خاصة كشخص سيء الطوية وتحدث إليه . أما أنا فلم أشأ أن أذكر أي شيء من ذلك للجارية ، حتى لا أفرض على نفسي دوراً بغيضاً ، دور السيد كثير الطلبات .

وبدا أن التوقي يرد على القبطان بطريقة متعالية . وقد طلب إلى القبطان عن طريق الأرمي ، ألا أشغل نفسي بهذا بعد الآن ، فهذا الرجل ملهم ، وهو شبه قديس يحترمه جميع زملائه لتقواه . وعلاوة على ذلك فإن ما يقوله ليست له أية أهمية .

ولم يعد هذا الرجل ، في الواقع ، يتحدث إلى الجارية . ولكنه كان يتحدث مع زملائه أمامها بصوت مرتفع . وفهمت أن الأمر يتعلق بالمسلم

و « الروى » . وكان ينبغي وضع حد لهذا الموضوع ، كما أننى لم أجد أي وسيلة لتجنب طريقة التليج تلك .

ولذا قررت أن استدعى الجارية إلى جوارنا . وبمساعدة الأرمنى دارت بيننا ، على وجه التقريب ، تلك المحادثة :

— ماذا قال لك هؤلاء الرجال الآن ؟

— قالوا لى إتنى غطتة ، وأنا المؤمنة ، يبقاى مع هذا الكافر .

— ولكن ألا يعلمون أننى قد اشتريتك ؟

— لإنهم يقولون إن أحدا لا يملك حق بيعى لك .

— انظنين أن هذا صحيح ؟

— الله أعلم .

— إن هؤلاء الرجال غطتون ، ويجب ألا تتحدثى معهم بعد الآن

— حسن .

ورجعت الأرمنى أن يقوم بتسليتها قليلا وأن يقص عليها الحكايات ، لقد أصبح هذا الفتى بالنسبة لى بالغ النفع . وكان يحدث إليها دائما بذلك الصوت القينلى الرقيق الذى يستعملونه لإشاعة المرح فى نفوس الأطفال . وكان يبدأ حديثه دائما بقوله :

— كدمه ياسنى ؟ ماذا هناك يا سيدتى ؟ ألا نضحك قليلا ؟ أتريدن

سماع مغامرات الرأس المطهوف فى القرن ؟

وعلى أثر ذلك يبدأ يقص عليها قصة قديمة من القسطنطينية تحكى قصة خياط حمل إلى يته رأس أغا سلم إليه خطأ ، فثامته أنه يعمل ثوب السلطان لإصلاحه . ولما لم يجد طريقة للتخلص من ذلك الحمل الثمس ، أرسله إلى

القرن في قدم من الفخار ، لدى صانع فطائر يوناني . وأهداء هذا الأخير إلى حلاق أفرنجي ، بعد أن وضعه سرّاً مكان تمثال رأس يحمل « بروكة » من الشعر المستعار . وقام الأفرنجي بتصفيف شعر الرأس ، ولما لاحظ خطأ حل الرأس خارج حانوته . وهكذا تتوالى سلسلة من الالتباسات المضحكة إن قليلاً وإن كثيراً . إن تلك القصة تنتمي إلى العجايب التركية ذات الذوق الرفيع .

وحل وقت صلاة المغرب بشعائرها المعتادة . ولكيلا أصدّم شعوراً أخذت للتزهد لدى الطرف الأمامي للصفينة ولأرقب طلوع النجوم . وقد أدبت أنا الآخر صلاتي ، صلاة الحالمين والشعراء ، أي الإعجاب بالطبيعة والحساس للذكريات . نعم كنت أعجب بها في هواء الشرق هذا الذي بلغ من النقاء حدا جعله يقرب السماء من الإنسان ، كنت أعجب بتلك الكواكب الآلهة ذات الصور المختلفة المقدسة التي خلقتها العناية ، الواحدة تلو الأخرى كأنقمة لإيزيس الخالدة ، وأوجه حديثي إلى أورانوس استارتيه (١) وزحل والمشتري قائلاً :

إنكم ما زلتم تفتنون لي التغيرات التي طرأت على معتقدات أجدادنا المتواضعة . إن أجدادنا الذين جاؤوا تلك البحار بالملايين قد التبس عليهم الأمر دون شك فظنوا أن الأشعة هي الشعلة المقدسة وأن المرش هو الآله . ولكن من ذا الذي لا يجد في كواكب السماء الآلة الفاعلة على القدرة الخالدة ، وفي سيرها المنتظم العمل الساهر لعقل خفي ؟

٨ - التهديد

ولما قلت راجعا نحو القبطان أقيت الجارية والنوفى المجوز (الحاج)
وقد استأنفا حديثهما الدينى لدى قدم القارب ، رغم تحذيرى .

وفى هذه المرة لم يبق ما أحرص عليه ، فجذبت الجارية من ذراعها فى
عنف ، حتى لقد اندفعت وسقطت فى رغوة شديدة ، فوق كيس من
أكياس الأرز .

وصاحت قائلة يا غول !

وقد وصلت الكلمة إلى سمعى بوضوح ، ولم يكن هناك مجال للاضعف
فأجبت .

— بل أنت ، غول ، دون أن أعلم ما إذا كانت تلك الكلمة الأخيرة
تقال بتلك الصورة فى الموث أم لا . بل أنت التى لست غلظة ، ثم أضفت
وأنا أشير إلى الحاج :

«وهو كلب»

ولست أدري ما إذا كان النصب الذى عصف بى ناشئا من أتى قد
عولمت باحتقار بصفتى مسيحيا ، أم من التفكير فى جحود تلك المرأة التى
كنت دائما أعاملها معاملة الند للند ؟

ولما سمع ، الحاج ، وصفه بالكلب قام بحركة تهديد ، ولكنه سرعان
ما عاد إلى زملاته . ولم يجرؤ على مهاجمة أحد الإفرنج . وتقدم اثنان
أو ثلاثة منهم وهم يلفظون بعض الشتائم . وبحركة آلية أمسكت بأحد
المسدسات الموضوعة فى منطقي ، دون أن أفكر فى أن تلك الأسلحة ذات

المقبض البراق ، والتي اشتريتها من القاهرة لإكمال مظهر ثوبي . ليست ماضية إلا في اليد التي تريد استعمالها . وعلاوة على ذلك فإنّي أعترف أنها لم تكن محسوة .

وقال لي الأرمني وهو يوقف ذراعي .

— أتشكر في ذلك ؟ إنه عجول ، وهو بالنسبة لهؤلاء القوم قديس .
دعهم في صياحهم سوف يتحدث إليهم القبطان .

وتظاهرت الجارية بالبكاء ، كما لو كنت قد بالفت في الإساءة إليها ، ولم ترد أن تتحرك من المكان الذي كانت تقف فيه . وأنى القبطان وقال بلهجته غير المكترثة . « ماذا تريد ؟ إنهم متوحشون ! » ثم وجه إليهم بعض الكلمات في لهجة لينّة .

وقلت للأرمني : « وبالإضافة إلى ذلك فإنّي ما إن أضغ قدمي على الأرض حتى أذهب لمقابلة الباشا وأجعلهم يتلقون بعضاً من ضربات المص » .

وأعتقد أن الأرمني قد ترجم لهم هذا القول بعض الجملات ممثلة اللمجة ، لأنهم لم يعودوا يقولون أى شيء . ولكنني كنت أشعر جيداً أن ذلك السكون يركني في وضع غامض محير . وتذكرت في الوقت المناسب خطاب توصية كنت أحمله في حافظتي لباشا عكا . وكان صديقي « أ . ي . » قد أعطاني إياه ، وقد كان هو عضواً بديوان القسطنطينية فترة من الوقت . وسحبت حافظتي من سترقي مما سبب قلقاً عاماً .

إن المسدس لم يكن ليفيد إلا في قتلى . . لاسيما وهو صناعة عربية . ولكن أبناء الشعب في الشرق يستقدون دائماً أن الأوربيين نوع من السحرة في استطاعتهم أن يسحبوا من جيوبهم في أية لحظة ما يمكنهم من تحطيم جيش بأسره ، إلا أنهم عادوا فاطمأنوا حينئذٍ أو أنني لم أسحب من المحافظة

إلا خطاباً ، وفوق ذلك فهو مكتوب بالعربية ، وموجه إلى « صاحب السعادة محمد باشا والى عكا الذى سبق أن أقام مدة طويلة فى فرنسا .

وما كان ملائماً لفكرى ولوقفى أننا كنا ، فى ذلك الوقت فى مواجهة عكا ، حيث كان يجب أن نتوقف لنزود بالماء . ولم تكن المدينة بعد بدت لأهيتها ، ولكن إذا استمرت الريح مواتية فلا بد أننا واصلون إليها فى اليوم التالى . أما عن محمد باشا ، فهناك صدقة أخرى جديدة بأن تسمى « ضاية إلهية » بالنسبة لى وقد منحتم بالنسبة لفرمان . فقد كنت قد قابلته فى باريس فى سهرات متعددة . وكان قد قدم إلى التبغ التركى وأبدى لى الكثير من المحاملات .

وكان الخطاب الذى أحمله يذكره بذلك ، خوفاً من أن يكون الزمن وما يحيط به الآن من عظمة جديدة قد محوا صورى من ذاكرته . وأياما كان الأمر قد أصبح واضحاً من الخطاب أنه شخص موسى عليه بقوة كبيرة .

وكان لقراءة ذلك الخطاب نفس الوقع الذى كان لكلمة : « يبنى أن ، التى تألما نبتون وهو غاضب من الرياح العاتية التى كانت تهب على البحار . وبعد أن وضع الأرمنى الخطاب على رأسه دلالة على الاحترام ، نزع الغلاف الذى لم يكن ملصقاً ، كما هى العادة فى خطابات التوصية ، وأرى النص للقبطان فى أثناء قراءته له . ومنذ تلك اللحظة لم تعد ضربات المعصى التى وعدتهم بها خيالاً بالنسبة للحاج وزمرته . وأخنى هؤلاء الشياطين الروس وفسر لى القبطان سلوكه بخوفه من الاحتكاك بأرائهم الدينية ، لاسمياً أنه هو نفسه ، ليس أكثر من رعية يونانية بسيطة من دعايا السلطان لا يستمد سلطته إلا من العمل الذى يشغله ثم قال :

- « أما عن المرأة ، فإذا كنت صديقاً لمحمد باشا فستظل لك ، إذمن

ذا الذى يجرؤ على معارضة ما يجوده العظماء من نعم ؟ .

ولم تحرك الجارية من مكانها ، ومع ذلك فقد سمعت جيدا ما قيل .
ولابد أن كل شك كان يساورها حول وضعها الموقت قد تبدد . إذ أن
الحماية فى البلاد التركية تعتبر أقوى من الحق . ومع ذلك فقد كنت ، منذ
تلك اللحظة أصر على إقرار حق أمام الجميع .

وقلت لها موضعا الأمر :

— ألم تولدى فى بلد لا يخضع لسلطان الأتراك ؟

فأجابت :

— « هذا صحيح ، فأنا هندية .

— إذن فى مقدورك أن تتحقق بخدمة الأفرنجى شأنك فى ذلك
شأن الحبشيات ، ومن تحاسيات اللون مثلك ، وفى نفس سنوك . »

« وقالت كما لو كانت قد اتعنت :

— نعم . أنا ملك لك ! أنا جاريته .

— فأضفت قائلا :

— ولكن أذكركن أتنى ، قبل أن تنادى القاهرة ، قد عرضت عليك
أن تبقى فيها حرة ؟ وقد أجبته بأنك لا تعدين إلى أين تذهين ؟ .

— « هذا ، صحيح ، وكان ، الأخرى بك أن تبتدىعى .

— اتبعنى إذن لى تنقل إلى بلد آخر ، ثم تركينى ؟ حسن ! بما أنك
جاسدة إلى هذا الحد ، فإنك ستظلين دائما جاريته ، ولن تعودى سيدة بل
ستصبحين خادمة .

ومنذ الآن سوف تسدين نقابك على وجهك ، وسوف تظلين في غرفة القبطان . . مع المراسير ، ولن تتحدثي إلى أى شخص هنا .

وأسدلت نقابها دون أن تجيب ، وذهبت للجوس في الغرفة الصغيرة التي توجد في مقدمة السفينة .

وربما أكون قد استسلمت للرغبة في التأثير على هؤلاء الناس الذين يتأرجحون بين اليهودية والقحة ، وهم دائماً تحت رحمة الانطباعات الحادة أو العابرة . . إن أكثر الرحالة تواضعاً يضطر سريماً ، إذا لم يلجأ إلى الآلهة فيعرض عليهم احترامه من أول الأمر ، إلى الوقوف منهم مواقف مسرحية . وإنه يضطر ، في حالات ، عديدة ، إلى اتخاذ قرارات قوية ، يديها من ذلك الحين دون خطر . إن الشرق لا يستغرب أى شيء ، وكل شيء محتمل الوقوع فيه ؛ فالأفاق يحتمل جداً أن يكون ابناً لأحد الملوك ، كما يحدث في ألف ليلة و ليلة . ألسنا نرى فيه أمراء أوروبا يسافرون دبالفرانك ، الأسود والقبعة المستديرة ؟

٩ - شواطئ فلسطين

لما ظهر لي شاطئ آسيا بعد طول انتظار حيثه في نضوة . وكان قد مضى على فترة طويلة لم أر فيها أية جبال إن حضارة المنظر وما يحيط به من ضباب ، وما للنازل المطلية والأكشاك التركية التي تنعكس في المياه الزرقاء من دوق كبير ، ومناطق المضاب المختلفة التي تتدرج في جمرأة بين البحر والسماء ، وحافة جبل الكرمل الرأسية وسور المربع وقبته المرقمة وديره الشهير - كل ذلك يأتني من بعيد بلونه الكرزي الزاهي الذي يذكرنا دائماً بطراوة الفجر في ألحان هوميروس . وتقع حيفا ، لدى أقدام تلك الجبال التي مررنا بها ، وهي مواجهة لعكا ، فهي تقع في الطرف الآخر من الخليج ، وقد توقفت سفينتنا في مواجهتها : لقد كان منظر أمليتها بالمظلة والرقعة في آن واحد . لقد كان البحر ، ولا يكاد توج سطحه يبدو واضحاً . يمتد كبحر من الزيت نحو الشاطئ حيث ترى حافة الموج الضيقة بما فيها من زبد ، وهي تقاوم بلونها الأزرق الأنير الذي بدأ يتذبذب تحت لهب الشمس التي لم تكن قد ظهرت بعد . . .

وهذا المنظر لائراء أبداً لدى شواطئ مصر المنخفضة وآفاقها الملوثة بالأتربة . وأخيراً ظهرت الشمس لأنظارنا وبنت مدينة عكا واضحة جلية . وهي تتقدم في البحر فوق الرأس الرملي الذي بنيت فوقه ، وذلك بقاياها البيضاء وجدرانها ويوتها ذات الشرفات وبرجها المربع ذي الفتحات الممرجة ، وهو الذي كان فيما مضى مقراً للجزار باشا ، ذلك الرجل الرهيب الذي كافح نابليون عنده .

وكان قد أرسينا السفينة على مسافة قليلة من الشاطئ . . وكان علينا أن نتنظر زيارة الجهات الصحية ، قبل أن يسح القوارب بأن تأتي لتزويدنا

بالماء البارد والغائكة . أما النزول إلى البر فكان محظورا علينا ، اللهم إلا إذا توقفتا في المدينة وقضينا قرة الحجر الصحي بها .

وما إن أتى قلب « الصحة » وقرر أننا مرضى لأننا قادمون من شواطئ مصر حتى سمح لقوارب الميناء الصغيرة بإحضار المرطبات اللازمة ، وأن تقبل نفودنا مع اتخاذ الاحتياطات المعتادة . ولذا كان علينا ، في مقابل براميل الماء والبطيخ والشمام والمان الذي كانوا يحضرونه لنا ، أن نصب لهم قطع التفود « الغازى » ، والقروش والبارات في أحواض مليئة بمحلول الماء والحل كانوا يسكرون بها ، بحيث تكون في متناول أيدينا .

وبعد أن زدنا أنفسنا بما نحتاج إليه من مؤن تأسينا مشاجراتنا الداخلية . ولما كان أمامنا بضع ساعات حتى ننزل إلى البر ، ولما كنت قد عدلت عن التوقف في هذه المدينة ، لذا لم أجد من الملائم أن أرسل الخطاب إلى الباشا ، رغم أنه كان في مقدوره أنه يوصى بى في أية نقطة من الشاطئ . الفتيق العتيق الذى يتبع بوغاز عكا . إن تلك المدينة التى يسميها القدامى عكو أو « الضيقة » ، والتى يسميها العرب « عكا » ، كانت تسمى « بتوليمايس » ، في زمن الحروب الصليبية .

وفردنا شراعتنا وذا رجلينا ، منذ الآن ، عيدا . وظللنا نسير بجناح شاطئ الشام على بعد ربع فرسخ .

وكان البحر بصفاة وزرقته الدائمين يعكس ، وكأنه البحيرة ، سلسلة الجبال الرشيقة التى تمتد من جبل كرمل إلى لبنان . وعلى بعد ستة فراسخ من عكا ظهرت لنا صور ، وكان اسمها في الماضي « تير » ، ومعها برزخ الإسكندر وهو يصل الشاطئ بالجزيرة الصغيرة ، حيث بنيت عليها المدينة العتيقة التى كان لزاما عليه أن يحاصرها لمدة طويلة .

وبعد مسيرة ستة فراسخ التقينا « جيذا » ، وهى سيدون « القديمة » ،

التي تكتظ فيها السيوت البيضاء لدى أقدام الجبال حيث يسكن الدروز .
إن تلك الشواطئ الشهيرة لا تملك إلا القليل من الأطلال التي تذكرنا
ببيدقيا الفنية . ولكن ما الذي يمكن لمندن لم تدمر إلا بالتجارة أن ترك
لنا ؟ إن غامتها قد اندثرت كالطيف والتراب ، وتحققت لعنة التوراة كاملة
كما يتحقق كل ما يحلم به الشعراء وكل ما تنكره حكمة الأمم !

ومع ذلك ففي اللحظة التي تكاد يبلغ فيها هدفنا إنا نسأم كل شيء حتى
تلك الشواطئ الجميلة ، وتلك الأمواج الزرقاء . وأخيراً هاهو رأس بيروت
وصخورها الشبهاء التي تشرف عليها من بعيد قمة جبال السين الثلجية .
إن الشاطئ جدد . وكانت الصخور المكسوة بالحشائش المائلة الحمراء
تبدو بكل تفاصيلها ودقائقها تحت أشعة الشمس المنوهجة . وسرنا بجلاء
الشاطئ . ودرنا جهة الخليج ، وفي الحال تغير كل شيء . إنه منظر ملو
بالضارة والبهجة ، بالظل والسكون ، منظر يذكرنا بجبال الألب حينما
تصور من قلب إحدى البحيرات السويسرية ، تلك هي بيروت في جو صفا
أديمه . إنها أوروبا وآسيا وقد امتزجتا في في عناق متراخ ؛ إنها ، لكل رحالة
سئم الشمس والتراب ، واحة بحرية تجد فيها ، بمزيد من الفرح ، لدى جهة
الجبال ذلك الشيء الذي نجده شديد الكتابة في الشمال ، شديد البهجة بحيث
يتناهى الناس في الجنوب ، ألا وهو السحب !

أيها السحب المبارك ! سحب بلادى ! كنت قد نيت أفضالك إلا أن
شمس الشرق تضفي عليك مزيداً من السحرا في الصباح تكسبين لوناً رقيقاً
نصف وردي ونصف أزرق ، وكأنك سحب الميثولوجيا التي تتوقع دائماً
أن ترى الآلهة الضاحكة تتبعك من داخلها . وفي المساء تراها أسنة لهب
رائعة وقباباً قرمزية ماتلبك أن تهدم وتتحول إلى هضاب بنفسجية ،
بينما السماء تتدرج من ألوان اللازورد إلى الزمرد ، وهي ظاهرة شديدة الندرة
في بلاد الشمال .

وكلما تقدمنا في سيرنا تألفت الحضرة بدرجاتها المختلفة الكثيرة ، ويضيف لون التربة القاتم ولون المباني إلى بهجة المنظر الشيء الكثير . وتبدو المدينة داخل الخليج منخفضة في الأغصان . وبدلاً من أكوام المنازل المطلية بالجير التي يرهق مرآها النفس ، والتي يتكون منها معظم المدن العربية ، كنت أعتقد أنني أرى مجموعة من البيوت الصغيرة الأنيقة الساحرة وقد انتشرت على مسافة فرسخين . إن المباني كانت في الواقع تتجمع حول نقطة ملحوظة تطلق فيها الأبراج المستديرة والمربعة ، ولكن ذلك لم يكن يبدو سوى شيء من أحياء وسط المدينة تميزه الأعلام العديدة ذات الألوان المختلفة .

وبدلاً من أن تقترب من المرسى الضيق الغاص بالسفن الصغيرة ، كما كنت أحسب ، قطعنا الخليج في خط منحرف ، وذهبنا لننزل في جزيرة صغيرة محاطة بالصخور كان ما بها من أبنية منخفضة وعم أصفر يمثل الحجر الصحي . وكان ذلك هو الشيء الوحيد الذي سمع لنا به مؤقتاً .

١٠- الحجر الصخري

إن القبطان يقولون وعطاف قد أصبحوا بالنسبة إلى غاية في اللطف وشدة الجمالة . لقد كانوا يقضون أيام الحجر الصخري على ظهر السفينة ، ثم أتى قارب مرسل من قبل الصحة ، لينقل المسافرين إلى الجزيرة التي إذا رأيناها عن كعب وجدناها أقرب إلى شبه الجزيرة . فقد كان هناك امتداد بين الصخور تظله الأشجار الطاعنة في القدم . وكان هذا الامتداد يصل إلى سلمين يشبه الدير ترتكز قباه المستديرة ذات القمة المدية على أعمدة حجرية وتحمل سقفا من خشب الأرز ، وذلك كما يرى في الأديرة الرومانية . وكانت الأمواج تأتي لتتكسر حول ذلك المكان على الأحجار الرملية المغطاة بالنباتات البحرية . ولم يكن ينقصه إلا توابيت الرهبان الجماعية والعاصفة لكي يذكرنا هذا بالفصل الأول من مسرحية « برترام » ، لما توران (١) .

وكان علينا هنا أن نتظر بعض الوقت لزيارة الناظر ، أو المدير التركي ، الذي قبل عن طيب خاطر أن يسمح لنا بالصخور والتمتع بما في منطقتهم متع . وكانت هناك أبنية تشبه الأديرة تلو البناء الأول ، الذي كان يستخدم وحده ، لأنه مفتوح من جميع الجهات ، في تعقيم البضائع المشتبه فيها . وفي طرف الرأس كان هناك جناح منزل يشرف على البحر ، وهو الذي خصص لإقامتنا . إنه المركز الذي يخصص عادة للأوربيين . وكانت الأروقة التي تركناها عن يميننا تضم أسرا عربية تمسك ، إذ أصبح هذا التعبير ، في قاعات فيحة تقوم مقام المساكن والحظائر . وهناك كانت الجياد الأسيرة ترتعد ، والجبال تخرج رقابها الملتوية وروسها المغطاة بالوبر من بين القضبان . وعلى

مسافة أبعد من ذلك كانت ترى بعض القبائل، وقد جلست القرصاء حول النار التي يملكون عليها طعامهم . وقد التفتوا ناحيتنا في شرود حيننا وأونا نمر بالقرب من أبوابهم . وقد كان لنا حق التريض في مساحة تقرب من القنادين مزروعة بالشعير وأشجار التوت ، بل كان لنا الحق في أن نستحم في البحر تحت أعين حرس من الحراس .

وما إن ألفت هذا المكان البحري الموحش ، حتى وجدت الإقامة فيه ساحرة . كنت أجد فيه الراحة والظل والمناظر المتنوعة الكفيلة بجعلنا نسترسل في أسنى الأحلام . فن هذه الجهة كنت ترى جبال لبنان الداكنة يتنوعها ذات الألوان المختلفة ، وهي تتألق هنا وهناك باللون الأبيض الذي تضفيه عليها القرى المارونية والفرزية العديدة والأديرة متعددة الطوابق في أفق تبلغ مساحته ثمانية فراسخ . وفي الجهة الأخرى ، وفي مواجهة تلك السلسلة ذات الجبهة الثلجية التي تنتهي لدى رأس بوترون . كنت ترى الأرض المدرجة التي بليت عليها بيروت بأجمعها ، تتوجها غابة الصنوبر التي غرسها الأمير فخر الدين ليوقف غزو رمال الصحراء . وكانت الأبراج ذات الثقب ، والقصور الريفية بنوافذها ذات القمم الدائرية المدية والمبيلة بالأحجار المائلة للحمرة ، كل ذلك كان يضئ على هذا البلد طابعا إقطاعيا ، وفي نفس الوقت أوربيا يذكرنا بالنماذج المصغرة لمخطوطات القروسية في العصور الوسطى . وكانت السفن الإفريقية الراسية في الميناء ، والتي لم يكن ميناء بيروت الضيق يتسع لها ، تزيد من معالم الحياة في تلك الوحة .

كان الحجر الصحي في بيروت محتملا جداً إذن . وانقضت أيامنا فيه إما في الاسترسال في الأحلام تحت الظلال المروقة لأشجار الجوز والتين ، وإما في التساق فوق صخرة جميلة تحيط بحوض طبيعي يأقي البحر فيكسر فيه أمواجه ، وقد أدركها الهدوء ، وكان ذلك المكان يذكرني بالمنازل الصغرى لبنات

، نيره، (١). وقد كنا نغضى فيه قرة وسط النهار، في عولة عن سكان الحجر الصحي الآخرين، إمارا قدين فوق النباتات البحرية الخضراء، ولما في نضال لطيف مع الأمواج ذات الزبد. وفي الليل كانوا يجسوتنا في الخيمة حيث كان البعوض وغيره من الحشرات يحمل وقتنا أقل متعة. وحيث كانت القمصان المقلقة ذات الأتمة الرقيقة، التي سبق أن تحدثت عنها، تأتي لنجدتنا. أما عن الطعام فلم يكن يتكون إلا من الخبز والجبن المملح، وبنحها لنا الكاتين،. وينبئ أن نضيف إلى ذلك البيض والدجاج الذي يجلبه لنا الفلاحون من الجبال. وفوق ذلك ففي كل صباح كانت الخراف تذبح أمام الباب، وتباع لحومها بسعر الرطل قرش واحد (خمسة عشرين سنتيا). أضف إلى ذلك أن نبيذ قبرص كان يساع بنصف قرش تقريبا للزجاجة، فأمكننا ذلك من أن نجد فيه متعة دونها متعة الموائد الأوربية الكبيرة. ومع ذلك فإني أعترف بأن المرء يتعب من هذا النبيذ الكحول لئى شربه بالطريقة المعتادة، وأفضل منه نبيذ لبنان الذهبي الذي يشبه الماديرا في طعمه الجاف وحدته.

وذاث يوم أتى القبطان نيقولا ليؤرنا يرافقه اثنان من نوبيتوصيه. وكانت مياه الصداقة قد عادت إلى مجاريها بيننا، وكان بصحبته كذلك والحاج، الذي شد على يدي في حماس كبير، ربما كان مبعثه أنه يخشى أن أقدم شكوى ضده بمجرد انتهاء الحجر الصحي وذهابي إلى بيروت. أما من ناحيتي فقد كنت مفعبا بالود. وقد تناولنا الغذاء معاً، ودعائى القبطان إلى الإقامة لديه إذا ما حدث وذهبت إلى طرابلس. وبعد الغذاء ترهناعلى الشاطئ، واتحتي في جانبنا ولقت نظري إلى الجارية والأرمنى اللذين كانا يبادلان الحديث، وقد جلسا في مكان أكثر انخفاصاً من مكاتنا على شاطئ البحر. وبخيلط

من الإفريقية واليونانية أفهمنى فكرته الى استبعادها بشكل واضح . فما كان منه إلا أن هو رأسه ، وبعد قليل صعد إلى زورقه بعد أن استأذن منى بطريقة ودية . وقلت فى نفسى إن القبطان يقولون ما زال يحق على لعدم قبولى مبادئته الجارية بالصبي . ومع ذلك فقد ظل الشك فى نفسى لهاجم ، أقل ما يهاجم ، ما بها من غرور .

ولأنك لتدرك جيدا أن نتيجة المشاهدة التى حدثت على ظهر السفينة هى نوع من البرود سرى بينى وبين الجارية . وكانت قد تفوهت ، فيما بيننا ، بكلمة من تلك الكلمات التى لا يزول أثرها كما يقول مؤلف رواية . أدولف ، (١) ذلك أن صفة « غول » قد جرحتنى جرحا عميقا . وهكذا كنت أقول لنفسى . إنهم لم يعملوا صعوبة فى إقناعها بأنه لاسلطان لى عليها . وفوق ذلك ، سواء أكان ذلك نتيجة لتصاتهم أو لتفكيرها الخاص ، فقد كانت تشعر ببعض المذلة لاتبائها إلى رجل من جنس أقل من جنسها حسب ما نوحى به الأفكار الإسلامية . وكانت تلك الأفكار تعكس على الأوربي الذى كانت الناس تخشاه لدى السواحل لسبب مظهر النفوذ الذى يكشفه مرور السفن . أما فى المناطق الداخلية ، حيث عاشت تلك المرأة ، فقد كانت تلك الأفكار المتعصبة تحتفظ بكل ما فيها من حيوية وقوة . ومع ذلك فقد كنت ألقى صعوبة فى اقراض الحبث والرياء فى تلك النفس الساذجة ؛ فإن الشعور الدينى الواضح لديها كقيل بجماعتها من ذلك التدهور . ومن جهة أخرى لم أستطع أن أغفل عما فى الأرمنى من مزايا . فهو مازال فى ريعان الشباب ، وتميزه الوسامة الأسبوية ذات الملامح الواضحة الثقية التى تميز تلك الشعوب التى ولدت والعالم لم يزل بعد فى المهد . لقد كانت له سيفاته ساحرة تخفت فى ملابس الرجال ، لتحقق نزوة من نزواتها . إن ثيابه نفسها ، فيما عدا غطاء رأسه ، لا تندد هذا التصور إلا قليلا .

(١) مؤلفها هو الكاتب الفرنسى بنجان كورستان .

وهأنذا قد أصبحت في موقف أرنولف (١)، أقرب مظاهر لاجدوى.
منها مع شعوري بأني موضع استهزاء مزدوج، إذ أنني، علاوة على ذلك،
سيدها. لقد كان من نصيبي أن أكون في آن واحد مخدوعاً ومسروقاً،
أردد في نفسي، كما يفعل بطل مسرحية تهشه الغيرة :

— إن حراسة المرأة لعبة ثقيلة !

ثم أقول لنفسى بعد ذلك مباشرة : « ليس في هذا ما يدعش ، فهو
يسلمها وروح عنها بحكاياته ووجه إليها آلاف المحاملات الرقيقة . أما أنا
فإذا ما حاولت التحدث بلغتها لابد أن أحدث تأثيراً مضحكاً كالذي يحدثه
الإنجليزى ، رجل الشمال ، البارد الثقيل في امرأة من بلدى . إن الشرقيين
يمتازون بتدفق عاطفى حار ، لابد أنه في واقع الأمر شديد الإغراء .

ومنذ تلك اللحظة ، هل أقولها صراحة ؟ خيل إلى ملاحظة تشابك أيدى ،
وكلمات حانية لم يعد حتى وجودى يضيقها . وأعملت فكرى بعض الوقت ،
ولكنى اعتقدت أن من واجبى أن اتخذ قراراً حاسماً .
فقلت للأرمنى .

— أى عمل كنت تقوم به في مصر يا عزيزى ؟
— كنت سكرتيراً لعلوسون بك ، كنت أترجم له الكتب والجرائد
الفرنسية ، وكنت أحرر خطابات له للموظفين الأتراك . وقد مات فجأة .
وأخرجت من عمل . هذا هو الوضع الذى أنا فيه .
— والآن ماذا تنوى أن تفعل ؟

— إنى أأمل الدخول في خدمة والى بيروت . إنى أعرف أمين خزانته
وهو من قوى .

(١) بطل مسرحية (مدرسة النساء) لموليير ، وهو عجوز أحب وبنته الشاب ، فآثرت .
عليه قى في رعبان الشباب مثلاً .

- ألا تشكر في الزواج ؟

- لست أملك مالا لكي أقدمه مهرا ، ولن تقبل أية أسرة أن تناسني .
أو تزوجني بناتها بغير هذه الطريقة .

وبعد فترة سكوت في نفسي : لتظهر كرم أخلاقنا ونمنح
السعادة لاثنتين .

وأشعرتني تلك الفكرة بالسمو والنبيل ، ولا غرو فسوف أعتق
جارية ، وأنسب في عقد زواج شريف . لقد كنت إذن في آن واحد محسنا
وأبا ، فامسكت يدي الأرمنى .

وقلت له : « إنها تزوج لك ، تزوجها فهي لك » .

وكنت أود أن أشهد العالم بأسره على تلك الواقعة المؤثرة ، تلك
اللوحة الأيوية التي تصور الأرمنى وقد علت البهجة ملامحه وأدركه
الارتباك لذلك الكرم ، والجارية جالسة إلى جوارنا ، وهي مازال تجمل
موضوع حديثنا ، إلا أن القلق ، فيما يجيل إلى ، قد أدركها وهي مسترسلة
في أحلامها .

ودفع الأرمنى ذراعيه للسبا . كما لو كان قد ذهل لتصرفي . فقلت له :

- كيف ، أيها التمس ! أتردد في القبول ! أبعد أن تقرأ امرأة في
حوزة غيرك وتتمسك عن واجباتها ترفض أن تتكفل بها إذا
ما أعطيتها ؟

إلا أن الأرمنى لم يفهم شيئا من عبارات اللوم تلك . وقد صبر عن
دهشه بسلسلة من الاعتراضات القوية . فإن مثل تلك الأفكار التي خطرت
على لم تراوده مطلقا . بل لقد بلغ استياؤه من تلك الاعتراضات أن أسرع

يحاطة الجارية علما بها وإشهادها على صدق ما يقول . ولما علت الجارية
في نفس الوقت بما قلته بدا أن ذلك قد جرح كبريائها ، ولا سيما اقراض
أنها قد تكون وجهت التفاتها إلى « رعية » بسيطة ، إلى خادم يخدم الأتراك
تارة والإفرنج تارة أخرى ، إلى شيء ما كاليهودى .

وهكذا زج في القبطان يقولان في سلسلة من الافتراضات السخيفة ...
وفي هذا ما يدل دلالة واضحة على طريقة اليونانيين الماكرة في التفكير .

الحجل

١ - الأب بلانشيه

عندما خرجنا من الحبر الصبي استأجرت مسكنا ، لمدة شهر ، في بيت يملكه بعض المسيحيين المارونيين ، ويعد نصف فرسخ عن المدينة . إن معظم تلك المساكن ، التي تقع وسط الحدائق ، وتمتد حذاء الشاطئ كله على مدرجات مزروعة بأشجار الثوت ، تبدو كقصور ريفية إقطاعية ذات بليان متين من الحجر العلى تحملها التوافد ذات الرأس الدائري المدبب والآقية الصغيرة . وكان بها سلم خارجي يصل إلى طوابقها المتعددة ، ولكل طابق منها حديقته ، حتى نصل إلى الحديقة التي تشرف على المبنى كله . التي تتجمع بها الأسر في المساء للتمتع بمشاهدة الخليج . كانت أعيننا تلتقي في كل مكان بالخضرة الكثيفة الناضرة ، ولا يميز تقسيماتها سوى حواجز نبات الصبار المنتظمة . ولقد انغمست في أيامي الأولى ، في تلك الخضرة وتلك الظلال . لقد كانت الحياة واليسر يحيطان بنا في كل مكان . كانت النساء أنيقات في ملابسهن جميلات غير محجبات ، يرحن ويحمن وهن يحملن دائما جرارا ثقيلة ينهبن للمها من المساق ويحملنها في رشاقة على أكتافهن . وكانت مضيقتنا تضع على رأسها شبه قبة مغلقة بالكشمير تضني عليها ، بصفتارها الطويلة المزدانة بالقطع الذهبية ، هيئة ملكة آشورية . ولم تكن سوى زوجة خياط يقع حافوته في سوق بيروت . وكانت ابتناه وأحفاده يقيمون في البور الأول ، فتغلنا نحن الطابق الثاني .

وسرعان ما ألقت الجارية تلك الأسرة ، وجلسنا في حرية فوق الحصار ، واعتبرت نفسها محاطة بمن هم أقل منها ، وأخفت تطلب منهم خدمتها . رغم كل ما بذلت من جهد لمنع هؤلاء القوم الظرفاء من ذلك . ومع ذلك فقد كان يلائمني أن أتركها في أمان في هذا البيت ، حينما أذهب أنا إلى المدينة . وعينا

كنت أنتظر الخطابات؛ خدمة البريد الفرنسي وديته في تلك الجهات، لمرجة أن الجرائد والطرود كانت تأخر دائماً قرابة شهرين. وكانت تلك الظروف تحزني أشد الحزن، وتعملي أحلم أحلاماً كئيبة. وذات صباح استيقظت متأخراً وأنا بعد غرق في أوهام أحد تلك الأحلام. فرأيت فوق رأسي سبباً جالساً ينظر إلى بشي من العطف. وقال لي بلهجة حزينة :

— كيف حالك الآن ياسيدي ؟

— إنني بخير ، وأستريحك عندي ، فلن أستيقظ ...

— لا تتحرك ! ابق هادئاً . عد إلى نفسك وفكر أن اللحظة قد اقتربت .

.. أية لحظة ؟

— تلك الساعة النهائية . المروعة لمن لم تكن لهم علاقة طيبة باقية !

— أه ، أه ! ماذا حدث إذن ؟

— إنني كما ترى على استعداد لتلقي رغباتك الأخيرة . فصحت قائلاً :

— أه : هذا كبير ! ومن أنت ؟

— إنني أدعى الأب بلانشيه .

— الأب بلانشيه !

— من طائفة يسوع .

— لست أعرف هؤلاء الناس !

— لقد أتى من أبلغني في الدير أن أمريكيا شاباً على وشك الموت ينتظرك ، ليوصي ببعض ميراثه للطائفة .

— ولكني لست أمريكيا ! إن هناك التباساً في الأمر ! فضلاً عن أنني

لست على فراش الموت ، كما ترى .

ثم نهضت فجأة... تحذوف بعض الحاجة إلى أن أضع نفسي بأن محتى على مايرام . وفهم الأب بلاتشيه أخيراً أن المعلومات التي وصلته كانت خاطئة . فاستفسر عن في البيت وعلم أن الأمريكي يسكن أبعد منا بقليل . الخياط وهو يصنعك من خطك ووعدي بالحضور لزيارتي لدى عودته ، إذ أن تعرفني ، بفضل تلك الصدقة الثرية ، قد أسعده .

ولما عاد كانت الجارية في الفرنج ، فأخبرته بتاريخها فقال لي :

— كيف تحمل ضميرك ذلك العيب . . . لقد أشمت الاضطراب في حياة تلك المرأة ، وأصبحت مستولا على الفروم عن كل ما يحدث لها . وحيث أنك لا تستطيع اصطحابها إلى فرنسا ، وطبعاً لا ترغب في الزواج منها ، فإذا عسى يكون مصيرها ؟

— سوف أمنحها حريتها ، وذلك هي أكبر نعمة تطلبها غلوة عاقلة .

— كان الأجدر بك أن تركها حيث كانت . فقد كان من الممكن حينئذ أن تعمل على سيد أو زوج . . . أما الآن ، أنتدى أية هوة من الضلال قد تردى فيها لو تركت لشأنها ؟ إنها لا تستطيع أن تؤدي أى عمل ، ولا تريد أن تقوم على خدمة الناس ، فكر إذن في كل هذا .

والواقع أنني لم أفكر أبداً في كل هذا بطريقة جدية . وطلبت من الأب بلاتشيه أن يبدى إلى النصيحة ، فقال :

— ليس من المستحيل أن أجدها وضماً ومستقبلاً . وأضاف :

توجد في المدينة نساء شديداً التقوى والورع ، وسوف يتكفلن بمصيرها .

وأخبرته عن تجيلها الشديد للدين الإسلامي . فبرز رأسه وأخذ يحسبها ملياً .

وفي حقيقة الأمر كان الشعور الديني لدى تلك المرأة أقرب إلى الشعور الطبعي الذي نما بشكل عام منه إلى العقيدة المبنية . وفي بعد ذلك كان طابع الشعب الماروني الذي تعيش بين ظهرانيه ، والأدبرة التي نسمع رنين أجراسها في الجبل ، ومرور الأمراء المسيحيين والعروز المتكرر في قدومهم إلى بيروت ، وقد امتطوا صهوات جيادهم المعطمة وتزودوا بالأسلحة البراقة ، وسار خلفهم جمع غفير من الفرسان والزوج يحملون أعلامهم المتنفة حول الحراب ، كل ذلك الطابع الإقطاعي الذي كان يدهشني ، أما نفسي ، كلوحة من لوحات الحروب الصليبية ، كان يلم الجارية المسكينة أنه ، حتى في البلاد التركية ، توجد الفخامة والقوة خارج التعامل الإسلامية .

إن المظهر الخارجي كان دائماً ، وفي كل مكان ، شديد الإغراء للنساء ، ولا سيما الجاهلات منهن الساذجات . وكثيراً ما يكون هو السبب الرئيسي لما يدين من ود أو ما يتخذن من عقائد . وكنا كلما ذهبنا إلى بيروت واخرقت جموع النساء غير المحجبات بمن ينعلن رنوسهن ، بالطرطور ، وهو مخروط من الفضة الموشاة والمذهبة تارجم عليه من خلف الرأس غلالة رقيقة ، وهو مما تبقى من مستحذات الملابس في الصور الوسطى ، وظلاراً بنا كذلك الرجال بادی الغرة وقد حملوا الأسلحة الثينة رغم أن عمامهم الحمراء أو المتعددة الألوان تدل على أنهم يتمون إلى عقائد خارج نطلق الإسلام - كانت تصبح قاتلة :

ويا الغيلان ! ، وكان هذا يخفف قليلاً من غصبي منها ، لأنها نعتني يوماً ما بتلك الكلمة .

كان الأمر يتوقف على اتخاذي موقفاً محدداً . وكان المارونيون الذين استضافونا ، ولم تعجبهم حركاتها ، فأصدروا حكمهم عليها بطريقة تصفية كاثوليكية ، يقولون لي : « بها ، بل وقد عرضوا على استحضار ترك لإعمام الأمر .

وإنك لتدرك أنني لم أطلق أية أهمية على تلك النصيحة البعيدة عن
تعاليم الإنجيل .

وذهبت لزيارة الأب بلا نشيه في دير الذي يقع تقريبا عند أبواب
بيروت . وكان بالدير فصول للأطفال المسيحيين من يشرف هو على تعليمهم .
ونحننا ملينا عن السيدى لامارتين الذى عرفه وأعجب كثيرا بشعره .
ولقد شكالى كثيرا من صعوبة الحصول على تصريح من الحكومة التركية
بتوسيع الدير ، ومع ذلك فقد كان بديان الدير ، الذى لم يتم ، يدل على
تصميم شامخ وسلم رائع من الرخام القبرصى يصل بين طوابق لم يتم بناؤها
بعد . إن الأديرة الكاثوليكية تتمتع بحرية كبيرة في الجبل . أما عند أبواب
بيروت فلا يسمحون لها بالأبوية الكبيرة الهامة ، بل كان محظورا على
اليسوعيين استخدام الجرس . وقد استأصوا عنه بجلاجل ضخمة أدخلوا
عليها شيئا فنيئا من التعديلات ما جعل صوتها في النهاية يقرب من صوت
الجرس . كما كانت مباني ديرهم تنمو تلقائيا تحت أعين الأتراك وحراسهم
الضخيفة .

وقال لى الأب بلا نشيه :

— لا بد لنا من مرونة الذناب ، والصبر هو الطريق الموصل .

ثم عاد لحدثني عن الجارية بنية عالمة . ومع ذلك فقد كنت في فضال
مع ما من من تردد عاص . فالخطابات التي كنت في انتظارها ربما تصل من
يوم لآخر وتثير قراراتي . وكنت أخشى أن يندفع في الخيال بدافع من
قوة إيمانه ، ويضكر في أن يمنح الدير شرف تصوير إحدى المسلمات ،
وكنت أخشى أن يصبح مصير الفتاة المسكينة ، تبعا لذلك ، شديد التعاسة .

و ذات صباح ، دخلت غرقتي وهي تعذب كفا بكف ، وتصرخ مرزاحة
، دوزى ا دوزى بنديقة ، (الدروز ا الدروز ا طلفات البنادق ا) .

والواقع ، كانت طلقات البنادق تتردد على بعد ؛ ولكنها لم تكن سوى احتفال للألبانيين الذين كانوا على أهبة الرحيل إلى الجبل . واستطلعت فعلت أن الدروز قد أحرقوا قرية « بيت مري » التي تقع على بعد أربعة فراسخ تقريبا . وقد أرسلت بعض القوات التركية ، لا لتجارهم ، ولكن لمراقبة حركات الطرفين الذين مازالا يقتتلان حول ذلك الموضع .

وكنيت قد ذهبت إلى بيروت حيث علمت تلك الأخبار . ولما عدت ، متاخرا ، أخبرت أن أميراسييا لمقاطعة من المقاطعات البتانية قد أتى ليقم في البيت . ولما علم أن باليت لإفرنجيا من أوروبا رغب في رؤيتي ، وانتظرتني طويلا في غرقى حيث ترك أسلحته كدليل على الثقة والأخوة . وفي اليوم التالي أيقظني الضوضاء التي أحدثها أتباعه في ساعة مبكرة . وكان برقته ستة وجمال كامل التسلح تراهم جياهم الرائعة . وما لبث التعارف أن تم بيننا . واقترح على الأمير أن أذهب لأعطي بضعة أيام لديه في الجبل . وقبلت بسرعة تلك الفرصة الجيدة لدراسة ما يحدث به من مشاهد وما يميز تلك الشعوب الغريبة من عادات .

وفي تلك الآونة كان من الضروري لإحلال الجارية مكانا ملائما ، وذلك لأنه لم يكن في إمكانني التفكير في اصطحابها . ودلوني في بيروت ، على مدرسة البنات تدبرها سيدة من مرسيليا تدعى مدام كارليس .

وكانت تلك هي المدرسة الوحيدة التي تدرس بها اللغة الفرنسية . وكانت مدام كارليس سيدة بالغة العلية ، ولم تطلب مني سوى ثلاثة قروش تركية في اليوم نظير إقامتها وغذائها وتعليمها .

وكان على أن أرحل إلى الجبل بعد ثلاثة أيام من إنزالها في ذلك البيت الذي لم تلبث أن اعتادت الإقامة فيه ، وابتهجت لاستطاعتها التحصل إلى

الفتيات الصغيرات اللاقي كن يرفهن عنها بأفكارهن وقصصهن .

واتحت في مدام كارليس جانبا وقالت : إنها لن تأس من الوصول إلى تبشيرها بالمسيحية وأضافت بلهجتها البروفانسية :

- انظر كيف سأصرف في ذلك . سأقول لها ، ألا ترين ، يا فتاتي أن الآلهة في كل بلد هم الله ؟ إن محمداً رجل ذو جدارة ولكن المسيح ، هو الآخر ، خير جداً .

وبدت لي تلك الطرفة السمعة المأدبة في التبشير جد مقبولة .
وقلت لها :

- لا ينبغي أبداً إكراهها .

فاجابت مدام كارليس .

- كن مطمئنا ، فقد وعدتني هي نفسها بأن تحضر معي القداس في الكنيسة يوم الأحد .

ومفهوم أنني لم أكن لأجد أيديا أكثر من تلك أمانة لتعليم الفتاة تعاليم الدين المسيحي واللغة الفرنسية . كما يحدثون بها في مرسيليا .

٢- الكيف

إن بيروت، إذا لم نضع في تقديرنا سوى المساحة التي تضمها أسوارها وعدد سكانها من الداخل، لترددا خاطئا على الفكرة التي كوتها أوروبا عنها إذ اعتبرتها عاصمة لبنان. وينبني كذلك أن نضع في حساباتنا تلك المثلث من المنازل المحاطة بالحداق، والتي تحتل المدرجات الأرضية الشاسعة التي يتوسطها الميناء. ورشبه الميناء قطيما متفرقا يقوم على حراسته بناء مرتفع مربع الشكل مزود بالبوريات الزكية، ويسمونه برج فخر الدين..

ولقد كنت أقيم في بيت من هذه البيوت المبعثرة على الشاطئ. التي تشبه البيوت الصغيرة المحيطة بمرسيليا. ولما كنت قد اتخذت أهبي لرحيل لزيارة الجبل، فلم يكن أمامي سوى الوقت الكافي للتوجه إلى بيروت للحصول على جواد أو بغل أو حتى جمل. بل وقد كنت على استعداد لقبول أحد تلك الحمير الجميلة ذات الرقاب العالية والوبر المخطط، والتي يفضلونها على خيل مصر، والتي تركض على الأرض والرمال بهمة لا تعرف الكلل. ولكن، في الشام، لا نجد في هذا الحيوان من القوة ما يمكنه من اجتياز طرق لبنان الحجرية. ومع ذلك أفلا ينبغي أن نظل سلاة هذه الحمير مباركة لأنها كانت مطية.. المسيح؟

تلك كانت أفكاري، وأنا في طريق سيراهي الأقدام إلى بيروت في تلك الساعة من النهار التي لا ترى فيها، على حد تعبير الإيطاليين، من يسير تحت أشعة الشمس الحارقة سوى الكلاب والفرنسيين. ولقد كان ذلك المثل يبدو لي دائما خاطئا، بالنسبة للكلاب التي تعرف جيدا كيف تستلقي في اسرخاء، ساعة القيلولة، في الظل. ولم تكن أبدا في عجلة من أمرها

للحصول على ضربات الشمس. أما عن الفرنسي لحاول أن تضبطه مرة وقد تمدد فوق أريكته أو حصير، مادامت في رأسه مسالة أو رغبة أو حتى مجرد حب للاستطلاع بسيط ! إن غفريت الظهر قلما يحتم على صدره، والقرم، سمارا، الذى لا شكل له إنما يقف ويدبر حذقيه الصفراويين وسط رأسه الضخم لغيره وليس له.

لقد أخفت إذن أعبر السهل في تلك الساعة من النهار، التى ينخصصها أهل الجنوب لراحة القيلولة، وينخصصها الأتراك، للكيف،. إن الرجل الذى يتحول هكذا في الوقت الذى ينام فيه الناس جميعا، إنما يجازف في الشرق بجازفة خطيرة بإثارة الشبهات التى يثيرها من يهم على وجهه لئلا في بلادنا. ومع ذلك فإن حراس برج « غر الدين »، لم يوجهوا إلى الاثناثة الودية التى يوجهها الجندى الساهر إلى المار وقد تأخر به الوقت عن الميعاد. وكان السهل النضيج، ابتداء من ذلك البرج، يتبع العين الإحاطة بالمشهد الجانبى للمدينة التى كانت أسوارها وأبراجها المثقبة تكبر وتتمدد حتى البحر. وطابع المدينة هو نفسه طابع المدن العربية في زمن الحروب الصليبية. إلا أن التأثير الأوربي يبدو في العوارى العديدة التى ترى فوق بيوت القناصل، حيث ترفع عليها الأعلام في أيام الآحاد والأعياد.

أما عن الحكم التركى، فقد دمج هنا كما يدمج في كل مكان كل شئ بطابعه الخاص الغريب. فقد خطلت للوالى فكرة هدم جزء من جدران المدينة التى يستند إليها قصر « غر الدين »، لكن يبنى كهنا من تلك الأكشاك الخشبية المطلية على طريقة القسطنطينية، والتي يفضلها الأتراك على أغصان القصور المبنية بالحجر أو الرغام. أتريد معرفة السبب الذى يدفع الأتراك إلى عدم السكنى إلا في منازل من الخشب؟ وهل تريد أن تعرف لماذا كانت قصور السلطان نفسه، رغم تزيينها بالأعمدة الرخامية، لا تعظم إلا

جدراننا من خشب الصنوبر ؟ إن هناك فكرة موروثة في آل عثمان تقول بأن البيت الذي يبنيه التركي لا يبنى أن يعيش أكثر مما يعيش هو ؛ فهو ليس إلا خيمة تقام في مكان مرور عابر ، وماوى مؤقت لا يبنى للبر . أن يحاول فيه مقاومة القدر وتقليد سلالة بالجوء إلى ذلك الزواج المسير بين الأرض والأسرة الذى تتجه إليه الشعوب المسيحية .

إن القصر يكون زاوية يفتح من خلفها باب المدينة بمره المعتم الرطب ، الذى نستريح فيه قليلا من حر الشمس المنعكسة على رمال السهل الذى فرغنا ثورتنا من عبوره . وأول ما تقع عليه العين ، لدى دخول بيروت ، هو نافورة جميلة من الحجر تظللها شجرة حمير رائعة ، والقباب الشبهاء لمسجد من المساجد ومآذنه الرشيقة ، ومبنى حمام جديد ذى طابع مغربي ، وفي هذا ما يشر بإقامة طيبة ضاحكة . ومع ذلك فعلى إثر ذلك ترتفع الجدران وتأخذ طابع الأديرة الكتيب .

ولكن لم لأدخل الحمام في أثناء ساعات القبط الشديد الكتيب التى كنت سأقضيها هائما في الشوارع المقفرة ؟ كنت أفكر في ذلك حينما دلتني الستارة المسدلة على باب الحمام على أن تلك هي الساعة التى لا يفتح فيها إلا للنساء . فالصباح والمساء خصصان للرجال ... والويل لمن يلبس نفسه على منعة أو تحت حشية . في الساعة التى يتلو فيها أحد الجنتين الآخر . بصراحة إن الأوروبي وحده هو الذى يجرؤ على مثل تلك الفكرة الكفيلة بإلقاء عقل المسلم في خضم من الحمرة والاضطراب .

ولم أكن قد دخلت أبدا بيروت في تلك الساعة غير الملائمة ؛ ولذا فقد ألقيت نفسى شيئا بالرجل الذى دخل ، في قصة ألف ليلة وليلة ، مدينة الأنبياء التى تحول شعبها إلى حجارة . لقد كان كل شيء فيها مستغرقا في النوم : فالحراس نائمون تحت الباب ، والمكارية نائمون في الميدان في

انتظار أوبة السيدات ، وربما كن ، هن أيضا ، تأملت في أوبة الحمام العالية . أما بانمو البلع والبطيخ فقد رقدوا إلى جوار النافورة ، ووقد « القهوجي » ، في حانوته ومعه كل رواده ، ومال الحمام برأسه على ما يحمل ونام الحمام بالقرب من جله وقد جلس القرفصاء . أما الألبانيون ضخام الأجسام الذين يقومون على حراسة سراى الباشا ، فقد كانوا جميعا نياما نوما بريئا ، تاركين المدينة بلا حراسة .

وقد حدث ، في مثل تلك الساعة ، وفي أثناء مثل تلك السنة من النوم أن استولى ثلاثمائة درزي يوما على دمشق . إن كل ما فعلوه هو أن دخلوا المدينة متفرقين ، واختلطوا بمجهور المزارعين الذين يملئون الأسواق والميادين في الصباح ، ثم تظاهروا بالنوم كثيرهم . إلا أن جماعاتهم ، وقد وزعت نفسها بلباقة ، استولت في نفس تلك اللحظة على المراكز الهامة ، بينما كانت الفرقة الرئيسية تهب الأسواق المليقة وتشعل فيها النيران . وهب السكان من نومهم مذعورين ، وظنوا أنهم في مواجهة جيش كبير . فوضعوا الخنازير أمام بيوتهم ، وكذلك فعل الجنود في ثكناتهم . وما هي إلا ساعة حتى كان القرسان الثلاثمائة قد عادوا إلى حصنهم الأمين في لبنان يحملين بالغنائم .

هذا هو ما تخاطر به مدينة حينا تمام في وضع النهار . ومع ذلك ففي بيروت لا تستسلم الجالية الأوربية كلها للذة نوم القبلولة . فحينما اتجهت يمينا لم ألبث أن لاحظت حركة في شارع من الشوارع التي تنتهي إلى الميدان . وكانت رائحة التحمير الحادة تدل على وجود مطعم قريب ، ولم نلبث لافتة « مطعم » بانستا ، الشهير أن جذبت ناظري .

وقد كنت أعرف جيدا الفنادق المخصصة في الشرق للرحالة الأوروبيين ، ولذا لم أطعم لحظة في الاستفادة من كرم السيد « بانستا » ، وهو صاحب

الحان الإفريقي الوحيد في بيروت ، وقد أفسد الإنجليز ، في كل مكان ،
أمثال تلك البيوت ، التي تمتاز بالتواضع في المظهر لا في الأسرار .

ورأيت في تلك اللحظة أنه لاخير من التمتع بقناول الطعام في الفندق ،
إذا تكرموا وقبلوا استغافتي ، واستمددت بلجبع الاحتمالات
وجازفت بالصمود .

٣- مائدة المضيف

أقيمت نسي في الطابق الأول، في شرفة مشوذة وسط الأبنية وتشرف عليها التوافد الداخلية . وكان هناك مفروش عريض من اللونين الأبيض والأسود يغطي مائدة طويلة معدة على الطريقة الأوربية . وكان كل ما حولها تقريباً من مقاعد مقلوبا للدلالة على الأماكن التي ما تزال شاغرة . وأمام باب مقصورة واقعة في الداخل في مواجهة الشرفة قرأت تلك الكلمات

« السر هنا ستون قرشا في اليوم »

وكان بعض الإنجليز يدخلون السجائر في تلك القاعة في انتظار قرع الناقوس . ولم يلبث أن رأينا امرأتين تزلان وجلس الجميع إلى المائدة . وكان يجلس إلى جوارى الإنجليزي جاد المظهر ، ويقوم على خدمته شاب ذو وجه نحاس يرتدي لباساً من قماش البازان الأبيض ويلبس أفراساً من القفصة . وقد ظننت في بادئ الأمر أن الإنجليزي من « الثنايا » ، ١٥ اتخذ هندياً لخدمته . ولكن لم يلبث هذا الشخص أن وجه إلى الكلام ، وهذا ما أدهشني بعض الشيء ، إذا أن الإنجليز لا يتحدثون أبداً إلا إلى من يقدمهم النهر إليهم ، ولكن هذا الإنجليزي كان في وضع خاص . لقد كان مباشراً ينتمي إلى الجمعية الإنجليزية في لندن .

وقد كلف بأن يقوم في كل بلد يرسل إليه بالتبشير على الطريقة الإنجليزية . وقد كان مضطراً في مناسبات عديدة لكي يجذب النفوس إلى شياكه . وكان قادماً لتوه من الجبل ، وسرف أن أمكن من استخلاص بعض

(١) لقب كان يمنح لكبار ضباط القصر ومديري الأقاليم في الهند .

المعلومات منه قبل أن أفقد أنا نفسي إلى الجبل . وطلبت منه أن يسرد لي أخبار القارة التي هزت ضواحي بيروت فقال :

— لا شيء ، لقد فشل الموضوع .

— أي موضوع ؟

— هذا الصراع بين المارونيين والدروز في القرى المختلفة .

قلت له :

— إنك قادم إذن من البلد الذي يتقاتلون فيه هذه الأيام ؟

— نعم ! لقد ذهبت لإقرار السلام . . . إقرار السلام في كل مجال في مركز بكفيا ، لأن لاجتلترا كثيرا من الأصدقاء في الجبل .

— وهل أصدقاء اجتلترا هؤلاء هم الدرود ؟

— أه ! نعم . إن هؤلاء القوم جدد نساء . فهم يقتلون ويحرقون وتبقر بطون نساءهم وتلف أشجارهم ومحاصيلهم .

— عفوا ! ولكننا نتخيل في فرنسا أنهم هم — على عكس ما تقول — هم الذين يضطهدون المسيحيين .

— ربه اكلا ! هؤلاء القوم المساكين .

لإنهم مزادعون نساء لا يشكرون في أي شيء . أما أنتم فليدعكم ما لديكم من شمامسة ويسوعيين ورجال المحير الذين يسطون نار الحرب ، ويشيرون نائرة المارونيين ضدكم ، وهم يفوقونهم عدداً . ويدافع الدرود عن أنفسهم ما استطاعوا إلى ذلك سبيلا . ولولا اجتلترا لكانوا قد سحقوا . إن اجتلترا دائما في صف الأضعف ، في صف من يفوقون العذاب . . .

قلت :

— نعم ، إنها أمة كبيرة ... وهكذا تمكنت من تهدئة الاضطرابات التي وقعت هذه الأيام ؟

— آه ! بكل تأكيد . لقد كان هناك منا ، نحن الإنجليز ، عدد كبير . وقتلنا الدروز إن انجلترا ان تتخلل عنهم ، وإلّا أنها ستعيد إليهم حقوقهم . فأشعلوا النار في القرية ثم عادوا إلى بيوتهم في هدوء .

وقد قبلوا أكثر من ثلاثمائة نسخة من الإنجيل ، وتمكننا من التبشير لكثير من هؤلاء القوم الضعفاء !

قلت للأب الميجل ملاحظاً :

— لست أفهم كيف يمكن أن يعتنق المرء المسيحية طبقاً للذهب الانجليكاني . إذ أنه ، لكي يتم له ذلك ، ينبغي أن يصبح إنجليزياً .

أه ! كلا ! فادعت تسمى للجمعية الإنجيلية فانجلترا تولى حمايتك . أما أن تصبح إنجليزياً فهذا ما ليس في مقدورك .

— ومن هو رئيس الدين ؟

— إنها صاحبة الجلالة الرقيقة ، إنها ملكتنا ، ملكة انجلترا .

— إنها واقعة لبابا ساحرة ، وأقسم لك أن في ذلك ما يعجزني ، أنا نفسي على أن أقرر اعتناق مذهبكم .

— أه ! أتم ، مشر الفرنسيين ، لا تكفون عن المزاح . إنكم لستم أصدقاء مخلصين لانجلترا .

قلت ، وأنا أخذ ذكر لجأة واقعة حدثت في شبان الأول :

— لقد كان هناك واحد من مبشريكم حاول التبشير لي ذات يوم في باريس . وقد احتفظت حتى بالإنجيل الذي قدمه إلي ، ولكي ما زلت لا أدرك كيف يتسنى تحويل الفرنسي إلى الإنجليكاني .

— ومع ذلك فيوجد منهم الكثير ينكم ... وإذا كنت قد تلقيت في طفولتك ، القول الحق ، فقد يحدث أن ينمو وترعرع في نفسك فيما بعد .

ولم أحاول أن أطيل الجدل مع الأب الميجل ؛ إذ أن المرء يصبح شديد التسامح في الأسفار ، ولا سيما حينما لا يكون لنا من هدف سوى الاستطلاع والرغبة في ملاحظة العادات . ولكي أدركت أن الطرف الذي جعلني ألتقي بمبشر من المبشرين الإنجليز فيما مضى هو الذي أكسبني بعض الحق في ثقة جاري في المائدة .

وكانت السيدتان الإنجليزيتان اللتان لاحظتهما جالستين إلى يسار جاري الميجل . ولم ألبث أن علمت أن إحداهما هي زوجته ، أما الأخرى فاختها . إن المبشر الإنجليزى لا يسافر أبداً دون أسرته . ويدعو أن مبشرنا هذا يحمي حياة مبسرة ؛ إذ كان يشغل الجناح الرئيسى في الفندق . ولما غادرنا المائدة دخل جناحه لحظة ثم ما لبث أن عاد حاملا نوعا من المجلات ، مما يحتفظ فيه بالصور . وقد أرانيه في زهو وهو يقول :

— هاك تفصيل المرات التي توصلت فيها إلى التبشير للناس في دوري الأخيرة لصالح ديننا المقدس .

كانت بالمجد طائفة من الاعترافات والإمضاءات والاختام العربية تنطلي صفحاته . وقد لاحظت أن هذا السجل كان يستخدم لغرضين : فإلى جوار كل اعتراف كانت هناك قائمة بالهدايا والمنح المالية التي قدمت إلى من دخلوا

حديثاً في المذهب الإنجليكاني . ولم يتلق بعضهم سوى بندقية أو شالا من الكشمير ، أو بعض أدوات الزينة لزوجاتهم . وسألت الأب المبجل عمالدا كانت الجمعية الإنجيلية تقدم إليه مقابل ماديّاً عن كل مرة يفلح فيها في التبشير . ولم يجد الأب صعوبة في الاعتراف لي بذلك . لقد كان يبدو له ، وكذلك لي ، أنه من الطيبي أن يجزل العطاء في مقابل تلك الأسفار باهظة التكاليف المخفوة بالأخطار . وقد فهمت كذلك بما أضاف من تفاصيل ، كيف أن ثراء عملاء الإنجليز كان يطمعهم الأسبغة في الشرق على عملاء الأمم الأخرى . وقد اتخذنا أماكتنا على أريكة في قاعة الاستقبال . وكان خادم الأب المبجل ، بلونه البرونزي ، قد جلس أمامه على ركبته ليشعل له زرجلته . وسأته عما إذا لم يكن ذلك القتي هندياً . لقد كان من ضواحي بندا ، وهو أحد أتباع زرادشت . وهو من أم الحالات التي توصل الأب إلى إقناعها بالمذهب وهو يصطحبه معه إلى إنجلترا كنموذج لما قام به من مجهود .

وفي انتظار الوصول إلى إنجلترا كان الزرداشتي يقوم له بدور الخادم والتليذ في وقت واحد . كان يولى تنظيف ملابسه بالفرجون في حمة ونشاط ويلعب حذاءه ذا الرقبة في خشوع وخضوع . وكنت في نفسي أرتي لحاله بعض الشيء ، لأنه تخلى عن عقيدة أهورمازدا لكي يصبح «جوكيا» إنجليياً . وكنت أأمل أن يقدمني الأب إلى السيدتين اللتين انسحبتا إلى الجناح . غير أن الأب المبجل لم يحتفظ بالوقار الإنجليزي إلا في هذه النقطة فقط . وبينما نحن نتحدث دوت الموسيقى العسكرية بشدة في آذاننا . فقال لي الإنجليزي :

— هناك حفل استقبال لدى الباشا . إنهم نواب من الشيوخ المارونيين قد أتوا ليقدموا له شكواهم . إنهم قوم كثيرو الشكوى . إلا أن أذن الباشا ثقيلة .

— من السهل إدراك ذلك من موسيقاه . إنني لم أسمع أبداً ضوضاء بهذا الشكل .

— ومع ذلك فهو تشييدكم الوطنى الذى يؤدونه . إنه المارسييز . .
— إن تلك الفكرة لم تكن لتخطر لى على بال .
— أما أنا فأعرف ذلك لأننى أسمعه كل صباح وكل مساء ، ولأنهم قد
أحاطونى علماً بأنهم يعتقدون أنهم يؤدون ذلك الحسن .
والواقع أنى بجزء من الانقياء ، توصلت إلى تمييز بعض النغات
الضائعة فى غمرة النغات الخاصة بالموسيقى التركية .

وأخيراً بدأ أن المدينة قد استيقظت . وكان نسيم البحر الذى يجب فى
الراحة الثالثة يداعب الستائر المدلاة على شرفة الفندق فى رقة ولطف .
رحبت الأب المبجل وأنا أشكره على المجاملات المهدبة التى وجهها لى ، والتى
لا تراها نادرة لدى الإنجليز إلا بسبب أفكارهم المتوارثة التى تحذرهم من
كل من لا يعرفون . ويدولى أن فى ذلك ، على الأقل ، ما يدل على
افتقارهم للكرم فضلاً عن حب الذات .

ودعشت إذ وجدت أن كل ما على أن أدفعه للفندق لدى خروجى هو
عشرة قروش (فرنكان وخمسون سنتياً) فى مقابل تناول الطعام . واتضح
بى السيور بانستاجانيا ، وعب على برفق لآتى لم أذهب للإقامة فى فندقه ،
فأشرت إلى اللافتة التى يعلن فيها أن أجر الدخول هو ستون قرشاً ، ما يرفع
التفقات إلى ألف وثمانمائة قرش فى الشهر . فصاح قائلاً :

— إن هذا خاص بالإنجليز ، فهم يملكون - لا وفيراوكلهم من الكفار .
أما الفرنسيون والأروام وغيرهم فيدفعون خمسة فرنكات فقط .

قللت فى نفسى :

— إن الأمر جد مختلف .

وهلت لآتى لا أتمى إلى الديانة الإنجيلية ما دام ذلك يجعلنا نلقى من
أصحاب الفنادق ، فى الشام ، مثل تلك المشاعر الكاثوليكية الرومانية .

٤ - قصر الباشا

لقد بلغ السيور باتستا أقصى مبلغ فيما يقدم لي من منح لطيفة حينما وعدني بأن يحصل لي على جواد لصيحة اليوم التالي . ولما اطمأنت جبال هذه المسألة لم يبدأ مامي سوى التنزه في المدينة . وبدأت بعبور الميدان بغية التوجه إلى قصر الباشا ورؤية ما يحدث فيه . لقد كان هناك جمع من الناس يتقدمهم الشيوخ المارونيون اثنين اثنين ، كما لو كان موكبا إبناليا ، وكانت مقدمة الموكب قد دخلت فعلا فناء القصر . كانت عماتهم الكبيرة الحمراء ، أو المتعددة الألوان ، ومشالحهم وقضاطينهم ، ذات النسيج المطعم بالذهب والفضة ، وأسلاحهم البراقة ، كل تلك الفخمة في المظهر ، وهي في بلاد الشرق الأخرى من نصيب المجلس التركي القديم وحده ، كانت تضيئ على ذلك الموكب طابعا أغلظا . وتوصلت إلى الدخول في أثرهم إلى القصر ، حيث كانت الموسيقى ما تزال مستمرة في طمس معالم تنفيذ المارسييز بالتنفخ الشديد في النغير والضرب الشديد بالآلة المعدنية المثلثة والنسج النحاسية .

إن فناء القصر يحده سور قصر نغر الدين العتيق . وما زلتنا نستطيع أن نميز هناك آثار طراز عصر النهضة الذي كان هذا الأمير الهرزي يفضل على غيره منذ سفره إلى أوروبا . ولا ينبغي أن ندهش إذا ما سمعنا في كل مكان تردد اسم « نغر الدين » فهو بطل لبنان . وهو ، في نفس الوقت ، أول حاكم أسيوى تنازل وزار أجوانا الشمالية . وقد استقبل في بلاط آل مندسيس ، وكأنه الطليعة لأمر لم يكن يتصوره العقل حينئذ . ومعنى ذلك أنهم قد وجدوا في بلاد الإسماعيليين شعباً موالياً لأوروبا إما بدافع الدين أو الود .

ولقد رأى الناس في فلورنسا في « نغر الدين » فيلسوفاً ووارثاً لعلوم

الإغريق في الإمبراطورية الحديثة ، تلك العلوم التي يرجع فضل المحافظة عليها إلى التراجم العربية التي ألفت الكثير من الكتب الثينة ، ونقلت أعضائها إلى بقية الشعوب . وظنه الناس في فرنسا من سلالة بعض قدامى الصليبيين عن لجثوا إلى لبنان في زمن القديس لويس (لويس التاسع) . وقد وجدوا في اسم الشعب البرزي نفسه صلة صونية قادتهم إلى إرجاع الاسم إلى من يدعى الكونت دريو . وقد تقبل فخر الدين كل تلك الافتراضات بذلك التسليم الحذر الماكر الذي يقسم به الشرقيون ، فقد كان في حاجة إلى أوروبا ليناضل ضد السلطان .

وقد ظنه الناس في فلورنسا مسيحياً ، وربما يكون قد أصبح كذلك ، كما حدث أن تصرف في أيامنا هذه الأمير بشير ، الذي حلت أسرته محل فخر الدين في حكم لبنان . ومع ذلك فقد كان درزيا أي مثلاً لديانة غربية تتكون من بقايا جميع العقائد التي سبقها ، وتسمح للؤمنين بها بأن يقبلوا بصفة مؤقتة أية صورة من صور الأديان ، كما كان يفعل الكهنة المصريون الجدد في الماضي . وليست الديانة البرزية ، في واقع الأمر ، سوى نوع من الجمعيات السرية ، إذا أردنا أن نستعمل لغة الأفكار الحديثة .

وقد مثل فخر الدين ، لفترة ما ، المثل الأعلى الذي رسمناه لأنفسنا عن حيرام ، ملك لبنان القديم وصديق سليمان بطل الجماعات الصوفية . ولما كان سيداً لكل شواطئ فينيقيا القديمة وفلسطين ، فقد حاول ضم الشام كله في مملكته مستقلة . إلا أنه لم يحصل من ملوك أوروبا على المساعدة التي كان يصور إليها لتحقيق أهدافه . وقد ظلت ذكراه حتى الآن بالنسبة للبنان مثلاً للجد والقوة . أما أطلال المباني التي أنشأها ، وقد فعلت بها الحرب أكثر مما فعل الزمن ، فهي باقية لتنافس آثار الرومان القديمة . أما الفن الإيطالي الذي لجأ إليه لوزخرفة تصوره ومدته ، فقد انتشر هنا وهناك في

صورة زخارف وتماثيل وأعمدة . إلا أن المسلمين ، حينما غزوا البلد ، سارعوا إلى تحطيمها ، وهم في دهشة من رؤية تلك الفنون الوثنية تبرز لهم فجأة ، بعد أن كانوا قد أحاطوها ، في غزواتهم ، بالامتهان والتحقير منذ زمن طويل .

إن الكهكك الخشبي الذي أقامه الباشا قد أقيم إذن في نفس المكان الذي وجدت فيه تلك الروائع المشقة وعاشت عدداً قليلاً من السنين ، تلك الروائع التي أتتها نضجة من نفحات فنون عصر النهضة ، ففرست فيها ، من بعيد ، بعض بذور الصور الإغريقية والرومانية القديمة . وكان موكب المارونيين قد اصطف تحت النوافذ في انتظار تفضل الباشا باستقبالهم . ولم يلبثوا أن سمح لهم بالدخول .

ولما نضحت الردهة لمحت بين أمناء الأمير والضباط المرابطين في القاعة ذلك الأرمني الذي راقت في الرحلة على ظهر السفينة ، ساتا برابارا . وكان مرتدياً ملابس جديدة ، ويحمل في منطقتي يديه من الفضة عرسك يديه بعض الرقاق والملازم . ولا ينبغي أن ندهش ، ونحن في بلاد القصص العريية ، عندما نعر على أفاق غلب عن أعيننا ، ونجده يحتل مركزاً مرموقاً في البلاط . ولقد عرفني ذلك الأرمني في الحال ، وبداعليه السرور لرؤيتي . وكان يرتدي ملابس عصر الإصلاح بصفته موظفاً تركيا ، وأصبح يتحدث بلهجة أصحاب الجاه .

وقلت له :

— «إني سعيد لرؤيتك في مركز مناسب ، والتأثير الذي تحدثه على الآن هو تأثير رجل يملأ مركزه . وإني آسف إذ لا أجد ما أطلب إليك تحقيقه .»

فقال لي :

— ربه ! إني لم أكتسب بعد الكثير من الخطوة ، ولكني

كلّى فى خدمتك .

وجعلنا نتحدث خلف عود من أعمدة الردة ، بينما كان موكب
الشيخ يتوجه إلى قاعة استقبال الباشا .

وقالت للأرمنى .

— وماذا تودى هنا من أعمال ؟ .

— لأنهم يستخدمونى كترجم . وقد طلب منى الباشا أمس ترجمة تركية
لهذه المألومة .

وألقيت نظرة على تلك المألومة المطبوعة فى باريس .

لقد كانت تحوى تقريراً من مسيو كرميو عن مسألة يهود دمشق ،
وكانت أوربا قد نسيت هذه الحادثة ذات الصلة بمقتل الأب توماس التى
انهم فيها اليهود . وكان الباشا يشعر بحاجة إلى استيضاح هذه المسألة
التي انتهت منذ خمس سنوات . إن فى هذا دليلاً قاطعاً على ضميره الحى .

وفوق ذلك كان الأرمنى مكلفاً بترجمة « روح القوانين » ، لنسكيو
وكتاب « الحرس الوطنى » ، الباريسى . وكان يجد هذا الكتاب الآخر صعباً
ورجائى أن أساعده فى بعض التعميرات التى كان يجد صعوبة فى فهمها .
لقد كان لدى الباشا فكرة إنشاء حرس وطنى فى بيروت ، كما يوجد الآن
حرس فى القاهرة ، وفى كثير من مدن الشرق الأخرى . أما عن روح
القوانين ، فأظن أن اختيارهم لهذا الكتاب مبنى على عنوانه ، وذلك ظانهم
أنه قد يحتوى على تنظيمات للشرطة يمكن تطبيقها فى كل بلد . وكان الأرمنى
قد فرغ من ترجمة جزء منه ، وكان يجد الكتاب جميلاً وسهل الأسلوب ،
بحيث لن تفقده الترجمة إلا القليل من جماله .

وسألته عما إذا كان في استطاعته أن يمكنني من حضور استقبال الباشا الشيوخ المارونيين . إلا أنه لم يكن يصرح لأحد بالدخول مالم يكن يحمل ورقة أمان كانت قد أعطيت لكل منهم خصيصاً . لفرض المثل بين يدي الباشا . ذلك لأنه من المعروف أن الشيوخ المارونيين أو الدوزين ليس لهم حق دخول بيروت . إن عييدهم يدخلونها دون صعوبة . أما بالنسبة لهم فهناك عقوبات قاسية تفرض عليهم إذا ما اضطروا بدخولها . فالأترك يعيشون من تأثيرهم السيء على الشعب أو من المشاجرات التي قد يسببها لقاء هؤلاء القواد ، وهم دائماً مسلحون وتراقبهم حاشية كثيرة العدد ، وكذلك هم دائماً على استعداد للنضال دون توقف بخصوص مسائل الصدارة . ويدبني أن تخيف أن ذلك القانون لم يكن ينفذ بدقة . إلا في زمن الاضطرابات .

وفوق ذلك فقد أخبرني الأرمني أن استقبال الباشا يقتصر على الشيوخ الذين يدعهم إلى الجلوس على الأرائك حول القاعة . وهناك يأتي الميّد لكل منهم برجيلة ، وبعد ذلك يقدمون لهم القهوة . ثم يستمع الباشا لشكاواهم ويحجمهم إجابة لاتخير بأن أعداءهم قد قدموا إليه بدورهم وقدموا شكواى مماثلة ، وأنسيظر في الأمر بوضوح ليرى في أي جانب يكون الحق ، وأنه يلجئ نوسم الخير من حكومة سموة الأبرية التي تتساوى أمامها جميع الأديان والأجناس في الاميراطورية في الحقوق ، أما فيما يختص بالطرق الديبلوماسية ، فقد بلغ الأتراك فيها على الأقل مستوى أوروبا .

ويدبني الاعتراف بأن دور الباشا في هذا البلد ليس سهلاً . ويعرف الجميع اختلاف الأجناس التي تسكن السلسلة الطويلة من جبال الكرمل ولبنان ، والتي تشرف منها على الشام بأسره ، كما لو كانت تشرف من إحدى القلاع . ويعترف المارونيون بسلطة البابا الروحية ، وهذا مما يجعلهم تحت حماية فرنسا والنسا . أما اليونانيون المتحدون فهم أكثر عدداً وأقل

تأثيراً ، لأنهم بصفة عامة ينشرون في الأماكن المفتوحة ، ونحجمهم
روسيا .

وفيما عدا ذلك من دروز وأنصار ومغوليين عن ينتمون إلى عقائد
ومذاهب لا تقبلها الحكمة الإسلامية ، فإنهم يعطون انجلترا وسيلة للتدخل
تتركها لها القوى الأخرى عن طيب خاطر وبغض من الكرم كبير .

• - الأسواق والميناء

خرجت من قناء القصر محترقا الجوع النفيرة المناسكة التي لم يجتذبها سوى حب الاستطلاع . ولما دلفنا إلى الشوارع المظلمة التي تكونها منازل يبروت المرتفعة المبنية كلها على شكل قلاع ، والتي تربطها هنا وهناك ممرات ذات قباب ، عدت فالتقيت من جديد بالحركة التي كانت قد توقفت في ساعات القيلولة . كان رجال الجبل يملئون السوق الفسيحة التي تحتل أحياء وسط المدينة والذي ينقسم حسب نوع المأكولات أو البضائع . ويعتبر ظهور النساء في بعض الحوائط حدثا فريدا جديرا بالملاحظة في الشرق . يفسره ندرة الجلوس المسلم بين سكان هذا البلد .

وليس هناك أكثر تسلية من أن نجوب تلك الممرات الطويلة التي تستخدم في عرض البضائع ، تحميا الصور مختلفة الألوان التي لا تمنع ، مع ذلك ، أشعة الشمس من أن تداعب الفاكهة والحضر ذات الألوان الزاهية ، ولا من أن تذهب إلى مدى أبعد من ذلك فتظهر بريق الوشي الذي يزين الملابس الفاخرة المعلقة على أبواب بائني الملابس القديمة . وكانت في رغبة شديدة في أن أضيف إلى ثوبي بعضا من ميزات الزينة الشامية ، والتي تستلزم تغطية الجهة والأصداغ بتعديل من الحرير المقلم بالذهب . ويسمونه الكوفية . وهم يمسكون به على الرأس بإحاطته بجمل من الشعر المجدول . ويستخدم هذا اللباس في حماية الأذنين والرقبة من التيارات المواتية الخطيرة في البلاد الجبلية . ولقد باعوني أحدا شديدا البريق بأربعين قرشا ، ولما جربته لدى أحد الحلاقين أفقيتني أشبه بملك من ملوك الشرق

ان هذه المناديل تصنع في دمشق ، وبعضها يستجلب من « بروسه » ، كما أن بعضها يتورد من ليون . وتنتشر الحبال الطويلة المجدولة من الحرير

بما فيها من عقود شرابات ، وتسدل في رشاقة على الظهر والكفين لتشييع
رغبة الرجال للتألق . وهذا أمر جديدي في البلاد التي مازال من المستطاع
ارتداء الملابس الجنية فيها . وإذا كان هذا يدعو عيب ، أطفال ، فإن أرى مع
ذلك أن كرامة المظهر تتمسك على أفكارنا وتصرفاتنا في الحياة . وضاف
إليها ، في الشرق ، نوع من الاعتداد الذي يميز القكور ، وقد نشأ من عادة
حمل السلاح لدى سكان تلك المنطقة ، فهم يشعرون أن من واجهم أن يكونوا
في أية لحظة جديرين بالاحترام ومحاطين به فلا . ولذلك فإننا نجد أن
التصرفات المفاجئة والمشاجرات نادرة الحدوث ، لأن الكل يعرف أن
أدنى الإهانات سوف تقسيب في إراقة الدماء .

لم أرى في حياتي أجمل من هؤلاء الأطفال الذين يركضون ويلعبون
في أجمل بمرات السوق . وتزاحم الفتيات خفيفات الحركة حول التانغورات
الرغامية الأنيقة المزينة على الطريقة المغربية ، ثم إذا بهن يتعدن الواحدة
تلو الأخرى وهن يحملن على رؤوسهن أو أواني الزهور الكبيرة ذات الشكل
العتيق . ويلاحظ في هذا البلد لون الشمر الأحمر ، ويختلف لونه القائم
عن لونه لدينا ، فيقترب من اللون الأرجواني أو القرمزي . ويعتبر هذا
اللون دليل الجمال في الشام ، حتى أن كثيرا من النساء يصبن شعورهن
بالسوداء بالحناء التي لا تستعمل في أي مكان آخر إلا في صنع
بطن القدم والأظفار وراحة اليد باللون الأحمر .

وفي الميادين المختلفة حيث تتقاطع الممرات نرى بانى المتلحقات
والشراب مكونين المشارب التي تتناسب مع الثلج الذي يجمونه من قم
صين ، وهناك مقهى جميل رائع يرتاده المسكرون بصفة خاصة . وهو
أيضا يقدم المشروبات المثلجة المغطاة في منتصف السوق . ولقد توقفت
به بعض الوقت حينما وجدت نفسي لأشبع من حركة تلك الجوارح النشطة التي
تجمع في نقطة واحدة كل ما في الجبل من ملابس متنوعة على كثرتها .

وفوق ذلك فهناك بعض الفكاهة التي تبعها رؤية الطرايع الذهبية التي تهتز خلال مناقشات البيع والشراء . وزيد ارتقاها عن قدم ، وترتيبها للنساء المزيّنات والمادونات فوق الرأس ، فتأخذ في أرجحة غلاتهن الطويلة فوق رؤوسهن ، فيعدنها إلى مكانها بكل بساطة ، وتضفي عليهن تلك الزينة شكل الحصان الخرافي ذي القرن الوحيد الذي يستخدم كعامل لعلم التملّك . أما ملابسهن الخارجية فهي لدى الجميع إما بيضاء أو سوداء .

وأهم مسجد في المدينة يطل على أحد شوارع السوق ، هو كنيسة قديمة من عهد الصليبيين ما زال بها قبر أحد فرسان مقاطعة بريطانيا . وإذا ما خرجنا من ذلك الحى متجهين إلى الميناء ، فإننا نبط شارعاً فيضاً خصص لتجارة الإفرنج . وهناك تتاحل مرسيليا بتجاح مع تجار لندن . وإلى اليمين يوجد حى اليونانيين ، وهو مليء بالمقاهى والملاهى . ويتجلى فيه تنوع تلك الأمة للفنون بطائفة كبيرة من الرسوم المصنوعة من الخشب الملون ، وهي تهيج الجدران بالمشاهد الرئيسية لحياة نابليون وثورة سنة ١٨٣٠ . ولكي أتمكن من تأمل هذا المتحف في فسحة من الوقت طلبت زجاجة من نبيذ قبرص ، سرعان ما جاءوا إلى بها في المكان الذي كنت أجلس فيه ، مع توصيتي بإخفائها في ظل المائدة حتى لا أخرج شعور المارة من المدايين برؤية أحد يشرب النبيذ . ومع ذلك فإن ماء العرق ، وهو مشروب كحلي باليسون يشرب علناً .

ويتصل الحى اليوناني بالميناء بواسطة شارع يسكنه أصحاب البنوك ومغنيو العملة . وهناك نرى الجدران الحجرية المرقعة التي لا يكاد يتخللها سوى بعض النوافذ أو الفتحات ذات القضبان الحديدية . وتحيط تلك الجدران بالأقنية والأماكن الداخلية التي أنشئت طبقاً لطرز مدينة البندقية ، كما أنها تخفيها . وتلك هي بقية من الفخامة التي ظلت بيروت مدينة بها لمدة طويلة لحكومة الأمراء المروزي والصلوات التجارية التي تربط بينها

وبين أوروبا . وتقع معظم القنصليات في هذا الحى الذى اجتزته بسرعة .
وكنت في عجلة للوصول إلى الميناء . لأسلم نفسى بكتبتها إلى المنظر الرائع الذى
كان في انتظارى . الطيعة ! أيها الجبال والزرة اللذان يفوقان الوصف ، يران
مدن الشرق المطلة على شواطئ البحار ، أيتها اللوحات الملونة التى تصور
الحياة وتصور أجمل الأجسام البشرية وتلتقي فيها الملابس والزوارق والسفن
فوق أمواج من الزرقة الصافية ، كيف أصف تلك الانطباع التى توحون
بها إلى كل حالم ، وإلى ما هى فى لواقع إلا شعور متوقع وطبيعى ؟

لقد قرأنا وصف ذلك من قبل فى الكتب وأعجبنا به فى اللوحات ،
ولاسيما فى النقوش الإيطالية القديمة التى تتصل بمهد العظمة البحرية لمدينتي
البندقية وجنوا . ولكن ما ندش له اليوم هو أن نجد ما زال مشابها
لفكرة التى كونها لأفئسنا عنه . وإنك لتدفع برقيقك تلك الجموع الغرية
التي يغزل إليك أن عمرها قرنان من الزمان ، كما لو كان العقل البشرى يصمد
بحرى القرون ، وكما لو كان الماضى الرائع للأزمنة المنصرمة قد عاد فتمثل
لمدة لحظة واحدة هل أنا حصا ابن بلد جاد حزين ظل قرنا يتشح بالسواد ،
كما لو كان يرتديه حدادا على القرون التى انقضت من قبل . هاأنذا قد تغيرت ،
أنا نفسى ، وأنا ألاحظ وأقف ساكنا فى وقت واحد ، كما لو كنت وجها
انزعج من لوحة من لوحات جوزيف فرينه (١) .

واتخذت مكانى فى مقهى أقيم على منصة تسندها كأرنا دالبنا . قطع الأعمدة
الفائرة فى الشاطئ . وكنا نرى للموج المخضر وهو يضرب الشاطئ تحت
أقدامنا من خلال ثقب الألواح الخشبية . وكان البحارة من جميع البلدان
وبعض سكان الجبل والبدو بملابسهم البيضاء والملطيون وبعض سكان

١- هو رسام فرنسى متخصص فى رسوم البحرية (١٧١٤ - ١٧٨٩) - فرينه اسم أسرة
فرنسية من الرسامين اشتهر هم كلور جوزيف هذا

اليونانيين الذين تبدو عليهم سيما القرصنة - يدخلون ويتحدثون من حولي . وكان هناك صاحب مقهى أو أثنان يقومان على الخطة بوميران هنا وهناك الفناجين الملبية بالقهوة ذات الرغوة في أظرفها المصنوعة من السلوك المنحنية ، وكانت الشمس الهابطة نحو جبال قبرص ، التي لا يكاد خط الموج البعيد يخفيها ، تظهر بريق ذلك الوشي الجبيل الذي ما زال يلعب فوق الملابس المفهفة . وإلى يمين الرصيف نرى القل الهائل للقصر البحري الذي يحمي الميناء . وهو مجموعة من الأبراج تجتمعت فوق الصخور . وقد تسبب ضرب الإنجليز لها بالقنابل في سنة ١٨٤٠ في تشقق جدرانها . وإحداث الثقوب بها . إن ذلك القصر لم يعد سوى حطام متناسك الكتلة يشهد بظلم ذلك التخريب الذي لا طائل تحته . وإلى اليسار كان هناك امتداد للأرض كونه ما يلقى في البحر من حجارة وأتربة ، وكان ذلك الامتداد يتقدم في البحر سائدا مباني البحر البيضاء ، وهو مكون في جلته ، مثله في ذلك مثل الرصيف - من بقايا أعمدة مدينة بيروت القديمة ومدينة جوليا فيليكس ، الرومانية . ترى هل تسترد بيروت فخامتها التي جعلتها ثلاث مرات ملكة لبنان ؟ أما اليوم فإن موقعها لدى قدم الجبال الخضراء ووسط الحقائق والسهول الخصبة ، وفي داخل الخليج الرشيقي الذي تملؤه أورا على العوام بسفنها ، كما أنها مركز تجارة دمشق والمثلقي المركزي لسكان الجبل العاملين ، ذلك هو ما يكون قوة بيروت ومستقبلها .

ولست أعرف ما هو أكثر حركة وحياة من ذلك الميناء ، ولا ما يحقق بشكل أفضل الفكرة القديمة التي كوتها أوروبا عن « سلم الشرق » ، حيث دار الكثير من القصص والمسرحيات . أفلا يعلم المرء بالمغامرات والفرائب لدى رؤية تلك المنازل المرتفعة والنوافذ ذات القضبان التي كثيرا ما نرى فيها أعين الفتيات المستطلعة وهي تومض ، ولكن من يجرؤ على دخول قلاع السلطة الزوجية والأبوية تلك ؟ أو على الأصح ، من ذا الذي لا يشعر بالإغراء على الدخول ؟ ولكن وأسفاه ! إن المغامرات

هنا أكثر ندرة من القاهرة . فالسكان جادون يقدر ما هم منهمكون فيها
لديهم من أعمال . وهيئة النساء تدل على العمل والراحة المادية . إنشعورا
بالجدية الإنجيلية هو الذي ينطبع علينا بتأثير تلك اللوحة . ذلك البحر
الذي تحجبه الجبلان المرتفعة ، وتلك الخطوط المريضة لذلك المنظر ،
وتسكون من الجبال الشاهقة والأبراج المتعبة والأبنية المستديرة ذات القمة
المديية ، قل ذلك يحمل الفكر على التأمل والاستغراق في الأحلام .

ولكن أرى هذا المنظر الجليل في صورة أكبر غادرت القهوتوانجهت
ناحية منزله رأس بيروت الذي يقع إلى يسار المدينة . إن نار الغروب
المائلة للعمرة تصبغ بلهب ساحر سلسلة الجبال الهابطة نحو صيدا . وشاطئ
البحر إلى اليمين يكون قطوعا في الصنور . ونرى هنا وهناك أحواسا
طبيعية قد ملأها الموج في أيام العاصفة . وكانت هناك بعض النساء والفتيات
يشرن أقدامهن فيها في أثناء غمرهم للأطفال الصغار فيها . ويوجد الكثير
من هذه الأحواس التي تبدو كأنها بقايا حمامات قديمة قد بطن قاعها
بالرخام . وإلى اليسار ، بالقرب من مسجد صغير يشرف على مقبرة تركية
نرى بعض الأعمدة الضخمة المصنوعة من الجرانيت الأحمر راقدة على
الأرض . حقيقة ، كما يقولون ، هذا هو المكان الذي كان يمسرك هيرود
أجريا ؟ (١)

(١) هيرود أجريا أيضا كاليجولا على هذه المظلمة سنة ١٠ الى ٤٢ ميلادية . وحكمه
لرومان ومنابعهم وأجريا الثاني .

٦ - مقبرة ولي الله

كنت أحاول في نفسي أن أجد حلاً لتلك المشكلة حينما تطرق إلى سمي أصوات غناء ومضوضاء آلات صادقة من خور يحف بمحدران المدينة . وخيل إلى أنه ربما يكون عرساً لأن طابع الغناء كان فرحاً .

ولكن لم ألبث أن رأيت جمعا من المسلمين يدولموني . وهو يلوح بالأعلام ، يتلوه جمع آخر يعمل على أكتافه جثانا مسجى فوق ما يشبه المحمل . وفي أثر هؤلاء وهؤلاء تسير بعض النسوة صارخات مولولات ، يقبعن رعدا آخر من الرجال حامل الرايات وفروع الأشجار .

وتوقف الجميع لدى المقبرة ووضعوا الجثمان على الأرض ، وقد غطى تماما بالزهور . وكان لجوار البحر أثره في ، إكساب ، المشهد عظمة ، بل إكساب العظمة أيضاً للأتنام الغريبة التي كانوا يرددونها بصوت مترسل . وتجمع زمرة المتزعمين لدى تلك النقطة وأخفوا يتأملون ذلك الاحتفال في خشوع . وقال لي تاجر إيطالي كنت أقف إلى جواره إن تلك ليست مراسم دفن عادية ، وإن المتوفي ولي من أولياء الله يعيش منذ زمن طويل في بيروت . وقد اعتبره الأفرنج فيها مجنونا ، في حين اعتبره المسلمون قديسا . وفي أيامه الأخيرة اتخذ إحدى المغارات التي تقع تحت شرفة من شرفات حدائق المدينة مقراً له . وهناك كان يعيش عازيا كما ولدته أمه ، وكأنه حيوان متوحش . وكانت الناس تأتي إليه لاستشارته من كل فج .

ومن وقت لآخر كان يقوم بجولة في المدينة وأخذ من حوائط التجار العرب كل ما يلائمه . وحينئذ تمتلئ قلوب هؤلاء بالامتنان ، ظنا منهم أن ذلك سوف يجلب لهم البركة . ولكن لما لم يكن الأوروبيون عندهذا الرأي ، وبعد

أن قام بزيارتهم عدة مرات ، تقدموا بشكواهم إلى البشا ، وحصلوا منه على أمر بالآسح لهذا الول بالخرج من حديقته . ولم يعترض الأتراك ، ولم فة في بيروت ، على ذلك الإجراء ، وكفولوا بإقامة أودولى الله بما يقدمون له من مؤن وهدايا . أما وقد مات ذلك الشخص الآن فقد اندفع الشعب في فرحته ، ذلك أنهم لا يكون القديس التركي ، كما يكي الناس موتاهم الآخرين . فأكدم من أنه قد حصل على السعادة الأبدية بعد فترة طويلة من تعذيب النفس يجعلهم يعتبرون حادث موته سعيداً ، ويحتفلون به وسط ضرب الآلات الموسيقية . وقد بما كان يحدث في مثل تلك المناسبات أن يرقص الناس وتغنى « العوالم » ، وتقام الولائم الشعبية .

وفي تلك الأثناء كان قد تم فتح باب مبنى مريع صغير ذى فة . وقد بنى خصيصاً ليكون مقبرة لولى الله . وعاد الدراويش ، وكانوا وسط الجمع ، إلى حمل الجثمان على أكتافهم .

وفي لحظة الدخول بدا وكأن قوة بمهولة تصدم ، وسقطوا جلهم ، بعضهم فوق بعض . فصدرت من الجمع صيحة ذهول . وانضت الدراويش ناحية الجماهير ، وقد بدا الغضب على وجوههم ، وادعوا أن الباكيات اللائى يقعن الجثمان ومنشدى الترانيم قد توقعوا لحظة عن الصباح والفناء . فبدأ الفناء من جديد واشترك فيه الجميع . ولكن في لحظة عبور الباب تكرر نفس المشهد . وحيلتذ رفع بعض المستن أصواتهم بوقالوا : إن تلك نزوة من نزوات لولى الله . فهو لا يريد أن يدخل القبر وقمعه إلى الأمام . فأدير وضع الجثمان ، واستوقف الفناء من جديد ، ثم كانت بعد ذلك نزوة أخرى ثم سقطة أخرى للدراويش الذين يحملون النعش .

وأخذ الناس في التشاور . وقال بعض المؤمن بالشيخ :

— قد يكون معنى ذلك أن القديس يرى أن ذلك القبر لا يليق به .

وعلى ذلك ينبغي أن يقام له آخر أكثر ليالة .

ورود بعض الأتراك قائلين :

— كلا ، كلا ، فلا ينبغي أن تفعل كل ما يمين له من أفكار ، لقد كان ذلك الرجل المقدس دائما ذا مزاج متضارب . فلنحاول أن ندخله ، فإذا أصبح بالداخل قد يصبه الحال . وإذا حدث عكس ذلك فسيكون أمامنا فسخة من الوقت لإخراجه .

وقال الدراويش :

— وما العمل ؟

— حسن ايلبني الاتفاف بسرعة لجملة يضطرب بعض الشيء ، ودون أن يمنح الوقت الكافي ليثوب إلى نفسه تدفون به إلى الفتحة .

وأقرت جميع الأصوات تلك النصيحة ، وجعلل الغناء بحرارة جديدة ، بينما أمسك الدراويش بالنش من طرفه وداروا به لوضع دقائق . وبحركة مفاجئة اندفعوا ناحية الباب ، وصادفهم ، في هذه المرة ، النجاح التام . وكان الشعب ينتظر نتيجة تلك المناورة الجريئة في قلق بالغ . ولقد تبادرت إلى أذهانهم لفكرة الحوف من أن يقع الدراويش ضحية جرأتهم ، وأن تهدم الجدران فوقهم . بيد أنهم لم يلبثوا أن خرجوا ظافرين مطمئنين أن القديس ، بعد شيء من الصعوبة قد استقر به المقام . وعلى إثر ذلك أرسلت الجوع صيحات الفرح وهرقوا إما في الحقول وإما في المقبين الذين يشرفان على شاطئ رأس بيروت .

وكانت تلك هي ثانية المعجزات التركية التي سمح لي برؤيتها (وإن معجزة العرسة ، حيث يمر شرف مكة بجواده فوق طريق مزصوف بأجسام المؤمنين

ما زالت ماثلة في الذاكرة). إلا أن مشهد ذلك الميت، وهو في حالتها هذه كثير الزروات، الذي يضطرب بين أيدي حامله ويرفض أن يدخل المقبرة، قد أعاد إلى ذهني قرة من قرات «لوسيان» (١)، وينسب فيها نفس الزروات إلى تمثال أبولو البرونزي، إله الشمس، الموجود بالشام. وكان ذلك في معبد يقع شرقي لبنان ويحج إليه القساوسة مرة في كل عام، حسب العادة، ليفسوا ألبمتهم في إحدى البحيرات المقدسة. لقد كان أبولو يرفض دائماً ذلك الطقس من طقوس الدين... لم يكن يحب الماء، وذلك بلاشك بصفته أميراً للنيران السماوية. وكان يضطرب بشكل ظاهر فوق أكتاف حامله ويتسبب في سقوطهم عدة مرات.

وحسب ما يقول «لوسيان»، كانت تلك المناورة ترجع إلى براعة رياضية من طرف القساوسة. ولكن هل لنا أن نتق ثقة مطلقة فيما يزعم لوسيان، فوترى الصور القديمة؟ أما بالسبيل فقد كان لدى دائماً الاستعداد للاعتقاد في كل شيء بدلا من نكران كل شيء. ولما أقرت التوراة المعجزات التي نسبت إلى أبولو الشام، وهو ليس إلا بعل (٢)، لست أرى لماذا لا تستلحق تلك القدرة المنسوبة إلى الأرواح الثائرة أن يكون لها مثل تلك التأثيرات، كما أني لست أرى لماذا لا يكون لروح ولي الله الخالصة تأثير مغناطيسي على المؤمنين بقداسته.

وأيا ما كان الأمر فن ذا الذي يمرؤ على التعبد عن شكوكه لدى أقدام جبل لبنان؟ أليس هذا الشاطئ هو مهد جميع أديان العالم؟ وتقال أول من يمر بك من سكان الجبل، وسيقول لك إن تلك النقطة من الأرض كانت

(١) لوسيان هو كاتب يوناني من القرن الحادي عشر وهو مؤلف بحث منسوب للشكوك من مؤلفاته: «أحداث الموت» وطريقة كتابة التاريخ».

(٢) بل منبهة عليك تسبب إليه

مشرح المشاهد الأولى للتوراة . وسوف يقودك إلى المكان الذى تصاعد فيه دخان القرايين الأولى ، وسوف يريك الصخرة المملوطة بدم هابيل . وعلى مسافة منها توجد مدينة دانوشيا التى بناها العمالقة الذين مازلنا نميز آثارهم . وفى مكان آخر توجد مقبرة كنعان ابن الشام . وإذا وضعت نفسك فى جو البشولوجيا الإغريقية ، فسترى كذلك موكب الآلهة الصالح الذى آمنت به اليونان وحواله إلى عقيدة ، سوف تراه يهبط من تلك الجبال ، وتساعدته المهرجات الفينيقية على الانتشار . إن صيحات فينوس وهى تبنى أدونيس قد جلبت فى تلك الغابات والجبال وفى تلك المغارات الغامضة حيث ما زالت بعض المذاهب الوثنية تقيم فيها الحفلات القليلة الصاخبة . وحيث كانوا يذهبون فى الماضى ويكون على صورة الضحية ، وهى تمثال شاحب من الرغام أو العاج ينفذ الدم من جروحه ، ومن حوله تلتف النساء النارقات فى دموعهن ويحاكين صرخات الإلهة الشاكبة . إن مبعي الشام يقيمون مثل تلك الطقوس ليلة الجمعة البتمة . وتعل أم باكية على الحبيبة ، إلا أن محاكاة المشهد بالتمثال لا تقل من ذلك روعة .

وهكذا نراهم قد احتفظوا بمظاهر الاحتفال التى وضعها تيوفريطس وضعا شاعريا .

ولتصدقى إذا ما قلت لك إن كثيرا من المعتقدات البدائية لم تعمل سوى أن تمحورت أو تجددت فى الأديان الجديدة . ولست أدري ما إذا كانت كنيستنا تتمسك كثيرا بأسطورة « سيمون سبليت » . وأظن أن فى استطاعتنا ، دون أن يكون فى ذلك خرق لما نكتنلها من تعجيل ، أن نرى أن الوسيلة التى عذب بها ذلك القديس مبالغ فيها . ولكن لوسيان يخبرنا كذلك أن بعض الورعين الأتقياء من القداى كانوا يقفون على أقدامهم أياماً طوالاً فوق أعمدة مربعة من الحجر ، كان « باكوس » قد أقامها ، على مسافة

بسيطة من بيروت ، وذلك تكريماً للآلهة برباب (١) وجونون (٢) .

ولكن لتخلص من جبة الذكريات القديمة تلك ، ومن الأحلام الدينية التي لا مناص من أن نقودنا إليها مشاهدة تلك الأماكن وأولئك السكان المكونين من شعوب كثيرة مختلفة ، ربما كانت تلخص في ذاتها كل ما على ظهر الأرض من معتقدات وخرافات . فموسى وأورفيوس وزرادشت وعيسى ومحمد ، بل حتى بوذا الهندي لهم في هذا المكان أتباع زاد إخلاصهم أم نقص . ألا نعتقد أن ذلك ينبغي أن يجعل الحياة تدب في المدينة ويملؤها بالطقوس الدينية والأعياد ويجعل منها إسكندرية أخرى من المهد الروماني ؟ ولكن كلا ، فكل شيء اليوم هادئ وحزين تحت تأثير الأفكار الحديثة . ولكن ما من شك في أننا لا نلتقي بتلك العادات التصويرية وتلك المتضادات الغريبة ، التي أشار إليها الكثير من الكتاب ، والتي لم يتمكن إلا عدد قليل جداً منهم من مشاهدتها ، إلا في جبل لبنان .

(١) إله المقاتل .

(٢) زوجة جوبيتر وابنة سانون ، وهي إلهة أزواج .

دروز ومارونيون

أمير من أمراء لبنان

كنت قد قبلت بلهفة الدعوة التي وجهها إلى أمير لبنان ، الذي كان قد حضر لزيارتي ، لكي أضي في مسكنه ، الواقع على مسافة قصيرة من عتورة ، في القصوران ، بضعة أيام . ولما كان ينبغي لنا السفر في صبيحة اليوم التالي ، فلم يكن لدى من الوقت إلا ما يكفي للعودة إلى فندق « باتستا » حيث كان ينبغي التهام على قيمة إيجار الحصان الذي وعدوني به .

وصحبوني إلى الحظيرة ، حيث لم أجد إلا خيولاً متهالكة بارزة العظام ذات سيقان قوية وظهر حاد كظهر السمك ... وهي خيول لا تمت بكل تأكيد إلى سلاحة الجياد الجديدة . ولكنهم أخبروني أنها خير الجياد وأمنها لتسلق سفوح الجبال الوعرة . أما الخيول العادية للرماية الرشيفة ، فلا تتأق إلا في الصحراء الرملية .

ولقد صادفت واحداً منها ووعدوني بأن يحضره لي أمام بابي في فجر اليوم التالي . واقترحوا لمصاحبتني صيّا اسمه موسى كان يجيد التحدث بالإيطالية .

وكان الليل قد حل ، إلا أن ليالي الشام في الواقع ليست إلا نهاراً يميل إلى الزرقة . كان الناس جميعاً قد خرجوا لاستنشاق الهواء على الشرفات . وكنيت كلما نظرت إلى تلك المدينة وأنا أصدع للتلال الخارجية بنت لي ذات طابع يذكرنا بمدينة بابل . كان القمر يرسم أشكالاً يضاء على الدرج الذي تكونه من جريد المنازل التي أضاءها في أثناء النهار ، منازل شديدة الارتفاع

والظلة تغير من رتابة أشكالها الموحدة أشجار السرو والتخيل
هنا وهناك .

إنك لا ترى حين تخرج من المدينة أول الأمر سوى خضرة متنوعة
كمود الهند والصابر التي يدعو لها ، كالأله الهند ، آلاف الروس المتوجة
بالزهور الحمراء والتي تقيم تحت قدميك سيقاناً وبلا يخشى بأسها . إلا أننا
عرج تلك الأسوار نعود فنلتقي بظل أشجار التوت البيضاء المتأققة وأشجار
الفار وأشجار الليمون ذات الأوراق المعدنية اللامعة . وكان ثمة ذباب مضى .
يطير هنا وهناك ناشراً الهبة في ظلال الأشجار الكثيفة .

وكانت المساكن المرتفعة المضيئة تظهر من بعيد أفراسها المديرة
والمستديرة ، وكنا نسمع أحياناً من داخل تلك القصور الرضبة ذات الطابع
المزمت نغمت الجيتار تصاحب أصواتاً منمعة جميلة .

وفي ناصية الطريق الدائر صاعداً إلى البيت الذي أقيم فيه ٥٥ من مهبى قد
أنشئ في تجوف شجرة ضخمة . وهنا كان يجتمع شباب الجهات المجاورة
الذين يقضون الوقت في الشراب والنساء عادة إلى الساعة الثانية صباحاً .
وكانت رنة أصواتهم الصادرة من الخلق ، والنخمة المرسة للشيدهم غير
المنتظم الذي تغلب عليه الرنة الخفقاء تتسوالى كل ليلة غير عابئة بأذان
الأوربين التي ربما كانت تفتت لها في الجهات القريبة . وأعترف مع ذلك
بأن تلك الموسيقى البدائية الإنجيلية لم يكن ينقصها السحر أحياناً لمن يعرف
كيف يضع نفسه فوق أحكام القواعد الموسيقية .

ولدى عودتي وجدت مضيئى الماروف وأسرتهم كلها في انتظارى على
الشرفة المجاورة لمسكنى . إن هؤلاء القوم الطيبين يعتقدون أنهم يكرموك
باصطحاب جميع أقاربهم وأصدقائهم لديك . وكان يلبنى تقديم القهوة

لهم وتوزع الغلايين عليهم ، وقد قامت بذلك سيدة البيت وبناها ، طبعاً على ثقافة المتأخر .

وكان الحديث يسير بصوبة بواسطة جمل مختلطة من الإيطالية واليونانية والعربية . ولم أكن أجزو على إخبارهم بأنني كنت أحب العودة إلى فراشي ، حيث أتى لم أنهم قد أثناء النهار ، وسوف أدخل في فجر اليوم التالي . ولكن مع ذلك فإن هدوء الليل والسماء المزودة بالنجوم والبحر الذي يعرض تحت أقدامنا بدرجات مختلفة لورقة الليلية التي تبيض هنا وهناك تحت ضوء النجوم ، كل ذلك كان يجعلني أشغل بشيء من طيب الخاطر مضايقات ذلك الاستقبال . وأخيراً ودعني هؤلاء القوم الطيبون ؛ إذ كان ينبغي علي الرحيل قبل أن يسيظفوا . والواقع أتى لم أكد أنام ثلاث ساعات نوماً يقطعها صباح الديكة .

ولما استيقظت وجدت الصبي موسى جالساً أمام بابي على حافة الشرفة . وكان الحصان الذي اقتاده ينتظر أسفل الدرج وقد ثبتت إحدى أقدامه تحت بطنه بجمل ، وهي طريقة عربية لإيقاف الخيول في مكانها .

ولم يكن أمامي إلا أن أحشر نفسي في واحدة من تلك البرادع المرتفعة على الطريقة التركية التي تضغطك كالكلابة ، ونجمل سقوطك من فوقها شبه مستحيل .

وكان ثمة ركب مريضة من النحاس تشبه في شكلها بجرقة الذهب قد ثبتت في مكان مرتفع حتى أن الراكب كان مضطراً إلى ثني ساقه . وكانت أطرافها البارزة تستعمل في نخس الحصان . وقد ابتسم الأمير قليلاً أمام الصعوبة التي وجدتها في اتخاذ وضع الفارس العربي ، وأعطاني بعض النصائح . لقد كان شاباً ذا سحنة صريحة مبهمة ، وقد أفرأني استقبالي له لأول الأمر ، وكان يدعى أبا ميران وكان ، ينتمي إلى فرع من عائلة حيش أشهر

عائلات قسروان . وإن لم يكن من أغنى الناس، فقد كان ذا نفوذ على عشر
قرى يسكن منها البندر الذى يقدم عنه الجزية إلى باشا طرابلس .

ولما كان الجميع على أهبة الاستعداد، فقد زلنا إلى الطريق الذى يمازى
الشاطئ،، والذى كان لا يبدو فى أى جهة خارج الشرق أن يكون طريقاً خطته
السيول . وبعد مسيرة فرسخ تقريباً أرونى المغارة التى خرج منها الثنين
الشهير الذى كان على وشك اقتراس ابنة ملك بيروت، حينما اخترقه القديس
جرجس بحرته .

ويقدم اليونانيون هذا المكان تقديساً عظيماً ، بل ويقده كذلك
الأتراك أنفسهم الذين بنوا مسجداً صغيراً فى المكان الذى حدث فيه
هذه المعركة .

إن جميع الخيول الثمانية قد دربت على السير الزهو، بما يحمل خيبتها عتماً
للغاية ، وكنت أعجب ببنات خطواتها خلال الأحجار سهلة الحركة
والجرانيت البارز الحوافى والصخور الملساء التى كان المرء يصادفها فى كل
الخطوة . وكان النهار قد نشر ضوءه ، كما كنا قد تعدينا رأس بيروت الخصب
الذى يمتد فى البحر حوالى فرسخين بمرتفعاته التى تتوجها أشجار الصنوبر
الظليلة وشرفاته المدرجة التى حولوها إلى حدائق .

وكان الوادى الفسيح الذى يفصل سلسلتين من الجبال يمتد إلى مدى
النظر بدرجة الزدوجة ذات اللون البنفسجى الذى تتألق فيه هنا وهناك
نقط طباشيرية تميز عدداً كبيراً من القرى والأديرة والقصور . إنه منظر
من أكثر المناظر امتداداً فى العالم، إنه مكان من تلك الأماكن التى تمتد فيها
النفس، كما لو كانت تبنى بلوغ اتساع مثل اتساع المنظر أمامها . وفى أعماق
الوادى ينساب نهر بيروت ، وهو فى الصيف نهر وفى الشتاء سيل ، ويصب
فى الخليج ، وقد عبرناه تحت ظل أقواس قنطرة رومانية .

ولم تعد المياه متصفحين الخيول، فإن مرتفعات من الأرض تنطفا
أدغال من الغار الوردي كانت تفصل مجرى الماء، وتغطي بظلالها في كل
مكان المجرى العادي للنهر. وكانت ثمة منطقتان من الرمال تدينان الخط
النهائي للفيضانات وتصلان هذا الشريط الطويل من الخضرة والزهور وتظهرانه
وسط أعماق الوادي كله. وفيما وراء ذلك تبدأ السفوح الأولى للجبل.
وكانت أحجار الكوارتز، التي اخضرت بفعل النباتات والأعشاب المائية
وأشجار الخروب المتنوعة، وأشجار البوط الهزيلة ذات الأوراق الخضراء
القائمة، وأشجار النعنع الصبار المنحشرة في الحجارة، كأنها أقزام مسلحة تهدد
الناس لدى مرورهم، ولكنها تمنع المأوى للسحالي الضخمة الخضراء التي
تدفع هاربة بالثبات تحت حواف الخيل: هذا ما يصادفه المرء لدى عبوره
للمرتفعات الأولى. وهناك إلى جانب ذلك مساحات طويلة من الرمل الجاف
تمزق هنا وهناك هذه البردة من الخضرة العذراء. وأبعد قليلا نجد أن تلك
الأراضي البور المصفرة قد امتلحت للزراعة وأنبت لنا خطوطا منتظمة
من أشجار الزيتون.

وكان قد بلغنا قمة المنطقة الأولى للمرتفعات التي تبدو من أسفل، وكأنها
تختلط بكثرة جبل صين، وفيما وراء ذلك يفتح واد مكوّن ثمة موازية
لنهر يروت، وكان ينبغي عبوره للوصول إلى القمة الثانية التي نكشف
منها وادياً آخر. وقد لاحظنا أن تلك القرى العديدة، التي تبدو من بعيد،
وأنها تحتوى بالسفوح السوداء لجبل واحد، تسيطر، على العكس من ذلك
على سلاسل من المرتفعات تفصلها الوديان والهوات وتوجها وكذلك
قد أدركنا تلك الخطوط المزدانة بالقصور والأبراج لا بد أن تكون
بالسبة لأي جيش سلسة من الاستحكامات التي لا يمكن عبورها. إذا ما
أراد السكان مجتمعين الحرب من أجل مبادئ الاستقلال نفسها، كما كان
يحدث في الماضي. ولكن لسوء الحظ نجد أن عدداً كبيراً من الناس
يستفيدون من انقسام هؤلاء القوم على أنفسهم.

وتوقفنا لدى الحضبة الأولى ، حيث تنتصب إحدى الكنائس المارونية المبنية على الطراز البيزنطى . وكان ثمة قداس يقام بها ، وقد هبطنا إلى الأرض أمام بابها ، لنستمع إلى شىء مما يقال فى القداس . وكانت الكنيسة غامرة بالناس ، لأن اليوم كان يوم أحد ولم نستطع العثور على مكان لنا إلا فى الصفوف الخلفية .

وبدا لى أن القساوسة يرتدون تقريباً زى القساوسة اليونانيين نفسه . لقد كان لباسهم جيلالاً إلى حد ما ، واللغة التى يستعملونها هى اللغة السريانية القديمة التى ينطقها القساوسة مع التضخيم أو يشبهونها بالثة الخنقاء التى تميزهم . وكانت النساء جميعاً يجلسن على منصة مرتفعة يحمين حاجز من الحواجز . ولدى تأملى لزيينات الكنيسة البسيطة التى تم إصلاحها حديثاً ، رأيت بصعوبة أن اللسر النملوى الأسود ذا الرأسين كان يزين كل عمود من أعمدها ، كرمز لحماية كانت فى الماضى تضر فرناً وحدها . ولم يحدث إلا ابتداء من ثورتنا الأخيرة أن أخذت النسا وسردينيا يصارعان النفوذ على شئون الكاثوليك فى الشام بل على عقولهم أيضاً .

إن قداساً فى الصباح لا يمكن أن يؤدى أحداً إلا إذا تصبب المرء عرقاً داخل الكنيسة وتعرض للظل الرطب الماطمن القباب والأعمدة . ولكن بيت الله هذا كان ظليفاً هيجاً ، ولقد دهشنا الأجراس بصوتها الجليل ونبرتها الفضية ، ثم أننا قد جلسنا بالقرب من المدخل ، ولذا قد اخترجنا من المكان فى انشراح وقد تهيأنا لما يقى علينا من الرحة . وقد استأنق فرسلتنا المسير ركضاً ، وهم يتصايحون بصرخات مرحة . كانوا يتظاهرون بأنهم يتبعون بعضهم البعض وقدفون أمامهم بحرهم ورساقهم المزدانة بالحبالوالكرات الحريرية ، ثم يسحبونها دون توقف من الأرض أو من جنوع الأشجار التى تكون قد انفرست فيها بعيداً .

وقد استمرت ألعاب المهارة هذه فترة قصيرة ، ذلك أن المبهط أصبح

صعباً، كما أن حوافر الخيل أصبحت ترتكز في حذر على أحجار الكولوتز،
الناعمة أو المبهمة في قطع صغيرة حادة الحواف. وإلى هنا كان الصبي موسى
قد تبعني سيرا على الأقدام كمادته المكارية، رغم أنني قد عرضت عليه الركوب
على ناصية الجواد. ولكني كنت بدأت أحسده على حظه. ولما أدرك ما
يدور بخلد عريض على أن يقود الحصان. وهكذا استطعت عبور بطن
الوادي باحتصار الطريق وسط الأدغال والأحجار. ووجدت فرصة
للراحة على الحافة المقابلة، وكذلك لتأمل مهارتنا والإعجاب بها وهي
تجلى في اجتياز سفوح نمتيرها في أوروبا غير صالحة للعبور.

وكنا قد صعدنا إلى ظلال غابة من الصنوبر، وهبط الأمير إلى الأرض
وكذلك فعلت أنا. وبعد ربع ساعة أقمنا أنفسنا على حافة واد أقل عمقاً
من الآخر يكون ما يشبه المدرج من الحضرة. وكانت القطعان ترعى الكلاء
حول بحيرة صغيرة، وقد لاحظت فيها بعض الخراف الشامية التي قد يصل
وزن ذيلها المتقل بالنهن إلى عشرين رطلاً.

وترجلنا لترطب الخيول بالقرب من نافورة مغطاة بقيو عريض من
الحجارة ذى بناء قديم، كما كان يدولى. وكان هناك عدد كبير من النساء
ذوات الثياب الرشيقة، وقد آتين لملء جرلوهن الكبيرة التي كن يضعنها بعد
ذلك على رموسهن. ولم يكن بطيعة الحال ينعن على رموسهن الغطاءات
العالية التي تميز النساء المتزوجات، لقد كن من الفتيات أو الخادومات.

١١ - قرية مختلطة

ولما تقدمنا بنح خطوط فيها وراء النافورة ، ونحن مازلنا تحت ظلال الصنوبر ألقينا أنفسنا لدى مدخل قرية « بيت مري » التي تقع على هضبة تمتد منها المنظر من ناحية نحو الخليج ومن ناحية أخرى على واد عميق تبدو من ورائه قمم جبال جديدة وسط الضباب المائل للزرق .

وإن التناقض بين هذا النور والظل الساكن وبين حرارة السهول يورمال الشاطيء التي غادرتها منذ ساعات قليلة لمو إحساس لا يقدره المرء حتى يقدره إلا في مثل هذه الأجواء . وانتشر نحو عشرين بيتاً تحت الأشجار مبدية للعين صورة أشبه بصور قرانا في الجنوب . وذهبنا إلى مسكن الشيخ الذي كان متغيياً ، إلا أن زوجته قدمت لنا اللبن المحض والفاكهة .

وكنا قد تركنا إلى يسارنا بيتاً كبيراً يدل سقفه المنهار وأصدعته النخسية الملطنة بالدخان الأسود على حريق قريب العهد . وأخبرني الأمير أن الدوزم الذين أشعلوا النار في هذا المبنى في الوقت الذي كان فيه عدد كبير من الأسر المارونية مجتمعاً بمناسبة عرس . ولحسن الحظ استطاع المدهون الحرب في الوقت المناسب . ولكن أغرب ما في الأمر أن المذنبين كانوا هم أنفسهم سكان البيت . وكانت قرية بيت مري ، كقرية مختلطة تضم قريشاً مائة وخمسين مسيحياً وستين دزياً . وكانت بيوت هؤلاء يفصلها عن بيوت الآخرين ما لا يزيد عن مائة خطوة . ونتيجة لهذه العداوة حدث بينهما صراع دام ، وسارع الباشا بالتدخل فأقام وسط الفريقين ممسكراً صغيراً للألبانيين الذين كانوا يعيشون على نفقة السكان المتنافسين .

وكنا قد اتينا من تناول طعامنا حينما عاد الشيخ إلى البيت . وبعد المجاملات

الأولى بدأ حديثاً طويلاً مع الأمير، وشكا كثيراً من وجود الألبانيين ومن نزع السلاح العام الذي أقر في بئدره . وكان يبدو له أن هذا الإجراء ما كان ينبغي أن يتم إلا بالنسبة للدروز ، فهم وحدهم المسئولون عن الهجوم الليلي والحرائق . ومن وقت لآخر كان الرئيسان يخفضان صوتهما ، ورغم أنني لم أستطع أن أفهم نقاشهما كل الفهم ، فقد رأيت من الأنسب أن أبعد قليلاً بحجة الذهاب للزراعة .

وأخبرني مرشدي في أثناء السير أن المسيحيين المارونيين في مقاطعة الغرب - حيث كنا - قد حاولوا من قبل طرد الدروز النصارى في عدد كبير من القرى ، وأن هؤلاء قد دعوا لنجدتهم إخوانهم في الدين في جبل الشام (الموازي لجبل لبنان) . ومن ثم قد بدأ الكفاح الذي كان يتجدد كل يوم . لقد كانت القوة الكبرى للمارونيين في مقاطعة القسروان التي تقع خلف الجبل وطرابلس ، كما كانت أقوى فئة من الدروز تسكن المقاطعات الواقعة من بيروت إلى عكا . وكان شيخ بيت مري يشكو للأمير بلا شك من أن الناس في قسروان في الظروف الأخيرة التي تحدثت عنها لم يحركوا ساكناً . ولكن لم يكن لديهم الوقت الكافي فإن الأتراك تدخلوا بسرعة لم يعتصمها الناس منهم . وذلك لأن العداء قد نشب في الوقت الذي كان ينبغي فيه دفع الجزية والمهرى . . وكان الأتراك يقولون : « ادفعوا أولاً ثم تشاجروا بعد ذلك كما يحلو لكم » . وكيف السيل في الواقع إلى جمع الضرائب من أناس يتحاربون ويتناحرون في موسم الحصاد نفسه ؟

وفي نهاية خط البيوت المسيحية توقفت تحت باقة من الأشجار ، حيث يظهر البحر الذي كان يحطم من بعيد موجه القضي على الرمال . إن العين تسير من هذا المكان على القمم المدرجة للجبال التي عبرناها ، وعلى مجاري الأنهار الصغيرة التي تخطط الوديان ، وعلى الشريط المضيق الذي يخطط طريق أنطونين الجبل بطول البحر ، وحيث يرى المرء على الصخور خروشا رومانية

ورسوما بارزة فارسية . وكنت قد جلست في الظل ، حينما حضروا لدعوى لتناول القهوة لدى المدير أو القائد التركي الذي يمارس على ما أظن سلطة مؤقتة إثر احتلال الألبانيين للقرية .

واصطحبوني إلى بيت زين حديثا ، نكرما لهذا الموظف بلا شك ، بحصير هندي ينطى الأرض ، وبأرائك منجدة وستائر حريرية . وقد دخلت منتعلا حذائي ضاربا بالآداب عرض الحائط ، رغم ملاحظات الخدم الأتراك التي لم أكن أفهمها . وأشار إليهم المدير بالصمت وأرشدني إلى مكان على الأريكة دون أن ينفض هو نفسه . وأمر بإحضار القهوة والغلايين ووجه إلى بعض عبارات التحية ، وهو يتوقف من وقت لآخر ليضع ختمه على مرسات من الورق كان أمين سره الجالس إلى جواره يقدمها له على منضدة صغيرة .

وكان هذا المدير شابا ذاسحة على شيء من الزهو . وقد بدأ يستفسر مني في إطالة ركيكة وبكل ما هناك من ابتدالات معتادة عن البغار وعن نابليون وعن الاكتشاف الحديث لوسيلة عبور الجو . وبعد أن أوضحت فضوله في هذا المجال ظننت أنني أستطيع مؤالاه عن بعض التفاصيل بخصوص السكان المحليين به . ولكنه كان يدوشديد التحفظ في هذا الصدد . ومع ذلك فقد أخبرني أن القتال أو العداء حدث هنا كما يحدث في أماكن أخرى كثيرة بسبب أن الدروز لا يريدون مطلقا دفع الضرائب للشيخ المارونيين المسؤولين أمام الباشا . والوضع ذاته يوجد بطريقة معكوسة في القرى المختلطة في بلاد الدروز . وسألت المدير عما إذا كانت هناك صعوبة أمام زيارتي للجزء الآخر من القرية . فقال : ه اذهب حيث شئت . إن هؤلاء القوم جميعا قد أصبحوا غاية في العطف منذ أن حللنا بينهم . وإلا لكان عليك أن تحارب من أجل هؤلاء أو هؤلاء ، من أجل الصليب الأبيض أو البندقياء . وهي التعليقات التي تميز أعلام المارونيين وأعلام الدروز ، رغم أن اللون الرئيسي العلم في كلتا الحالتين أحمر .

واستأذنت من هذا التركي . ولما كنت أعلم أن رفاقي سيمكون في بيت
مرى في فترة القبولة ، فقد توجهت إلى حي الدروز لا يرافقتي إلا موسى .
وكانت الشمس قد بلغت أقصى حدتها . وبعد أن سرنا عشر دقائق صادفنا
أول بيتين . وكان أمام البيت الواقع إلى اليمين حديقة على شرفة كان يلعب بها
بضعة أطفال . وقد جروا لي شاهدين ونحن نمر ، وهم يرسلون صيحات كبيرة
خرجت لما امرأتان من البيت . وكانت إحداهما ترتدي « الثنتور » ، مما يدل
على صفتها كزوجة أو أرملة . أما الأخرى فكانت تبدو أصغر سناً ، وكانت
لا تغطي رأسها إلا بوشاح خفيف تملده على جزء من وجهها . ومع ذلك
فقد كنا نستطيع تمييز ملامحها التي كانت تظهر وتلتقي مع حركاتهما ، كما يظهر
وعتني القمر وسط السحاب .

وقد اكملت الفحص السريع الذي استطعت لإجراءه بواسطة وجوه
الأطفال التي كانت مكشوفة كلها ، والتي كانت ملامحها الكاملة التكوين تشبه
ملاح المرائين ، ولما رأيت صفراهما سناً أتوقف دخلت ثانية إلى البيت ،
وعادت تحمل قلة وأمالق فوهتها نحو خلال أوراق الصبار السبيكة التي
تحف بالشرقة . واقربت لأشرب ، رغم أني لم أكن أشعر بالعطش ، لأنني
شربت المرطبات منذ قليل لدى المدير . ولما رأيت المرأة الأخرى أتتني لم
أشرب سوى جرعة واحدة قالت لي : « أتريد لبناً ؟ » ، وأشرت لها بالرفض ،
ولكنها كانت قد دخلت إلى البيت فضلاً .

ولما سمعت هذه الكلمة « لبن » ، تذكرت أنها تنمي بالألمانية « الحياة » .
ولأن لبنان قد استخلص هو أيضاً اسمه من هذه الكلمة « لبن » ، ويرجع ذلك
إلى ياض التلوج التي تغطي جباله ، والتي يعلم بها العرب من بريد وسطرمال
الصحراء الملتبة ، كأنها اللبن أو كأنها الحياة !

ولقد هرعت المرأة الطيبة مرة ثانية تحمل كوباً من اللبن ذي الرغوة .
ولم أستطع أن أرفض الشرب منه ، وكنت على وشك لإخراج بعض قطع

التفرد من منطقتي حين أعطت المرأتان ، إزاء تلك الحركة وحدها ، علامات رفض شديدة القوة . وكنت أعرف من قبل أن كرم الضيافة له في لبنان عادات أثبت من عادات البخل عند الاسكتلنديين (أهل سكتلندا مشهورون بالبخل) ولذا لم ألح عليهما .

وبقدر ما استطعت الحكم بناء على مقارنة مظهرها تين المرأتين وهؤلاء الأطفال ، فإن ملامح السكان الدروز لها بعض الصلة بملامح الجنس الإيراني . إن هذا الاسمرار الذي يشرلون المنبر على وجوه الفتيات الصغيرات لا يؤثر في اليأس الشديد لهما تين المرأتين نصف المحجبتين ، حتى ليقن المرء أن عادة تغطية الوجوه لدى الشقيقات ليست إلا ضرباً من التائق . إن هواء الجبل المنعش واعتياد العمل يعني لو نأينا على الشفاه والحدود ، ولذا فإن مساحيق التراكيات لا جدوى فيها بالنسبة إليهن . ومع ذلك فكم يحدث لدى التركيات ، فإن الأصباغ تظلل جفونهن وتطل قوس حواجبهن .

وتابعت سيرى بيت : كانت المنازل دائماً مكونة من طابق واحد على الأكثر ومبنية بالطين التي المضبوط ، وأكبرها بالحجارة المسالمة للحمرة وأسقفها مسطحة تحملها أقواس داخلية ، والدرج بها خارجي يصعد حتى السطح ، وأثاثها كله ، كما نستطيع أن نرا من الشبابيك ذات القضبان الحديدية أو الأبواب نصف المفتوحة يتألف من مصحفات للحائط من خشب الأرز المنحوت ومن الحصى والأرائك . ويهيج الأطفال والنساء الحياة في كل هذا ، دون أن يدعهم كثيراً مرور أحد الغرباء ، إنهم يوجهن إلى في طيبة كلمة « صار الخير (١) ، المعتادة .

ولما وصلت إلى نهاية القرية حيث تنهى هضبة يمتدحى لاحت من الطرف الآخر من الوادي دير أرا ديموسى اصطفاى لزيارة . ولكن كان التعب قد أخذ

يحل بي، وقد أصبحت الشمس لا تطلق : جلست في ظل حائط، واستندت إليه فيما يشبه النوم ، وكان سبب ذلك عدم الراحة التي قضيت عليها كل ليلتي . وخرج رجل من البيت وألح في دعوتي للراحة في بيته . ولكني شكرته خفية أن يكون الوقت قد تأخر بي ، وأن يعلق رفاقي لنفسي . ولما رأى كذلك أنني أرض أربة مرطبات قال لتي لا ينبغي أن أتركه دون أن أنبل منه شيئاً . ولذا فقد ذهب لإحضار بعض ثمار الشمس وأعطانى إياها ، وأراد كذلك مرافقي إلى نهاية الشارع . وبدأ عليه عدم الارتياح لما علم من موسى أنني تناولت غذائي لدى الشيخ المسيحي ، وقال : ، لتي أنا الشيخ الحقيقي ، ولي الحق في استضافة الأجانب ، .

وقال لي موسى حيثئذ : إن هذا الشيخ كان في الواقع شيخاً أوسيداً للقرية في عهد الأمير بشير . ولكن لما كان قد انضم إلى صف المصريين ، فلم تعد السلطات التركية تتعرف به ، وانجه الاختيار إلى شخص ماروني .

٢ - القصر الريفى

وعدنا صاعدين على صهوات الخيل حوالى الساعة الثالثة ، ثم عدنا فبطنا الوادى الذى ينساب فى قاعه نهر صغير . وقد حاز بنا مجراؤه المتجه نحو البحر ، ثم عدنا فضعدنا وسط الصخور وأشجار الصنوبر عتقرين هنا وهناك أودية خصبة مزروعة كلها بأشجار التوت والزيتون والقطن التى تتخللها شجيرات اللقمح والشعير . وأخيراً ألقينا أنفسنا على حافة نهر الكلب ، وهو الذى كان يسمى قديماً « بليكوس » ، الذى يشرب ماءه الشحيح بين الصخور المسانطة للحمرة وأحراش النار . إن هذا النهر الذى يصبح فى الصيف نهراً صغيراً ينبع من أعلى جبل لبنان المغطاة بالثلوج ، كما نفعل جميع مجارى المياه التى تغطط هذا الشاطئ . خطوطاً متوازية حتى أنطاكية ، والتي تصب فى بحر الشام . وكانت شرفات دير عنتوره العالية ترتفع إلى يسارنا والأبنية تبدو جرد قرية منا ، رغم أن ودياناً عميقة كانت تفصلها عنا . وكذلك بعث لنا أديرة أخرى يومانية أو مارونية أو تنتمى إلى طائفة القديس لازار من الأوربيين ، وتشرف على عدد كبير من القرى . إن كل هذا قديمترب من الناحية الوصفية من سمات جبال الابن أو الالب السفلى ، غير أن له تأثيراً متناقضاً كبيراً إذا ما تذكرنا أننا فى بلد اسلامى ، وعلى بعد بضعة فراسخ من صحراء دمشق ومن أطلال بعلبك المتربة . وما يجعل كذلك من لبنان أوريا صغيرة صناعية وحررة وتتميز بذلك خاص : أن الحرارة التى تجعل السكان فى آسيا عصيين تتوقف هنا . فالشيوخ والسكان الميسور والحال يملكون ، حسب الموسم ، محال للإقامة ، سواء فوق الجبل أو فى أسفل الوديان المدرجة بين الجبال . تنبج لهم الحياة فى ربيع دائم .

وبعدت لى المنطقة التى دخلنا إليها عند غروب الشمس ، منطقة ذات جو

رائع، وهي منطقة شديدة الارتفاع، إلا أن سلسلتين من القمم المغطاة بالأشجار تحميها، هنا كانت تبدأ بتلكات الأمير كما أعلن موسى. لقد قربنا إذن من هدف رحلتنا، ومع ذلك لم نلح بمجموعة من الأبنية تشرف على قلة صغيرة يلتف حولها طريق وعرة إلا بعد أن خيم الليل تماماً، وبعد أن اجتازنا غابة من أشجار الجوز كان من السير جداً اقتراب الحيلول فيها، لقد كان هذا المظهر يقسم واضحاً بسمة قصر من القصور القوطية. كانت بعض التوافد الحضينة تبدو أفواها المدينة الضيقة، التي تتكون منها الزينة الخارجية الوحيدة لغناء مربع وسور من الجدران العالية.

وبعد أن فتحوا لنا باباً واطناً ذا قوس خفيض ألفينا أنفسنا في فناء فسح تحيط به أروقة تستند إلى أعمدة. وقد هرع الخدم العديدون والزوج حول الحيلول ثم اصطحبوني إلى القاعة المنخفضة أو «السر دار»، وهي قاعة فسحة مزدانة بالأرائك، حيث اتخذنا أما كننا في انتظار العشاء. وبعد أن أمر الأمير بتقديم المربطات إلى رفاقه وإلى اعتذر بأن الوقت المتقدم لا يسمح له بتقديم لأسرته ودخل إلى ذلك الجزء من البيت المخصص لدى المسيحيين والأترك على السواء لسكنى النساء. ولم يكن قد تناول معنا سوى كوب من النبيذ الذهبي، لحظة إحضار العشاء.

وفي اليوم التالي استيقظت بسبب الضجيج الذي كان يحدثه في الفناء السياس والعييد السود المكلفون بالناية بالحيلول. وكذلك جاء عدد كبير من سكان الجبال يحضرون المؤن، وبعض رجال الدين المارونيين الذين كانوا يرتدون غطاء رأس أسود وثياب زرقاء، وينظرون إلى كل شيء نظرة تم على طيب النفس. ولم يلبث الأمير أن نزل إلينا وقادني إلى حديقة ذات شرفة تحميها جدران القصر من الجانبين، وإن كانت تطل من الخارج على الولدى الذي يسلب فيه نهر الكلب ذو الضفاف شديدة الوعورة. لقد كانت تلك المساحة الصغيرة مزروعة بأشجار الموز والتخيل القصير وأشجار الليمون وغيرها من أشجار السهول التي أصبحت في هذه الحضنة المرتفعة

شيئا نادرا وقتنا في حب الترف ، وفكرت قليلا في نساء القصر اللاتي ربما كانت تحل نواقضهن على هذه الجنة الصنيرة ، ولكن لم أرواحة منهن . ولقد حدثني الأمير طويلا عن أسرته وعن الأسفار التي قام بها جده في أوربا وما حظى به من تكريم . ولقد كان يجيد الحديث بالإيطالية كما كان يفعل جل أمراء لبنان وشيوخه ، وكان يبدو على استعداد للسفر يوما ما إلى فرنسا .

وفي ساعة الغذاء ، أي حوالي الظهر ، أصددوني إلى رواق مرشح ، يطل على الفناء ، ويشكل داخله شيئا أشبه بالمخدع مزدانا بالأرائك ذي أرضية ذات منصة . وكانت ثمة امرأة أنان شديدة التزين والتألق جالستين على الأريكة ، وقد عقدتا سيقانهما على الطريقة التركية ، وما إن دخلت حتى أتت فتاة صغيرة كانت جالسة إلى جوارهما لتقبل يدي طباعا لعاداتهم . وكنت أودعني طبيب خاطر رد تلك التحية بدوري إلى السيدتين ، لولا أنني تذكرت أن ذلك مخالف للعادات المتبعة . واكتفيت بالتحية واتخذت مكان مع الأمير إلى منضدة منقوشة كانت تحمل صحيفة كبيرة علوة بأصناف الطعام . وفي اللحظة التي ميمت فيها بالجلوس أحضرت لي الفتاة الصنيرة منشفة طويلة من الحرير مزركشة بالقضنة من طرفها . واستمرت السيدتان خلال تناولنا للطعام جالستين في وضع واحد فوق المنصة ، كما لو كانتا تماثيل من تماثيل الآلهة . ولكن لما رفضت المائدة ذهبنا للجلوس قبايتهما ، وأحضرت الترجيلات بناء على أمر أصدرته أكبرهما سنا .

لقد كانت السيدتان ترتديان ، فوق الصدرى الذى كان يضبط الصدر والشتيان (السروال) ذى التنيات الطويلة ، ثوبا من حرير مخطط طويلا . وكان الحزام الذهبى الثقيل والحلى المرصعة بالماس والياقوت تدل على ترف هو في الواقع عام في الشام ، حتى لدى النساء اللاتي يتبعن إلى طبقة أقل . أما القرن الذى كانت سيدة البيت تودجعه على جبينها والذى كان يدفنها إلى

إتيان حركات كحركات اليجع، فقد كان قرمزي اللون . ومطعماً بالقيروز .
أما الضفائر التي تتخللها عنا قيد من قطع النقود الذهبية فقد كانت تساق
على الاكتاف على ماهر منيع حسب آخر مبتكرات الزينة في الشرق .

وكانت أقدام السيدتين المطوية فوق الأريكة تجهل عادة استعمال
الجوارب ، وهو أمر علم في هذه البلاد، وتضيف إلى الجمال طريقة للإغراء
بميدة كل البعد عن آرتا . إن نساء لا يكتفن بمشدين ويفتسلن بضع مرات
في اليوم بالماء المطر ، ولا تضنط الأحذية قط على أصابعهن يستطنن كما
تتصور جيداً أن يجعلن أقدامهن في مثل سحر أيسهن . وإن صبغة الحناء
التي تلون أظافرهن باللون الأحمر والخلاخيل التي يلبسها فوق كموبهن ،
وهي قيمة كالأساور لتكمل جمال ذلك الجزء من المرأة وسحره الذي
نضحي به كثيراً في بلادنا من أجل أعياد صانعي الأحذية ومكاسيهم .

ووجهت إلى الأميران الكثير من الأسئلة عن أوروبا وحدثاني عن
كثير من المسافرين الذين رأيتهم من قبل . وقد كانوا على وجه العموم من
المدافعين عن الأسرة المقدسة صاحبة الحق الشرعي ، وهم في طريقهم إلى
زيارة بيت المقدس . وإن المرء ليتصوركم من الأفكار المتناقضة تنشر
هكذا عن الحالة في فرنسا وسط مسيحي لبنان . ونستطيع أن نقول فقط
إن اختلافات السياسة ليس لها إلا تأثير قليل على شعوب يختلف تكوينها
الاجتماعي كثيراً عن تكويننا . فالكاثوليكيون وهم مضطرون إلى الاعتراف
باميراطور الترك رئيساً ، لا يمكن أن يكون لهم رأى واضح عن حالتنا
السياسية . ومع ذلك فهم لا يعتبرون أنفسهم قبل السلطان إلا دافعي ضرائب
أما سيدهم الحقيقي فهو ما يزال الأمير بشير الذي أسسه الإنجليز إلى
السلطان بعد حملة سنة ١٨٤٠ .

وما هو إلا وقت قصير جداً حتى أرسلت نفسي على سيجتها وسط تلك

الأمرة ، وسررت إذ رأيت اختفاء مظاهر الحفاوة الرسمية والكلفة التي أحاطوني بها في اليوم الأول .

إن الأميرتين تترددان للملابس البسيطة ، وتشاركان أتباعهما العمل ، كما تفعل النساء العاديات ، بل إن أصغرهما سنا تنزل إلى عيون المياه كما تفعل فتيات القرية ، وكما كانت تفعل ريكا المذكورة في التوأمة أو نوسيك التي ذكرها هوميرس .

لقد كان الاهتمام شديدا في ذلك الوقت بمحصول الحرير ، ولقد أروني « الكابان » ، وهو بناء ذو هيكل بنياني خفيف يستخدم لتربية الودود . لقد كانت هناك قاعات مازال يربى فيها الودود في إطارات متعاقبة ، وأخرى قد غطيت أرضها بالشوك ، وتركزت فوقها اليرقات لثم مراحل تطورها المختلفة .

أما الشرائق فكانت تتلأأ كحبات الزيتون الذهبية على الأغصان المجمعة في أكوام والتي تمثل الأحراش الكثيفة . لقد كان ينبغي بعد ذلك انتزاعها وتعرضها البخار الكبير لقتل اليرقة ، ثم حل الخيوط التي لا تنكاد العين تميزها .

وكانت منك من النساء والأطفال يستخدمون لهذا العمل ، الذي كانت الأميرتان قومان بالإشراف عليه في الوقت نفسه .

٤ - رحلة صيد

في اليوم التالي لوصولي ، وكان يوم عيد ، أيقظوني لدى الخيط الأول من النهار من أجل رحلة صيد ، كانت تقام في احتفال كبير . وكنت على وشك الاعتذار بحجة قلة براعتي في هذا الشأن ، خشية التريض بكرامة الأوربيين أمام سكان الجبال هؤلاء . ولكن الأمر كان يتعلق فقط بصيد الصقور ، إن الاعتقاد الذي لم يكن يبيح للشرقيين إلا صيد الحيوانات الضارة قد دفعهم منذ أجيال طويلة إلى استخدام الطيور الجارحة التي يقع عليها حينئذ وزر إراقة الدماء . وعلى الطبيعة وحدها تقع مسئولية العمل القاسي الذي يقتضيه الطائر الجارح . هذا ما يضر كيف أن هذا النوع من الصيد كان في كل وقت خاصا بالشرق ، ثم انتشر لدينا بعد الحروب الصليبية .

ولقد ظننت أن الأمرين سوف تتنازلا وتوافقا ، بما كان من شأنه أن يضئ على هذه القسوة طابع الفروسية ، ولكنهما لم تظهرأ قط . وذهب الخدام المكلفون بالعناية بالطيور لإحضار الصقور من مقصورات صغيرة مقامة داخل القنات وسلبوها إلى الأمير وإلى اثنين من أبناء عمومت ، وكانوا هم أظهر من في الفريق . وأعددت كني لاستقبال أحدهما ولكنهم أخبروني أن الصقور لا يمكن أن يمسك بها إلا أشخاص معروفون لديها . وكان هؤلاء الأشخاص ثلاثة ، وكانوا شديدي التأتق في مسلحهم . وقد كانوا يقيمون كما ذكرنا لي إلى تلك السلاطة الخاصة بالعام ، والتي يمتاز عيونها بريق الذهب .

وهبطنا إلى الوادي متبعين مجرى نهر الكلب ، حتى النقطة التي يتسع فيها الأفق ، والتي تنتشر فيها المراعي الواسعة في ظلال أشجار الجوز والحرور . وكان النهر لدى إحدى انشاءاته تقلت منه إلى الوادي مساحات واسعة من المياه قليلة العمق ، تنجليها أشجار الشوك والبوص نصف تنظية . وتوقفنا

وانتظرنا أن تسترد الطيور ، وقد أفرغت في بادئ الأمر أصوات حوافر الخيل - حاداتها الأولى في الحركة أو السكون . ولما استتب السكون استطننا أن نميز بين الطيور التي تطارد حشرات المستنقع - اثنين من طير البلشون (مالك الحزين) ربما كانا منهمكين في صيد السمك ، وكأنا في طيرهما يخطان من وقت لآخر الدوائر فوق الأعشاب . وحلت اللحظة الحاسمة ، وأطلقت بعض طلقات البنادق للتحرش بالبلشون ، ثم نزع الصيادات عن رموس الصقور وقذف بها الفرسان الذين كانوا يمسكون بها ، وهم يرسلون الصيحات لتفصيها .

وبدأت هذه الطيور أول الأمر تطير اعتباطا بحثا عن أى فريسة . ثم لمحت طيور البلشون التي دافعت عن أنفسها بمنقارها ، وقد هاجمتها الصقور كل على حدة . وأنت لحظة خشيننا فيها أن يكون أحد الصقور قد اخترقه منقار الطائر الذي يهاجمه بمفرده . ولكنه ربما لأنه كان قد احترس من خطر هذا الصراع ذهب وانضم إلى رفيقه من الطيور . ولما غلص هكذا أحد طيور البلشون من عدوه اختفى وسط الأشجار الكثيفة ، أما الآخر فقد ارتفع في خط مستقيم نحو السماء . وهنا بدأت الأهمية الحقيقية للصيد . عينا حاول طير البلشون الاختفاء في الفضاء ، حيث لم تعد أعيننا قادرة على رؤياه ؛ فإن الصقور التي كانت تلاحقه كانت تراه بالنيابة عنا ، ولما كانت عاجزة عن ملاحقته إلى ذلك العلو الشاق ، فقد كانت تنظره حتى يهبط .

لقد كان منظرا مليئا بالمشاعر الدافقة أن ترى هؤلاء المفاتين الثلاثة أنفسهم وهم لا يكاد يرامون واحد ، يملقون في الجو ويمتثلط يامض أجسامهم بركة السماء .

وما هي إلا عشر دقائق حتى عاد طير البلشون إلى الظهور ، وقد أنهكه التعب ، أو ربما لم يعد يستطيع تنفس الهواء في منطقة الهواء النذر القليل

التي ارتفع إليها ، فظهر على مسافة قليلة من الصقور التي انقضت عليه . ودام
التفصال لحظة سمح لنا اقترابه من الأرض أن نسمع صيحات الطيور ورؤية
خليط جائش من الأجحة والرقاب والأقدام المتشابكة . ولجأة سقطت الطيور
الأربعة ككتلة واحدة وسط الأعشاب واضطر ملتقطوها إلى البحث
عنها بضع دقائق . وأخيراً التقطوا طير البلشون الذي كان ما زال حياً
وقطعوا رقبته ، حتى لا يتجنب وقتاً أطول . ثم ألغوا إلى الصقور بقطعة من
اللحم انتطعت من جفن الفريسة وأحضروا في انتصار البقايا الدامية للطائر
المهزوم . وحديثي الأمير عن جولات الصيد التي قام بها في وادي ، بقعة ،
حيث كانوا يستخدمون الصقر لا صطياد الغزلان . وللأسف فقد كان في
هذا النوع من القنص شيئاً أشد قسوة من استخدام الأسلحة ، فإن الصقور
كانت مدربة على أن تستقر فوق رموس الغزلان المسكينة وتهاجم أعينها .
ولم أكن مطلقاً في شوق إلى مشاهدة مثل هذه التسليلات الحزينة .

وأقيمت في ذلك المساء وليمة فخمة دعى إليها كثير من الجيران . وصفت
كثير من المناضد الصغيرة والقضاء على الطريقة التركية ، ورتبت طبقاً لمكانة
المدعوين . وكان طير البلشون ضجة تلك الحلة وموضع النصر - يزين برقبته
المثبتة بخيوط من السلك وجناحيه المفرودين على شكل مروحة - النقطة
المركزية في مائدة الأمير التي وضعت على منصة ، والتي دُعيت إلى الجلوس
إليها إلى جوار أحد القضاة المازريين في دير عنتورة ، وقد كان حاضراً
بمناسبة العيد . واتخذ المنشدون والموسيقيون مكانهم فوق درجات القناء ،
وكان الرواق الأسفل خاصاً بالناس وقد جلسوا إلى موائد أخرى صغيرة
من خمسة أو ستة أشخاص . وكانت الصحاف تمر من الموائد الأولى إلى
الأخرى دون أن تمس قرصاً واحداً . وانهت بأن دارت في القناء حيث تلقاها
بدورم سكان الجبل الجلوس على الأرض : لقد قدمت لنا كواب
بوهيبيا القديمة أما سائر المدعوين فقد كانوا يشربون في فناجين يبرون
بها عليهم . وكانت الشموع الطويلة تضيء المناضد الرئيسية . وكان

الصحن الرئيسى يتكون من خروف مشوى ومن أهرامات من الأرز متبل بالدارسينى والكركم، ثم بالصاج والسك المسلوقة والخضر المحسوة باللحم المفروم والطبخ والموز وغيرها من فواكه البلاد. وفي نهاية الوجبة تبودل الأنخاب على صوت الآلات الموسيقية وصيحات الجماعة المرحية. ونهض نصف الجلوس إلى الموائد وشربوا في صحة النصف الآخر واستمر هذا طويلا. وبدى أن السيدات بعد أن شهدن بداية الوليمة، دون أن أن يشاركن فيها انسحبن إلى داخل البيت.

واستمر الحفل إلى ساعة متقدمة من الليل. وعلى العموم لا يستطيع المرء أن يميز في حياة الأمراء والشيوخ المارونيين شيئا يختلف كثيرا عن غيرها من الشرقيين، إلا أن يكون الخلط بين العادات العربية وبعض عادات عصور الإقطاع لدينا. إنها فترة الانتقال بين حياة القيلة كالإزنازاه في أسفل هذه الجبال، في عصر الحضارة الحديثة هذا الذي امتد فعلا إلى مدن الصناعة في هذا الشاطئ. ويبدو أنهم يعيشون في القرن الثالث عشر الفرنسى.

ولكن في نفس الوقت لا يستطيع المرء أن يمنع نفسه من التفكير في صلاح الدين وأخيه الملك العادل اللذين يضر المارونيون بهزيمتهم لها بين بيروت وصيدا. وقد زودنى القسيس العازرى الذى كنت أجلس إلى جواره في أثناء الوليمة (وكان يدعى الأب آدم) بالكثير من المعلومات الحقيقية حول رجال الدين المارونيين. وكنت أعرض حتى الآن أنهم مام إلا من الكاثوليك المتواضعى الشأن، نظرا لأنهم يملكون الحق في الزواج. ولم يكن هذا الحق مع ذلك إلا تسامحا منح خاصة للكنيسة الشامية. ونساء القسوس كن يسمين قسيات لتكريمن، ولكنهن لم يكن يملسن أى عمل كهنوتى. ويسمح البابا كذلك بوجود بطريرق مارونى يمينه يجمع الكراولة ويحمل من وجهة النظر القانونية لقب أسقف أنطاكية. ولكن لا البطريرك ولا الأساقفة الاثنا عشر التابعون له لهم الحق في الزواج.

٥ - القروان

وذهبنا في اليوم التالي لاصطحاب الأب آدم إلى عنتورة. انها مبنى على شئ من الاتساع فوق شرفة تشرف على البلاد كلها ، وفي أسفلها توجد حديقة شاسعة مزروعة بأشجار البرتقال الضخمة . ويخترق سور الحديقة جدول ينساب من الجبال ويتلقاه حوض كبير . والكيسة مبنية خارج الدير الذي يتكون من الداخل من مبنى على شئ من الاتساع مقسم إلى صفيين من الصوامع . وبهت القساوسة كنفيهم من رهبان الجبل بزراعة أشجار الزيتون والكروم . وقد فتحوا فصولا لتعليم أبناء البلد . وتضم مكتبتهم الكثير من الكتب المطبوعة في الجبل ، وذلك لأن بعض الرهبان هنا من أصحاب المطابع . بل وقد وجدت فيها مجموعة من مجلة يومية تسمى «ناسك الجبل» توقف صدورها منذ بضع سنوات . وقد أخبرني الأب آدم أن أول مطبعة قد أنشئت منذ مائة عام في بلدة القديس حنا ، وقد أنشأها رجل دين من حلب يدعى عبد الله زكير ، وكان يحفر الحروف ويصبا بنفسه . وكثير من الكتب الديرية وكتب التاريخ ، بل وحتى مجموعات من القصص قد خرجت من هذه المطابع المباركة . ومن الطريف أن نرى ونحن نمر تحت جدران دير أوراقا مطبوعة تحف في الشمس .

وعلى كل فإن رهبان لبنان يارسون كل أنواع المهن ولا يمكن لأحد أن يوجه إليهم لوما على الكسل .

وبخلاف الأديرة الكبيرة العدد المزارعين والبوعيين الأوربيين ؛ الذين يتصارعون النفوذ اليوم وليسوا على حالة دائمة من الصداقة يوجد في القسروان جوالا مائتي دير للرهبان النظاميين ، هذا عدد كبير من الصوامع في بلاد القديس اشعيا . ونصادف كذلك عددا كبيرا من أديرة النساء

وأغلبها مخصص للتعليم . فهل كل هذا لا يكون هيئة دنيوية جذيرة بالاعتبار بالنسبة لبلد يتكون من مائة فرسخ مربع وعشرة ، ولا يزيد سكانه عن مائتي ألف نسمة ؟ حقيقة أن هذا الجزء من فينيقيا القديمة قد اشتهر دائماً بحرارة العقيدة . وعلى بعد بضعة فراسخ من النقطة التي كنا نقف عندها ينساب نهر ابراهيم ، الذي كان يدعى قديماً ، أدونيس ، والذي يتلون كذلك باللون الأحمر في الربيع ، في الموسم الذي كانوا يكون فيه قديماً موت السكان الرمزي المقرب إلى فينوس . وعلى مقربة من المكان الذي يصب فيه هذا النهر في البحر تقع مدينة « جميل » ، وهي مدينة ييلوس القديمة ، حيث ولد أدونيس ، وهو كما نعرف ابن سينير وميرا ، ابنة ذلك الملك الفينيقي نفسه .

إن ذكريات الأساطير هذه ، وتلك العبادات والتكريم الديني الذي يسبغ منذ القدم على هؤلاء المزوجين بالحارم أو الزانين في عرف المسيحية يثير رجال الدين الطيبين من العازارين . أما الرهبان المارونيون فيسعدون أن يجهلوا ذلك جهلاً عميقاً .

وتفضل الأمير فضحني وتولي إرشادي في كثير من الرحلات خلال مقاطعة قسروان تلك التي لم أكن أعطاها بمثل هذا الاتساع ولا بمثل هذه الكثافة في السكان . ومدينة جزير ، المدينة الرئيسية ، التي يوجد بها خمس كنائس ويسكنها ستة آلاف نفس ، هي مقر أسرة حيش ، وهي إحدى ثلاث أسر من أعرق أسر الشعب الماروني ، أما الأسرتان الأخريان فهما أسرنا أفاكي وخازن . وسلالة هذه البيوت الثلاثة تعد بالآلاف . والعادة اللبنانية التي تحتم تقسيم الثروة بالتساوي بين الإخوة قلقت كثيراً بالضرورة من دخل كل منهم . وهذا يفسر المزاخة المحلية التي تسمى بعض هؤلاء الأمراء أمراء الزيتون والجبن ، ، مشيرة بذلك إلى ندالة مواردهم .

وأكثر الملكيات انصاعاً تنتمي إلى أسرة خازن التي تقطن في « سوق ميكل » ، وهي مدينة أشد ازدهالاً من جزير ، وقد أسهم لويس الرابع عشر

كثيراً في جدد تلك الأسرة ، إذ منع كثيراً من أفرادها وظائف قنصلية .
وتوجد خمسة بنادر في جزر المقاطعة المسمى بقرى وان جزير ، وثلاثة في قرى وان
بكنيا الواقعة جهة بعلبك ودمشق . وكل من هذه البنادر له حاضرة يحكمها
عادة أحد الأمراء ، واثنتا عشرة قرية أو «خورة» تقع تحت سيطرة
الصيوخ . وهكذا ينتهي البنيان الإقطاعي في تشكيله هذا إلى أمير المقاطعة
الذى يستمد هو نفسه سلطته من الأمير الكبير القاطن في «دير القمر» .
ولما كان هذا الأخير دائماً أسير الترك فقد عهد بسلطته إلى اثنين من
القائم مقامات ، أى الحكام ، أحدهما ماروني والآخر درزي وهما مضطران
إلى أن يعبدا بالمسائل السياسية إلى الباشوات .

وهذا النظام من مساومه خلق عداوة على المصالح والنفوذ بين الشعيين
لم تكن توجد إلا حيناً كانا يمشيان مجتمعين تحت لواء أمير واحد . وهكذا
قلبت الفكرة الكبيرة التي اتخذها الأمير غر الدين والتي قضى بخلط الشعيين
وبإزالة عصيات الجنس والدين بينهما ، وجرى الاتجاه إلى تكوين شعيين
عديين ، حيث لم يكن يوجد سوى شعب واحد تربطه أواصر التضامن
والقاسم المشتركة .

ونسأل أحياناً كيف أن كبراء لبنان قد توصلوا إلى تحقيق الميل والإخلاص
لأنفسهم من كل هؤلاء القوم ذوي الأديان المختلفة . وقد كان الأب آدم
يقول لى في هذا الصدد إن الأمير بشير كان مسيحياً بتعميده ، تركياً بنوع
الحياة التي يحميها ودرزياً بوفائه ، إذ أن الدرروز منذ القدم حقا لا يناقش
في دفن كبراء الجبل . وقد قص على كذلك قصة عملية مائة . ذلك أن درزياً
ومارونياً كانا رفيق طريق قسالة : « ترى أى دين يعتنق أميرنا ؟ فقال
أحدهما : « انه درزى » ، وقال الآخر : « انه مسيحى » . وتصادف أن منولياً
(وهو رجل دين مسلم) كان يمر آنذاك فاتخذاه حكماً . ولم يردد في تقديم
الإجابة التالية :

• إنه ترك ، وأتفق هؤلاء القوم الطييون ، وقد تبلبت أفكارهم أكثر من ذي قبل على الذهاب للأمير وأن يطلبوا إليه التوفيق بينهم . واستقبلهم الأمير بشير استقبالا طيباً ، ولما علم بما بينهم من خلاف قال هو يلقت إلى وزيره : إن أمر هؤلاء القوم لغريب ، فلتقطع رؤوس ثلاثهم ، ودون حاجة إلى المبالغة في تصديق هذه القصة الدامية ، واستخلاص منزاها ، فإنه يمكن منها التعرف على السياسة الأبدية لكبار أمراء لبنان . صحيح أنه من المؤكد الذي لا يقبل الشك أن قصورهم تضم كنيسة ومسجداً وخلوة (أى معبد درزى) . لقد حقق ذلك انتصار سياستهم لمدة طويلة ، وربما كان ذلك في نفس الوقت الصخرة التي اعترضت سبيل تلك السياسة .

٦- معركة

وتقبلت في سعادة حياة الجبال تلك في جو معتدل وسط عادات لا تكاد تختلف عن العادات التي نراها في مقاطعاتنا في الجنوب . وكان في ذلك إراحه من عناء الأشهر الطويلة الماضية تحت شمس مصر الحارة . أما عن الناس فقد كانوا هم الذين نحتاج إليهم النفس إذ نجد لديهم الميل إلينا ؛ ذلك الميل الذي لا نجهه أبداً كاملاً لدى المسلمين ، أو الذي تعترضه لدى أغلبهم تصببات الجنس . وقد وجدت في القراءة والحديث والأفكار تلك الأشياء التي تمت إلى أوروبا والتي نهرب منها بدافع الملل والعب إلا أننا نعود فنطمح بها بعد فترة من الوقت ، كما نطمح بغير المتوقع وبالفريب أو بالأحرى بالمجهول . وليس في ذلك اعتراف بأن عالمنا يساوى أكثر من هذا العالم ، إلا أن فيه عودة لا شعورية إلى انطباعات الطفولة وتقبل للنير المشترك .

ونقرأ في مقطوعة شعرية ، لحزى هاينه ، مديحاً موجهاً لشجرة بلوط من الشمال منطاة بالتلوج تنوق إلى رمال الصحراء القاحلة وسماها حينها ، تنوق في نفس اللحظة نحلة أحرقتها جو سهول القاهرة القاحلة إلى التنفس وسط ضباب الشمال والاستحمام في ثلوجه الذائبة وإلى غمر جنورها في نرته الثلجية .

بروح هذا التناقض والقلق كنت أفكر في العودة إلى السهل ، وكنت أقول لنفسى اتى لم آت إلى الشرق لكي أقتنى وقتي في منظر من مناظر جبال الألب . ولكن ذات مساء سمعت للناس جميعاً يتحدثون بقلق . كان الرهبان يهبطون من الأديرة المجاورة مرتاعين ؛ كان الناس يتحدثون عن الدروز الذين قدموا في أعداد كبيرة من مقاطعاتهم وانقضوا على المناطق المختلطة العزلاء بأمر من باشا بيروت . وقد احتفظ القسروان الذي ينتمى إلى باشا

طرابلس بأسلحته . ومعنى هذا أنه يبنى الزهاب ومساندة إخوة بلا سلاح ،
يبنى عبور نهر الكلب وهو الحد الفاصل بين الإقليمين ، وهو يشبه نهر
روبيكون (١) ، والذي لا يعبره الناس إلا في الظروف الخطيرة . وانضع
رجال الجبال المسلحون بفارغ الصبر حول القرية وفي المراعي . وكان
الفرسان يجوبون القرى المجاورة ، وهم يرسلون صيحات الحرب القديمة :
« الله أكبر وحى على الجهاد » .

واتضح في الأمير ناجية ، وقال لى : « إننى لا أدرى ما الأمر ، إن التقارير
التي تقدم إلينا ربما كانت مبالغاً فيها ، ولكننا سنقف على كل حال على أهبة
الاستعداد لنجدة جيراننا . إن نجدة الباشوات تأتي دائماً بعد حدوث البلاء...
أما أنت فتحسن صنعاً بالذهاب إلى دير عنتورة أو المودة إلى بيروت عن
طريق البحر . قللت له :

لا ، دعنى أرافقك . إذنا كان من سوء حظى أن ولدت في عصر لم ير
من الحروب إلا القليل ، فلم أر المارك إلا في داخل مدتنا الأوربية ، وهى
معارك تسمى إرنا جبالنا نحن كانت مجموعات من المنازل وودياننا
ميادين وشوارع . وكم أننى في حياتى شهود كفاح كبير ، حرب دينية .
وكم يكون جيلاً أن أموت في سيل القنصة التي تدافقون عنها .

لقد كنت أقول ذلك وأفكر فيه ، وقد تملكى الحاس المحبط . وقضيت
الليلة التالية أحلم بالانتصارات التي سوف تفتح أمامى قطعاً أحسن المصائر
وفي مطلع النهار حين امتلأ الأمير صهوة جواده في الفناء مع رجاله
كنت أعد نفسى لأخذ حذوه . إلا أن الصبي موسى اعترضنى في إصرار
ومعنى من استعمال الجواد الذي استأجرته في بيروت : لقد كان مكلفاً عاده
جداً ، وكان على حق إذ يخشى مجازفات حلة حرية مثل هذه .

وأدركت ما في اعتراضه من صواب وقبلت جواداً من جياد الأمير

(١) نهر صغير كان يفصل بين إيطاليا والقال خلف الإلب .

واجتزنا أخيراً النهر ، ولم نكن نزيد على اثني عشر فارساً وسط حوال
ثلاثمائة رجل .

وبعد مسيرة أربع ساعات توقفتنا قرب دير القديس حنا ، حيث انضم
إلينا الكثير من رجال الجبل . وقدم لنا الرهبان الباسيليون الغذاء ، ولكمهم
كانوا يرون أن قريث : فلم يكن ثمة ما يؤكد أن البروز قد أغرروا على
النهر . ومع ذلك فقد كان المتضمنون إلينا من غير المسلمين يرون غير
ذلك ، وقرروا الاستمرار في التقدم . وكنا قد تركنا الخيل لاختصار الطريق
وسط الغابات .

وقرب حلول المساء ، وعلى أثر بضعة تحذيرات سمعنا بضع طلقات تتردد
وسط الصخور .

وكنتم قد انفصلت عن الأمير ، وأنا أهر شاطئاً لأصل إلى قرية كنا
نراها فوق الأشجار ، وألقيت نفسي مع بضعة رجال أسفل درج من الشرفات
الزروعة . وبدلاً على الكثير منهم أنهم يتفوقون على أمر ما ، ثم أخذوا في
مهاجمة سور الصبار الذي يكون حاجزاً .

وثلثاً مني أن الأمر يتعلق بالدخول إلى أعداء غنشين حذوت حنوم
مستعلاً سني . وقد خرجت الأوراق الشوكية العريضة على الأرض ، وكأنها
وؤوس مقطوعة ولم تلبث الثمرة أن فحمت لنا طريقاً للبروز . وهنا انتشر
رغاق في الأرض المسورة ، ولما لم يجدوا أحداً أخذوا يضربون بقوسهم
جذوع أشجار التوت والزيتون في غيظ غريب . ولما رأى أحدهم أنني
لا أفضل شيئاً هم يضربني ضربة من فأسه ، ولكنني تمكنت من صده ، وكان
منظر التخريب يجعلني في حالة ثورة . وأدركت أن المكان الذي كنا فيه لم
يكن سوى الجزء الأدنى من قرية يت مرى الذي استقبلت فيه أحسن
استقبال منذ بضعة أيام مضت .

ولحسن الحظ رأيت من بعيد الجزء الأكبر من رجالنا يتقدم فوق
المصيبة ولحقت بالأمير الذي كان يبدو في حالة غيظ شديد . واقتربت منه
لأسأله ما إذا لم يكن لنا من أعداء نحاربهم سوى أشجار الصبار والتوت .
إلا أنه كان يأسف فعلا على كل ما حدث ، وكان منهمكا في منع إشعال النار
في المنازل . ولما رأى بعض المارونيين يقتربون حاملين أفرع البلوط
المشتعلة أمرهم بالعودة . وأحاط به المارونيون وهم يصبحون : لقد فصل
الدروز هذا بالمسيحيين ، واليوم نحن أقوياء ويجب أن نكبل لهم بالمثل .

وتردد الأمير إزاء هذه الكلمات ، لأن قانون القصاص مقدس بين رجال
الجليل . فاقبل جراؤه قتل آخر ، وكذلك الإغلاف والحريق . وحاركت
أن أجمله يلاحظ أنهم قد قطعوا فعلا الكثير من الأشجار ، وأن هذا يمكن
أن يعتبر تعويضاً . لكنه وجد سبباً أقوى يحتم به الموضوع فقال لهم :
« ألا ترون أن الحريق سوف يشاهد في بيروت ؟ وسوف يرسل الألبانيون
من جديد إلى هنا » .

وانتهى هذا الاعتبار بتهمة الخواطر . ومع ذلك فلم يجدوا في البيوت
سوى شيخ معمم بعبامة يضاء فاقتادوه . وقد عرفت فيه التو الرجل
الطبيب الذي عرض على لدى مروري بيت مري أن أستريح لديه . واقتادوه
أمام الشيخ المسيحي الذي كان يبدو عليه بعض الضيق لهذا المهرج والذي كان
يسمى ، كما كان يفضل الأمير إلى قمع الاضطراب . وكان الشيخ الدرزي يحتفظ
بمظهر جاد هادئ . وقال وهو ينظر إلى الأمير :

« السلام عليك يا أميران ، ماذا أتيت تفعل هنا ؟

فقال الأمير :

— أين إخوتك ؟ لقد هربوا بلا شك وهم يلحقوننا من بعيد ،

قال الشيخ :

- « إنك تعلم أن ذلك ليس من عاداتهم، ولكنهم كانوا غفراقة ضد شعبك بأسره . وقد اصطحبوا النساء والأطفال بعيداً عن هنا . أما أنا فقد أردت البقاء .

- « ومع ذلك فقد قبل لنا إنكم دعوتكم العروز في الجبل الآخر وأن عدم كبير .

- لقد خدعوكم . لقد أصفيتم إلى رجال السود ، الأجانب الذين يصرم أن تقطع رقابنا ، حتى يأتي إخوتنا إلى هنا ليقبضوا لنا منكم ،

وقد ظل الشيخ واقفاً خلال هذا الشرح . وبدأ أن الشيخ الذي كنا في ضيافته قد تأثر لهذا القول ، فقال له : « أظن أنك أسير هنا ؟ لقد كنا أصدقاء في الماضي ، لماذا لا تجلس معنا ؟ » قال الشيخ الحرم :

- « لأنك في بيتي .

وقال الشيخ المسيحي :

- « هيا ، لنس كل هذا . اجلس على هذه الأريكة ، وسوف يحضرون لك القهوة والتبليون .

قال الشيخ :

- « ألا تعلم أن العرزي لا يقبل شيئاً مطلقاً من الترك أو من أصدقائهم ، خوفاً من أن يكون ما يقسم إليه إنما هو من الضرائب الباهظة الظالة ؟

- « أصدق ليترك أنا ؟ إني لست كذلك !

— ألم يحملوا منك شيئا ، في حين كنت أنا ذلك الشيخ في القرية في عهد إبراهيم ، وفي ذلك الوقت كان شريك وشعي يعيشان معا في سلام ؟
ألتأت كذلك الذي ذهبت تفكر إلى الباشا من أجل مسألة شنب ، بيت أحرق أو شجار وقع بين جيران طيين كان في إمكاتها تسوته بسهولة فيما بيننا ؟

وهو الشيخ رأسه دون أن يجيب . إلا أن الأمر منع أى تفسير حين خرج من البيت وهو يمسك بالبرزى من يده ويقول له :

« سوف نتناول معى القهوة ، أنا الذى لم يقبل شيئا من الترك . »

وأمر « القهوجى » بأن يقدم لهما القهوة تحت الأشجار .

وقال الشيخ الهرم : لقد كنت صديقا لوالك ، وفي هذا الوقت كان البروز والمردونيون يعيشون معا في وئام .

وأخذا يتجاذبان أطراف الحديث طويلا عن العهد الذى كان فيه الشبان متحدين تحت حكم أسرة شهاب ، ولم يكونا تحت رحمة تسلط المتصرين .

واتفق على أن يعود الأمر بجميع أتباعه ، وأن يعود البروز إلى القرية دون طلب النجدة من بعيد ، وأن تعتبر الخسارة التى حدثت لديهم مقابلا للحريق الذى حدث من قبل في بيت من البيوت المسيحية .

وهكذا انتهت هذه الحلة المروعة التى منيت فيها نفسى بالحصول على كثير من المجد ؛ إلا أن جميع المشاجرات في القرى المختلطة لا يقضى لها الحصول على حاكم مصلح كالأمير أبى ميران . ومع ذلك فيبنى القول بأنه إذا كنا نستطيع أن نذكر بعض حوادث القتل الفردية فإن المشاجرات عموماً

نادراً ما تكون دائمة . إنها أشبه شيء بالمعارك الأسبانية ، حيث يطارد فيها المتشاجرون في الجبال ، دون أن يلتقوا لأن أحد الطرفين يحتفى دائماً إذا كان لطرف الآخر قوياً . إنهم يصيحون كثيراً ويمرقون المنازل ويقطعون الأشجار ، ولا يطينا عدد الموتى سوى النشرات التي يحررها المفرضون .

وفي واقع الأمر إن هذين التمييزين يكتان التقدير لبعثهما البعض أكثر مما نظن ، ولا يستطيعان نسيان الروابط التي كانت تربط بينهما في الماضي . لقد ذاقا العذاب والإثارة إما على يد المبشرين أو على يد الرهبان لصالح النفوذ الأوربي ، ولذا فإنهما يسوسان بعضهما البعض على طريقة الكوندوتيري . في الماضي ، الذين كانوا يحنون المعارك الكبار دون إراقة الدماء . إن الرهبان يقومون بالوعظ فيلبني حمل السلاح ؛ والمبشرين الإنجليز يلغون الخطب الطائفة وينضون المبالغ الطائفة فيجب أن يظهروا شجاعتهم ، ولكن في باطن كل هذا يوجد الشك وتيوط المهم . إن كل فرد يفهم ضلماً ماذا تريد بهم بعض القوى الأوربية التي تهرقها الأهداف والمصالح ، إلا أن قصر نظر الأتراك يساعد . وهم يظنون أنهم يائنة المعارك في اقصى المخططة يشنون ضرورة الفصل الكامل بين الجنسين الذين كانوا في الماضي متحدين ومتضامنين . إن العمل الذي يتم الآن في لبنان تحت اسم نشر السلام عبارة عن تبادل الملكيات فيعطى للمسيحيين ما يملكه الدروز في مناطقهم ، كما يعطى للدروز ما يملكه المسيحيون في مناطقهم ، وهكذا يوقع الصراع الداخلي الذي بولغ فيه كثيراً . إلا أن ذلك سوف يقسب في إيجاد شعبيين متبذين تماماً ، وربما فرضت على أحدهما الحماية النمساوية وعلى الآخر الحماية الإنجليزية . وسوف يكون من الصير حيثئذ أن تسترد فرنسا نفوذها الذي كان في عصر لويس الرابع عشر مبسوطاً على الدروز والماروني على حد سواء .

وليس لي أن أصدر حكماً على مسائل لها مثل هذه الخطورة. ولكنني
سوف آسف لأنني لم أشارك في لبنان في معارك (همرية) (١) أكثر
من ذلك.

واضطرت إلى مفارقة الأمير بعد قليل ، لأذهب إلى نقطة أخرى في
الجليل . وفي هذا الوقت كان صيت مسألة بيت مري يكبر ويكبر في طريق
بفضل خيال الرحمان الإيطاليين القاهز ، واكتسبت المعركة التي حدثت ضد
أشجار التوت أبعاداً ومهابة ونسباً خيالية من حروب الصليبيين وذكرها .

(١) نسبة لهُمير عامر اليونان وعند حروب اليونان في إلبانته الحالية .

السجين

١ - الصباح والمساء

ما نقول عن الشباب يا صديقي ! لقد غطينا سنواته الفائزة الحارة ، ولم يعد ينبغي أن نتحدث عنه إلا بتواضع ، ومع ذلك فلم نكد نعرفه ! لم نكد ندرك أننا لا بد أن فصل قريبا إلى أن نفتي لأنفسنا أنشودة هوراس . ولما نكد نتعلم كيف نشرحها (١) .. أه ! إن الدراسة قد سلبتنا أجمل لحظات العمر ! إن النتيجة الكبرى لكل هذا الجهد الضائع هي أن نستطيع مثلا ، كما حدث لي هذا الصباح ، أن نفهم معنى أغنية يونانية ترن في أذني ، وهي تخرج من فم أحد البحارة الشرقيين وقد التوى بتأثير التيز .

لا صباح الخير ! ولا مساء الخير

هذا هو المقطع الذي كان يردده هذا الرجل ويلبني به بلا اكترات إلى نسم البحر وإلى الأمواج الصاخبة التي تضرب الشاطئ : لا صباح الخير ! ولا مساء الخير !

هذا هو المعنى الذي فهمته من هذه الكلمات ، وقد تضمنت الآيات الأخرى لهذه الأغنية الشعبية ، على ما أظن ، هذه الفكرة التالية :

لقد ولي الصباح ولم يأت المساء بعد !

(١) يشير إلى قصيدة هوراس التي أولها : زمان يمر وميلاد بعد موت بالغ.

ومع ذلك فقد شحب الصياء من أحييتنا .

ثم يردد الترتيبة الأولى :

لا صباح الخير ، ولا مساء الخير .

إلا أن الأغنية تضيف :

ولكن المساء القرمزي يشبه الفجر

والليل فيما بعد يأتي بالنسيان ؟

يا له من عزاء حزين أن تفكر في أمسيات الحياة القرمزية تلك ، وفي الليل الذي سوف يتجهها ، وسوف تصل سرعاً إلى تلك الساعة الجليلة التي لا هي بالصباح ولا هي بالمساء ، ولا يستطيع شيء في العالم أن يجعلها غير ذلك ، وأي دواء سوف نجده فيها ؟ .

أما أنا فأجد لنفسى دواء . ألا وهو الاستمرار في الحياة على هذا الشاطئ . الأسبوي الذي ألقاني إليه القدر ، إذ يدولي منذ أشهر قليلة أنني قد عدت إلى أيامي الأولى ، وصرت أشعر بأنني أكثر شباباً ؛ والواقع أنني أصبحت أكثر شباباً ، وكأنا لميس لي من العمر سوى عشرين عاماً !

لئن أجعل لماذا يهرم المرء سريعاً في أوروبا . إن أجمل سنوات حياتنا نقضها في المدرسة ، بعيداً عن النساء . وما إن نجد الوقت لتردى ثوب الرجولة حتى نجد أنفسنا قد همرتنا ولم نعد شباباً ، وتستقبلنا عذراء الحب الأول بضحكة ساخرة ، وربما أخذت النساء الجيلات الأكثر خبرة يحملن إلى جوارنا بشهادات شهروبان (١) الغامضة .

(١) شهروبان شخصية مزيلة في مسرحية « زواج فيجاور » لبومارشيه .

ولا تشك في أن هذا من تقايدنا ، لاسيما في أوروبا حيث يندر وجود الرجال من طراز شروبان . ولا أعرف شيئا أسوأ صنعا وأقل جمالا ، في كلة واحدة ، من الأوربي في سن السادسة عشرة . إننا نلوم الفتيات الصغيرات جدا لحرار أيديهن ونحول أكتافهن والتواء حركاتهن وارتفاع أصواتهن . ولكن ماذا نقول في المراهق ذى الخطوط الخارجية المزيلة الذى يتسبب في خيبة أمل مجالس الترية والمراجعة لدينا ؟ ولا تتخذ الأعضاء أشكلها ، ولا تظهر الخطوط الخارجية ولا تكون العضلات والجمع بقوة فوق الجهاز العظمى للشباب إلا فيما بعد حين يتكون الرجل .

أما في الشرق فالأطفال ربما كانوا أقل جمالا عام لدينا ، فأطفال الأغنياء مكتزون وأطفال الفقراء هزيلون ويظنونهم ضئيلة لاسيما في مصر . إلا أن السن الثانية جميلة عادة لدى كلا الجنسين ؛ فعلى الشبان سماء السماء ومن ، ترام منهم في ملابسهم الطويلة لا تكاد يميز عن أمهاتهم وأخواتهم .

ولكن لهذا السبب لا يصبح الرجل موضع إغراء في الحقيقة إلا حين تضفى عليه السنون مظهر الرجولة ، وعلى ملامحه طابعا أكثر وضوحا . والعاشق الأمرد لا تكثرت له نساء الشرق ، حتى أن من أعطته السنون لحية جميلة جيدة التكوين تعرض له مئات الفرص لكي يصبح ملتحق الأعين الملتجة التى ترسل بريقها من خلال ثقوب البشمك ، أو التى لا يكاد النقاب الشفاف الأبيض يخفى سوادها .

ولتدرك جيدا أنه في هذا الوقت الذى تنكس فيه الحدود بالشعر الكثيف يأتى زمن الامتلاء الذى يجعل الجسم أكثر جمالا بلا شك ، ولكنه يجعله يبدو غير أنيق ألبتة تحت ثياب أوروبا الضيقة التى يبدو معها أتينوس^(١) نفسه ، كما لو كان غرويا غليظا . وهذا هو الوقت الذى تأتى فيه الثياب الفضفاضة

(١) أتينوس : عند ذو جال رابع كان السيد الفضل للبرالمور أو ريان .

النفخانة والسترات المطرزة والسرراويل ذوات الثنيات والأحزمة المربونة التي تبرز منها أسلحة الشرقيين ، لتعني عليهم مظهراً هو من أكثر المظاهر جلالة . ولتتقدم مرحلة أخرى : ها هي خيوط الفضة تختلط بالبحية وتنزو الشعر ، الذي يرداد ياخا . ومنذ ذلك الحين يبني لأكثر الرجال عندنا نشاطاً وقوة وأقدم على المواطن والحنان أن يعدل إطلاقاً عن كل أمل في أن يصبح بطلاً من أبطال الروايات . أما في الشرق فقلبك هي أجل قرات الحياة ؛ فتحت الطربوش أو العمامة لا يهم في شيء أن يصبح الشعر خفيف الكثافة أو يغلب عليه الشيب ، بل إن الشبان أنفسهم لم يستطيعوا الإفادة من تلك الزينة الطليعية فهم حلقوا الرموس . والشاب يحمل منذ المهد ما إذا كانت الطليعة قد جعلت شعره مسترسلاً أو مجعداً . وإذا صبح الرجل شعر رأسه بمزيج فارسي وكل حيلة بطل خفيف من الكحل فإنه يصبح واقفاً من أن يحوز الإعجاب حتى سن الستين طالما كان يشمر بالقسوة على الحب .

نعم ، لكن شباباً في أوروبا ما استطعنا إلى ذلك سبيلاً ، ولكن لنذهب ونهرم في الشرق ، بلد الرجال الجديرين بهذا الاسم وأرض البطولات في أوروبا حيث ألفت الأنظمة القوة المادية ضمت المرأة ذات نفوذ مفرط في القوة . وبكل قوة الإغراء والحيلة والمثابرة والإقناع التي منحها لها السماء ، فإن المرأة في بلادنا أصبحت من الناحية الاجتماعية نداءً للرجل ، وهذا أكثر مما يجب لكي يصبح هذا الأخير منهزماً على طول الخط . وآمل ألا تعرض على بتقديم لوحة سمادة الأسر الباريسية لكي تتثنى عما صممت عليه من حيث مستقبل .

وقد أسفت إذ تركت مناسبة مشابهة قلت مني في القاهرة . ينبغي أن أرتبط بإحدى الفتيات الصافيات القلب في هذه الأرض المقدسة ، التي هي

الوطن الأول لنا جميعاً ، وأن أرتب نفسي بينا يئسها المنشة للإنسانة التي
انبتت منها أشجار آبائنا وعقائدهم .

إنك تضحك من هذا الحماس الذي أضرف أنه انصب على مواضيع شتى
منذ بداية الرحلة . ولكن تذكر جيداً كذلك أن الأمر يتعلق بقرار خطير
وأن ليس ثمة شعور طبيعي أكثر من التردد في هذا المجال . إنك تعرف
ذلك وربما كان هذا هو ما جعل نجوى حتى الآن شقيقة بعض الشيء ، فأنا
أحب أن أوجه حياتي كقصة ويطيب لي أن أضع نفسي مكان أحد هؤلاء
الأبطال الإيمانيين ذوي الرأي الثابت الذين يصممون بأى ثمن على خلق جو
من « الدوام » والعقد والتشويق حولهم ، أى في كل واحدة الحركة . والقدر
مهما كانت قوته لم يجمع أبداً عناصر موضوع مقبول ولم يفعل ، على أكثر
تقدير ، إلا ترتيب الإخراج . ولذا فلتتركه يفعل ، ويفشل كل شيء . رغم
أفضل الترتيبات . ولما كان من المتفق عليه أن هناك نوعين من الخواص
الزواج أو الموت ، فلتهدف على الأقل إلى أحدهما . إذ أن مغامراتي حتى
الآن قد توقفت دائماً لدى العرض : ولم أكد أتم جزءاً يسيراً من القصة ،
بأن ربطت مصيرى بالجارية اللطيفة التي باعنى إياها عبد الكريم .

ولم يكن الأمر صعباً بكل تأكيد ، إلا أنه كان يتطلب إيجاد الفكرة
وخصوصاً إيجاد المسال . وقد ضحيت من أجل ذلك بكل أمل في القيام
بجولة في فلسطين ، وقد كان ذلك مقررأ في خطتي ، وكان لابد من العدول
عنها . فبالخسة أكياس التي كبدتى إياها فتاة الملايو الذهبية تلك كان في
استطاعتي زيارة فلسطين وبيت لحم والناصرة والبحر الميت والأردن .

وكما حدث للنبي الذي عاقبه الله فقد توقفت على حدود أرض الميعاد ،
ولم أكد من أعلى الجبل أن أتى عليها نظرة يائسة . وقد يقول أصحاب
الجدة هنا : إن المرء يخطئ دائماً إذا تصرف عناقها للناس جميعاً . وقد التزم

بينما هو ليس إلا ناصرياً من أوربا ، فهل هم على حق ؟ من يعلم ؟ .

عما لاشك فيه أنني غير حذر ، وعما لاشك فيه أنني قد ربطت حجراً
صخماً في عنقي ، وكذلك عما لاشك فيه أنني قد تحملت مسؤولية أدبية كبيرة .
ولكن ألا ينبغي كذلك الاعتقاد في القضاء والقدر الذي ينظم كل شيء . في
هذا الجزء من العالم ؟ إنه القضاء والقدر الذي شاء أن يجعل نجم زئب
المسكينة يلتقي بنجمي وأن أغير ، ربما لصالحها ، ظروف مصيرها ؟ أهذا
عدم حذر ؟ هاأنذا ما زالت تحمل معتقداتك الأوربية ؟ ومن يدري فطلي
لو كنت قد اتخذت طريق الصحراء وحدي ومعى خمسة أكياس فوق مامعي
لما جئتنى عصابة من البدو وسلبتني وقتلتني وربما تكون قد شئت من بيد راحة
ثروتي ؟ حسن ! إن كل ما حدث وكان من الممكن أن يكون أسوأ يعتبر
حسناً كما عرفت الأمم ذلك منذ أمد طويل .

وربما ظننت إزاء تلك الترتيبات أنني قد اتخذت قراراً بالزواج من
جارية هندية بقررت التخلص بهذه الطريقة المبتلة من نصبي الديني . إنك
تعلم أنني على قدر من الحساسية لا يبيح لي التفكير لحظة واحدة في إعادة بيعها .
لقد منحتها حريتها فرفضتها وهذا لسبب بسيط بعض الشيء . وهو أنها لن
تعرف ماذا تفعل بها ، ثم إنني لم أضف إليها التوايل التي كانت تحتضنها
فضيحة جميلة كهذه ، ألا وهي منحها منحة تكني لوضع الشخص المعتق فوق
الاحتياج ، ذلك أنهم قد يبنوا لي أن ذلك هو المتبع في مثل هذه الحالات .
ولكني أحيطك علماً بالصعاب الأخرى التي تحيط بموقفي ينبغي أن أقصر
عليك ما حدث لي منذ قليل .

٢ - زيارة المدرسة الفرنسية

عدت بعد رحلتى إلى الجبل إلى « نول » السيدة كارليس ، حيث كنت قد أنزلت زنب المسكنة ، ولم أشأ أن أصحبها في مثل تلك الجولات الخطرة .

كان ذلك في بيت من تلك البيوت العالية ، ذات الهندسة الإيطالية التي يحيط بناؤها ذو الرواق الداخلى بمساحة واسعة نصفها شرفة ونصفها فناء يرفرف عليها ظل ستارة مخططة . وقد كان ذلك البناء فيما مضى مقر تلبية فرنسا ، وما زالت تشاهد على واجهاته الشعارات المزيّنة بأزهار الزنبق التي كانت في الماضي مذهبة . وكانت أشجار البرتقال والرمان المزروعة في ثقوب مستديرة صفت بين بلاط الفناء تشيع الهجة قليلا في ذلك المكان المنعزل من جميع الجهات عن الطبيعة الخارجية . وكل ما كان يظهر لتليذات المدرسة المسكينات من الأفق هو جزء من السماء الزرقاء التي تبدو من خلال حديد السور والتي تشرقها من وقت لآخر حمام المسجد القريب . وتبادر إلى سمعى منذ دخل المدرسة طنين الدروس التي تلتى ، ولما صعدت سلم الطابق الأول أُلقيت نفضى في رواق من الأروقة التي تسبق المساكن . وهناك فوق حسيّر هندي كانت الفتيات الصغيرات يكون حلقة ، وقد جلسن للقرصاء على الطريقة التركية حول أريكة كانت تجلس عليها السيدة كارليس ، وكانت أكبر فتاتين فهن تجلسان بالقرب منها وقد تعرفت في إحداهن على الجارية التي أقبلت على وهى ترسل نهيليات الفرح .

وأسرعت السيدة كارليس وقادتنا إلى غرفتها تاركة مكانها الفتاة الكبيرة الثانية التي بمجرد أن لمحتى أسرعت ، بحركة ضريبة طيحية لدى ناء هذا البلد.

ياخاف وجهها بكتابها. قلت لنفسى: إنها إذن ليست مسيحية؛ إذ أن المسحيات يظهرن دون صعوبة داخل المنازل. وكل ما استلعت أن ألمح من مظهرها الرشيق هو صفات شعرها الذنب الطويلة المختلطة بحبال رفيعة من الحرير ويديها البيضاء ذات الأصابع الطويلة النحيلة والأظافر الطويلة التي عمل على جعلها؛ أما سائر ما فيها فلم أكد ألفت إليه.

وكنيت على شوق لمعرفة كيف تعيش الجارية في وضعها الجديد.

بالفتاة المسكينة! لقد كانت تدرف الصمغ الحارة وهي تضغط يدي فوق جبينها. وكنيت شديد التأثر دون أن أعرف بعد ما إذا كان لديها من الشكوى ما تبقى لإرهاها، أو ما إذا كانت غيتى الطويلة هي سبب هذا الاندفاع.

وسألتها ما إذا كانت تطيب لها الإقامة في هذا البيت، فألقت بنفسها بين ذراعى مدرستها وهي تقول إنها أمها..

وقالت لي مدام كارليس بلمحة إقليم بروفانس: «إنها طيبة جداً إلا أنها لا تريد أداء أى عمل، وهي تعلم بعض الكلمات مع الصغيرات الخشب، أما إذا أردنا تعليمها الكتابة أو الحياكة فهي لا تريد. وقد قلت لها: «إنتى لا أستطيع معاتبك، فإذا عاد سيدك فسهرى كيف يتصرف معك».

ولقد ضايقت كثير هذا الذى ذكرته لي مدام كارليس، أما الذى كنت قد ظننت أنه حلت مسألة مستحيل تلك الفتاة بتعليمها ما يجب أن تتعلمه، حتى تستطيع فيما بعد أن تجد عملاً وأن تعيش من كدها. لقد كنت في وضع رب الأسرة الذى يجد مشاريعه تنقلب رأساً على عقب بسوء نية ابنه أو كسله. ومن جهة أخرى فربما كان مالى عليها من حقوق ليس له من الأسس ما يمكن أن تقوم عليها حقوق الأب. واتخذت أكثر السمات صرامة، وكان لي مع

الجارية ذلك الحديث الذى أسوته، والذى ساعدتني فيه وساطة المدرسة .

«ولماذا لا تريدن تعلم الحياكة ؟

— لأن الناس ما أن يرونى أعمل كخادمة فسوف يحملون منى خادمة .

— إن نساء المسيحيين ، وهن من الحرائر ، يعملن دون أن يكن
خادمات .

فقلت الجارية :

— حسن الإننى لن أتزوج من مسيحي ، وفى قومي ينبغي على الزوج
أن يحضر خادمة لزوجته . .

ومعت بأن أجيبها بأنها وهى جارية أقل شأنًا من الخادمة ، إلا أننى
تذكرت التمييز الذى أقرته هى بين وضعها كمسيدة بيت ووضع الخادمات اللاتي
يجعلن للعمل .

واستأنفت الحديث قائلاً :

«ولماذا ترفضين كذلك تعلم الكتابة ؟ وسوف يعلمونك بعد ذلك
الغناء والرقص ، وليس هذا من عمل الخادمات فى شيء . .

— كلا ، ولكن ذلك فى العوالم ، والمهرجات كله ، وأفضل أن
أظل كما أنا . .

نحن تعلم قوة المتقدمات الموروثة على عقول نساء أوربا ، ولكن ينبغي
القول بأن الجهل والعادات حينما تستند إلى تقليد موغل فى القدم ، فإنها من
تغزو لدى نساء الشرق غير قابلة للتعليم . فأسهل لديهن الخروج عن عقائدهن
من ترك أفكار تتعلق بها كرامتهن ، ولذا فقد قالت لى السيدة كارليس :

« لتعلمن . فإن أصبح مسيحية حتى ترى أن نساء ديلنا يستطعن العمل دون أن يهدون كرامتهن . وحيثذ فسوف تعلم ما نريد لها أن تعلم . لقد حضرت مرات عديدة القداس في دير الكبوشين وقد اقنع الرئيس تماماً بتقواها . »

« قلت : « ولكن هذا لا يدل على شيء ، فقد رأيت في القاهرة شيوخا ودراريش يدخلون الكنائس ، إما بدافع حب الاستطلاع أو لسماع الموسيقى ويدون الكثير من الاحترام والانتباه . »

وكان على المائدة بالقرب منا « العهد الجديد ، بالفرنسية ، وفتحت هذا الكتاب بحركة آية ووجدت على رأسه رسماً للسيد المسيح وأبد منه رسماً لمريم . وفي أثناء تأملى لهذين الرسمين اقربت الجارية مني وقالت لي وهي تضع أصبعها على الصورة الأولى : « عيسى ، ثم وهي تضع أصبعها على الصورة الثانية : « مريم . » فقربت الكتاب المفتوح من شفيتها وأنا ابتسم ، إلا أنها ابتعدت بارتياح وهي تصيح (لا) .

وقلت لها :

« لماذا تراجعين ، ألا تبجلون في دينكم عيسى كني ومريم كإحدى القديسات الثلاث ؟ » .

فقلت : « نعم ولكن الله كتب يقول : إنك لن تعبد الصور (١) »
قلت للسيدة كارليس .

— « رأيت أن الحديث لم يتقدم كثيراً ؟ »

فالتفت لي السيدة كارليس :

— انتظر ، انتظر . »

(١) ليست آية في القرآن الكريم .

٢ - العاقلة ^(١)

حينما استيقظت كنت فريسة لحالة شديدة من عدم الاستقرار في الرأي، وكنت أقارن نفسي قوا بالآب، والواقع أتى كنت أشعر بشعور ذي طبيعة عائلية نحو تلك الفتاة المسكينة التي لم يكن لها من سند سوى . وهذا ولا ريب هو الجواب الوحيد الجليل لعبودية كما يفهمونها في الشرق . فهل لفكرة الامتلاك التي تجعل المرء يتعلق تعلقا قويا بالاشياء المادية وكذلك بالحيوانات تأثير أقل نبلا وأقل قوة إذا ما طبقت على مخلوقات مثلنا ؟ إنني لا أريد تطبيق تلك الفكرة على العيد السود المتعساء في البلاد المسيحية ، وإنما ينصب حديثي هنا على العيد الذين يمتلكهم المسلمون والذين يقر الدين والعادات وضمهم .

وأمسكت بيد زينب المسكينة ونظرت إليها بتأثير كبير ، حتى أن السيدة كارليس أخطأت بلاشك في شهادتها إذ قالت :

« هذا ما أردت إفهامها إياه : أترين يا فتاتي ؟ إذا أردت أن تصبحي مسيحية ، فربما تزوجك سيدك واصطحبك إلى بلاده . »

فصحت قائلة :

— آه ! يا سيدة كارليس ، لا تجعلني الأمور هكذا في طرفتك في التبشير .. أية فكرة تلك التي راودتك ! ،

ولم أكن قد فكرت بهذا هذا الحل .. نعم ! فما لاشك فيه أنه من المحزن في اللحظة التي أقاد فيها الشرق إلى أوروبا ، ألا أعرف ماذا أفضل بجمالية

(١) في الأصل نجد كلمة العاقلة وتحتل هذه الكلمة .

اشترتها ، ولكن فكرة الزواج بها لأنها فكرة مفرطة في المسيحية .

إنك لا تأخذين الأمر على محمل الجد ياسيدة كارليس ! إن هذه المرأة قد بلغت الثامنة عشرة ، وهي سن تعتبر في الشرق متقدمة نوعاً ما ، وليس أمامها إلا عشر سنوات تبدو فيها جميلة ، وبعدها سأكون أنا الذي ما زلت شاباً ، زوجاً لامرأة صفراء تحمل على جبينها وصدرها سموماً من الوشم ، وفي فتحة أظفار اليسرى ثقباً لحلقة كانت تحملها فيه . قدرى جيداً أنها تتلام مع الثياب الشرقية التي ترتديها ، ولكنها تبدو بشعة إلى جانب المستحذات الأوربية . أنتملعين تصويري وأنا أدخل صالونا ، مصطحباً نوعاً من الجمال قد يظن أنه من أكل لحوم البشر ! إن ذلك كقيل بإثارة السخرية بما وبى .

كلا ، إن ضميري لا يتطلب مني ذلك ، والعاطفة هي الأخرى لا تعطيني مثل هذه النصيحة . إن تلك الجارية عزيزة على بلا شك ، إلا أنها مع ذلك كانت ملكاً لسادة غريب . إن الثقافة تنقصها وليس لها رغبة في التعلم . كيف يمكنني أن أجعل ندا لي امرأة أمية بلا شك ، وإن كانت ليست فظة ولا غبية ، هل ستفهم فيما بعد ضرورة الدراسة والعمل ؟ ثم هل أقولها بصراحة ؟

إنني أخشى أن يكون من المستحيل قيام ود كبير بين شخصين من جنسين مختلفين تماماً كجنسينا .

ومع ذلك فسوف يؤلمني ترك هذه المرأة . . .

وليسر من يستطيع التفسير تلك المشاعر غير المستقرة وتلك الأفكار المتناقضة التي كانت تختلط في هذه اللحظة في ذهني . وكنت قد نهضت كما لو كان الوقت يحثني لكي أتجنب الإجابة الدقيقة على السيدة كارليس ، وذهبت من غرفتها إلى الرواق ، حيث كانت الفتيات منخرطات في الدراسة تحت إشراف كبراهن .

وذهبت الجارية وألفت بنفسها بين أحضان تلك الأخيرة مائة إياها
هكذا من إخفاء وجهها كما فعلت لدى وصولي . وصاحت بها يا عجيوبة ،
ولما تركت الفتاة أخيراً نفسها لأراها أناحت لي فرصة الإعجاب بملامحها
التي كانت تمزج بين البياض الأوربي وتلك الصورة الصافية لهذا النموذج
الأقوي الذي يحتفظ سواء في آسيا أم في بلادنا بشيء من الطابع الملكي ،
إن طابع الفخر الذي تعده جاذبيتها لينشر على وجهها شيئاً ما يمت إلى الذكاء ،
كما أن طابعها الجدي المتاد يسطر قيمة للإتسامة التي وجهتها إلى حينها
حينها .

وقالت لي السيدة كارليس :

إنها فاة مسكنة تستحق الاهتمام ، وأبوها هو شيخ من شيوخ الجبل .
ولكن لسوء الحظ اعتقله الترك أخيراً في الجبل . وقد كان من قلة الحذر
بحيث جازف بالذهاب إلى بيروت في وقت الاضطرابات ، وقد زج به في
السجن ، لأنه لم يدفع الضرائب منذ سنة ١٨٤٠ . ولم يكن يريد الاعتراف
بالباطلة الحالية . ولذا قد فرضت الحراسة على ممتلكاته . ولما رأى نفسه
هكذا أسيراً وتخل عنه الجميع أحضر ابنته التي لا تستطيع الذهاب لرؤية
الأميرة واحدة في اليوم ، أما بقية الوقت فهي تمكث هنا وأنا أعلمها الإيطالية
وهي تقوم بتدريس العربية الفصحى للفتيات الصغيرات ، ذلك لأنها عالمة . وفي
قومها تستطيع النساء ذوات المولد المعين تنقيف أنفسهن ، بل لمنهن
يهتمن بالفنون ، وهذا لدى المسلمات يعتبر دلالة على نشأة وضيعة .

فقلت .

- من أي قوم هي ؟

فأجابت السيدة كارليس :

— إنها تنتهي إلى المجلس الدرزي .

ومنذ ذلك الحين أخذت أنظر إليها بمزيد من الاهتمام . وقد رأت جيداً أننا نتحدث عنها ، وضايقها هذا بعض الشيء . وكانت الجارية قد رفقت نصف رقعة إلى جوارها على الأريكة ، وأخذت تعبت بصفائر شعرها الطويلة وقالت لي السيدة كارليس :

إنهما سعيدان معاً ، كالليل والنهار . ويسلما أن تنجاذبا أطراف الحديث معاً ، لأن الأخريات صغيرات جداً .

وإنى أقول أحياناً لفتاتك ، إذا اقتديت على الأقل بصديقتك ، فسوف تعلمين شيئاً .. ولكنها لا تصلح إلا للعب وغناء الأغنيات طوال اليوم . ماذا تريد ؟ إن الحصول عليهن في مثل هذه السن المتأخرة يجعل من المستحيل تغييرهن .

ولم أعر شكوى السيدة الطيبة كارليس هذه ، التي كانت تنطقها بلسكتها البروفانسية ، إلا القليل من الاهتمام . وفي غمرة اهتمامها بأن تبين لي لها أنه لا ينبغي مواخذتها على قلة تقدم الجارية لم تلاحظ أنني في هذه اللحظة كنت أود أن تزيد معلوماتي عن نزيلتها الأخرى . ومع ذلك فلم أكن أجرو على إظهار حب استطلاعي الواضح أزيد . كنت أشعر أنه لا ينبغي استغلال طيبة سيدة اعتادت استقبال أرباب الأسر ورجال الدين وغيرهم من أصحاب الجدد . . . ولم تكن تنظر إلى إلا كميل لا يقل عن ذلك جديده .

ووقت مستنداً إلى مسور الرواق يادى التفكير خفيض الجبين ، واستندت من الوقت الذي كانت تمنحني ثرثرة أهل الجنوب لدى تلك المزية الممتازة لأتأمل في إعجاب اللوحة الرائعة التي كانت أمام ناظري . كانت الجارية قد أمسكت يد الفتاة الأخرى وأخذت تقارنها بيدها .

وبرح أرعن استمرت في إتيان هذه الحركات الصامتة بتقريب صفاتها القائمة من شمر جارتها الذهبي ، وكانت تلك تبسم لهذه الحركات الصيانية . وكان من الواضح أن تلك المقاتلة لم تكن تضايقها ، ولم تكن تجده في ذلك إلا فرصة للعب والضحك بما يتميز به الشرقيون من لطف ساذج . ومع ذلك فإن هذا المشهد كان بالنسبة لي ذا سحر خطر لم ألبث أن شعرت به .

وقلت للسيدة كارليس ، كما لو كان الأمر لا يعدو حب استطلاع بسيط :
كيف وجدت هذه الفتاة الدرزية المسكنة في مدرسة مسيحية ؟ .

- ولا يوجد في بيروت مدارس على ديانتها ، ولم تنشأ فيها أبداً ملاحى . عامة النساء ، فهم لذلك لا تستطيع الحصول على إقامة طيبة إلا في بيت كيني هذا . ثم إنك تعلم أن للدروز عقائد كثيرة مشابهة لعقائدنا : فهم يمتزجون بالتوراة والإنجيل ويصلون على قبور قدسينا .

ولم أشأ الاسترسال في توجيه الأسئلة إلى السيدة كارليس ، فقد شعرت أن الدروس قد توقفت لزمارتي ، وأن الفتيات الصغيرات كن يتحدثن فيما بينهن وقد عرتهن الدهشة .

كان يجب إعادة هذا الملجأ إلى حدوده المعتاد ، وكان ينبغي كذلك الحصول على الوقت الكافي للتفكير في هذا العالم من الأفكار الجديدة الذي انتهق لتو أمامي .

وأستاذت السيدة كارليس واعدت إياها بالعودة لرؤيتها في اليوم التالي .

إنك تبسم وأنت قرأت صفحات هذه المذكرات ، أليس كذلك ؟ تبسم من خمسي لفتاة عربية صغيرة قابلتها مصادفة على مقاعد فصل مدرسي ، وأنت لا تعتقد في المواقف المفاجئة ، بل وأنت تعلم أنني قد مررت

بعدد من التجارب في هذا المجال، لا يسمح لي بسهولة بتجارب جديدة. وسوف تدخل في الموضوع بلا شك السحر والجوشاعرية المكان والملابس وكل ما تتميز به الجبال والبحار، وكذلك الانطباعات الكثيرة للذاكرة والأماكن التي تهيج الذهن مثل هذا الوهم العابر. ويبدو لك أنني لم أصبح عاشقا، ولكنني أصبحت أعتقد ذلك... كما لو كانت النتيجة ليست واحدة في كلتا الحالتين

لقد سمعت أنا ساجدين يمزحون في حديثهم عن الحب الذي يشعر به البعض نحو الممثلات والممكيات والنساء الشاعرات وكل ما في نظرهم يشير الخيلة أكثر مما يثير القلب، ومع ذلك فإن هذا الحب المجنون يقودهم في النهاية إلى الموت أو إلى تنحيات لا يصورها العقل من الوقت والمال والذكا. آه !
إنني أعتقد أنني عاشق آه ! إنني أعتقد أنني مريض ، أليس كذلك ؟ نعم ولكن إذا كنت أعتقد ذلك فإني لكذلك !

إنني أعنيك من عواطني، ولتقرأ أكل قصص الحب الممكنة، منذ الديوان الذي كتبه عنه بلوتارك حتى قصة فرتر (١)، وإذا كان في قرنتا هذا مازلتنا نصادف بعض هؤلاء، فلتكن على يقين من أن لهم مزيدا من الفضل لأنهم تغلبوا على كل وسائل التحليل التي تقدمها لنا التجربة والمشاهدة. والآن لنهرب من الموميات.

حينما غادرت بيت السيدة كارليس حملت معي حبي كغنيمة في الوحدة. آه ! كم كنت سعيداً إذ وجدت لي فكرة وهذا لإرادة وشيئاً أحلم به وأحلول الوصول إليه !

إن هذا البلد الذي نشط كل قواي ولمعاعات شبابي، لا يدين لي دون شك بأقل مما أدين له. ولقد شعرت وأنا أضع قدمي على تلك الأرض الخنون، وأنا أغمر نفسي في منابع تاريخنا ومعقداتنا الهيجة أنني سوف أقدم سنوات عمري وسأعود طفلاً في مهد العالم هذا وشاباً على صدر ذلك الشباب الأبدى.

(١) آلام فرتر للشاعر الألماني جوته ترجمها أحمد حسن الزيات للدار العربية .

واجتزت المدينة وقد شغلتني تلك الأفكار ، دون أن ألتفت إلى حركة الجماهير العادية . كنت أبحث عن الجبل والظل وأشعر بأن عقارب مصرية قد غيرت مكانها فجأة . كان ينبغي لي التفكير طويلا والبحث عن وسائل لتثبيتها . ولقد اجتياز الأبواب الحصنة من الجهة المضادة البحر تهدد طرقا عميقة تظللها الأكام ونحضا الحدائق الكثيفة التي توجد في البيوت الريفية . وأعلى من ذلك تهدد غابات الصنوبر المظلية الشكل والتي غرست منذ قرنين لتحول دون العواصف الرملية التي كانت تهدد رأس بيروت . أما الجنود المحصنة لتلك المزيومات المنتظمة التي كانت تمتد في تبادل على مساحة عدة فراسخ ، قد كانت تبدو كأنها أعمدة معبد شيد لعبادة الطبيعة العالمية ، يشرف من ناحية على البحر ومن ناحية أخرى على الصحراء ، هذين الوجهين المكيثين للعالم . لقد أتيت لأحلم في هذا المكان دون هدف محدد ، دون أية فكرة أخرى سوى تلك المشاكل الفلسفية النامضة التي تضطرب دائما في الأذهان التي لا يشغلها شيء أمام مثل تلك المشاهد . ولقد أتيتها الآن بفكرة خيبة : أنني لست وحدي ، لقد كان مستقبل يرسم على الخلفية المضربة لتلك اللوحة : إن المرأة المثالية التي يتبعها كل منا في أحلامه قد تحققت بالنسبة إلى ؛ ولقد نسيت كل ما عداها .

ولا أجرو أن أذكر لك أي حدث مبتذل اقترعني من هذه الأفكار العالية ، بينما كنت أضرب بقدم فرحة الرمال الحمراء في الطريق العتيق ، لقد كانت ثمة حشرة ضخمة تعبره ، وهي تدفع أمامها كرة أكبر منها : لقد كانت نوعا من الخنافس ذكرني بالجاردين المصرية التي تحمل العالم فوق رأسها . وأنت تعلم أنني أعطيرو أنني أرى في الظهور الرمزي لتلك الحشرة في طريقي فالأصعب . وحدث أدراسي معتقدا أن هناك عتبة ينبغي لي أن أ كلفح عندها .

وأسرعت منذ اليوم التالي بالعودة إلى السيدة كارليس . ولكي أقدم لها عذرا عن هذه الزيارات المتقاربة ذهبت إلى السوق واجتعت بعض ملابس

الزينة النسائية ، منديل من بروسه (١) وبعض قطع الحرير المشغولة على شكل صفتار وتمازيج لتزيين الثياب وأكاليل من الزهور الصناعية الصغيرة التي تخططها الشقيقات بشعورهن .

وحينما أتيت الجارية بكل هذا ، وكانت السيدة كارليس قد أدخلتها عندها وهي تراقى مقبلاً ، نهضت وهي ترسل صيحات الفرح ، وذهبت إلى الرواق لتطلع صديقتها على كل هذه الثروة الثمينة . وتبعتها لأعود بها وأنا أعتذر للسيدة كارليس لأنني تسييت في هذا الجنون . إلا أن تليذات الصف جميعاً تشاركن في شعور الإعجاب وألقت على الفتاة الدرزية نظرة اهتمام باسمة دخلت إلى أعماق نضى . وقلت لنفسي : ماذا عساها تظن ؟ لابد أنها ستعتقد أنني أهم بمجارتى جياً وأن قطع الزينة هذه ما هي إلا تمرير عن المحبة ، وربما كان كل ما أحضرته ذا بريق لا يتناسب مع حياة المدارس .

لقد كان ينبغي لي اختيار أشياء أكثر نضاً كالأخفاف مثلاً ، فإن ما ترقده زينت المسكنة منها قد فقد بعض رونقه . بل ولاحظت أنه كان من الأفضل أن اشتري لها ثوباً جديداً بدلاً من وثى جميل تحيك على ثيابها . وكانت هذه هي نفس ملاحظة السيدة كارليس التي كانت قد انضمت بطرف إلى الحركة التي حدثت في فصلها . وقالت :

• يلزمها ثوب جميل جداً لمثل هذه الزينات البراقة !

ثم قالت للجارية :

• أترين ؟ إذا أردت تعلم الحياكة فسوف يحضر لك سيدك من السوق سبع أو ثمان قطع من « التاخاه » تصنعين منها ثوباً جديراً بعبدة عظيمة ، :
إلا أن الجارية كانت تفضل بلا شك الحصول على الثوب جاهزاً .

وخيل إلى أن الفتاة الدرزية كانت تلقى نظرة حريئة بعض الشيء

على هذه الزينات التي لم تخلق لمركزها ولا للتركز الذي تستطيع الجارية أن تعتمد عليه منى . لقد اشتريت قطع الزينة تلك ، حسبما اتفق لى دون أن أفكر كثيرا فى اللباقات والإمكانيات . ومن الواضح أن زينة من الدتلا يلزمها ثوب من القطيفة أو الساتان ، وكان هذا هو المأزق الذى زوجت بنفسى فيه دون حذر . ثم لئن كنت أبهى وكأنتى ألعب الدور الصعب لرجل ترى على استعداد لأن يمرض مانسيه نحن بالتلف الآسيوى ، الذى يذكر فى آسيا بالتلف الأوروبى .

وأظن أننى لاحظت أن ذلك الغرض لم يكن على العموم غير ملائم بالنسبة لى . فإن النساء للأسف مقشاهات فى جميع البلاد . وربما أخذت السيدة كارليس أيضا تغطر لى بجزيد من الاعتبار منذ ذلك الحين ، ولم تشأ أن ترى فى الأسئلة التى كنت أوجهها إليها عن الفتاة الدرزية إلا مجرد حب استطلاع من أحد المسافرين . ولم أجد صعوبة كذلك فى لفهامها أن القليل الذى ذكرته لى فى اليوم الأول قد أثار اهتمامى بسوء حال والدها .

وقلت للريية :

« ربما لم يكن من المستحيل أن أستطيع أن أفيد هؤلاء الناس . فأنا أعرف أحد موظفى الباشا ، ثم إنك تعرفين أن الأوروبى المعروف بعض الشيء له تأثير على القناصل .

— فقالت السيدة كارليس بحيويتها البروفانسية :

— آه ! نعم ، أفضل ذلك إن استطعت ، فهى تحقه وكذلك أبوها بلاشك . إنه مايسموه بالعقال ، أى الرجل المقدس أو العالم . وابنته التى ثقفا تحمل فى قومها نفس لقب أبيها : الست العاقلة .

وقلت :

— ولكن هذا هو لقبها ، فهل لها اسم آخر ؟

— إنها تسمى سلى ، والاسم الآخر أكثر شيوعا بالنسبة لما ولغيرها
من النساء اللاتي ينتمين إلى النظام الدينى .

وأضافت السيدة كارليس :

— لقد بذلت كل ما فى وسعى لىكى أفتح تلك العطفة المسكينة أن تصبح
مسيحية ، ولكنها تقول إن دينها هو نفس الشيء . وأنها تعتقد فى كل ما نعتقد
فيه ، وهى تآى إلى الكنيسة كنغيرها ... حسن ! ماذا تريد أن أقول لك ؟
إن هؤلاء الناس يتصرفون نفس هذا التصرف مع الترك ، وجارياتك ،
وهى مسلمة ، تقول لى إنها تحترم كذلك معتقداتهم ، حتى أتى لم أعد أطرق
ممعها هذا الحديث . ومع ذلك نجينا نعتقد المرء فى كل شىء ، فهو لا يعتقد فى
شىء . وهذا هو ما أقوله . .

٤ - الشيخ الرزقي

وأسرعت ، بعد مغادرتي المنزل ، بالتوجه إلى قصر الباشا تحتى الرغبة في أن أخدم الست العاتلة الصغيرة . ووجدت صديقى الأرمنى في مكانه المعتاد في قاعة الانتظار ، وسأله عما يعرف عن اعتقال درزى سجن لأنه لم يؤد ما عليه من ضرائب . فقال لى :

— أه ! لو لم يكن هناك غير ذلك ، لكان أشك في أن تكون المسألة خطيرة ، لأنه لا يوجد شيخ درزى واحد قد أدى ما عليه من الأموال الأميرية منذ ثلاث سنوات . ولا بد أن هناك خطأ آخر خاصاً بالإضافة إلى ذلك .

وذهب للحصول على بعض المعلومات من الموظفين الآخرين ، ثم عاد بعد قليل ليخبرنى بأن الشيخ سيد الشيرازى متهم بإلقاء خطاب ثورية بين قومه . وأضاف الأرمنى : « لأنه رجل خطير في زمن القلاقل . ثم إن باشا بيروت لا يستطيع إطلاق سراحه ، فهذا أمر يتعلق بإشاعكا . . فصحت قائلاً :

— «باشا عكا ولكن هو نفسه الذى أحمل له خطاب توصية ، والذى عرفته معرفة شخصية في باريس ، ا

وأظهرت لهذه الظروف من الفرح ما جعل الأرمنى يفلتنى بجنونا . لقد كان طبعاً بعيداً عن أن يعرف السبب أو يحس ماذا هو .

ليس ثمة ما يضيف إلى الحب الوليد من القوة مثل تلك الظروف غير المنتظرة التى تبدو ، رغم ضآلة أهميتها ، وكأنها دليل على فضل القدر . وسواء أكان الأمر قضاء وقدر أو عناية إلهية ، فيبدو أننا نرى تحت نسيج الحياة

الموحد الشكل خطا مرسوماً على تصميم غير مرئي يدل على طريق ينبغي أن
تبعه ولا ضلالتنا . ونخيل للثر أنه كان مكتوباً على في كل وقت أن أزوج
في الشام ، وأن القدر قد قدر هذا الحدث الضخم الذي كان لابد لإتمامه من
ترابط آلاف من الظروف ترابطاً غريباً في حياتي ، مما كنت بلا شك أبالغ
في تخيل العلاقة بينها .

وبفضل جهود الأرمي حصلت بسهولة على تصريح بزيارة سجن الدولة
الواقع بين مجموعة من الأبراج ، وبشكل جزءاً من السور الشرقي للمدينة .
وانجبت إليه برقته ، وبفضل البشيش ، الذي كنت أفتح به أهل البيت
استطعت أن أسأل الشيخ الهرزي عما إذا كان يلائمه أن يلقاني . إن حب
الاستطلاع لدى الأوربيين أمر معروف تماماً ومقبول من أهل البلاد ؛ ولذا
فلم يثر الأمر أية صعوبة . وتوقفت أن أجد معزلاً كثيراً وجدراناً ملوثة .
وزنانات ، إلا أنني لم أجد شيئاً من ذلك في الجزء من السجن الذي سمح
لي برونه . لقد كان هذا المكان يبدو مشابهاً تماماً للبيوت الأخرى في بيروت ،
وليس معنى ذلك أننا نكيل لها المديح ، ولم يكن نمرة ما يزيد عليها إلا
المشرفين والجند .

أما الشيخ ، الذي كان يحتل جناحاً كاملاً ، فقد كانت له حرية التنزه في
الشرفات . واستقبلنا في قاعة تستخدم للاستقبال وأحضر لنا القهوة
والغلايين بواسطة عبد يمتلكه . أما عن نفسه فقد كان متمسكاً عن التدخين
كعادة العقال ، ولما اغذنا أما كنا واستطعت تأمله بانتباه دهشت إذ رأيته
شاباً في مقتبل العمر . كان يبدو لي أنه لا يكاد يكبرني سناً . وكانت ملامح
الرجولة والنبل لديه تترجم في جنس آخر ملامح ابنته . ولهذا السبب نفسه
أثرت في رنة صوته العميقة تأثيراً قوياً .

وكنيت قد تمنيت دون تفكير كبير ذلك اللقاء ، وأفانيت نفسي متأثراً
ومضطرباً أكثر مما ينبغي أن يكون مجرد زائر أجنبي يحب للاستطلاع .

وطيب خاطري الاستقبال البسيط المطمئن الذي أولاني إياه الشيخ . وكنت على وشك أن أطلعه على أعماق نفسي ، إلا أن التعميرات التي أخفت أبحت عنها لهذا الغرض لم تغفل سوى أن أندرتي بفراية مسماي . ولذا قد اكتفيت هذه المرة بحديث السائح . وكان قد رأى من قبل في سجنه الكثير من الإنجليز واعتاد الاستفسارات عن جنسه وعن نفسه .

لقد كان وضعه يجعله شديد العصب ، وسعليه بعض الرغبة في الحديث والصحبة . وأفادتي معرفتي لتاريخ بلاده وخصوصا لكي أثبت له أنني لا يدفني إلا أسباب عليية . ولما كنت أعرف كيف يصعب استخلاص المعلومات من الدرود عن دينهم ، فقد اكتفيت باستعمال التمييز نصف الاستفهامي : « هل صحيح أن ٤٠٠ ، واستخدمت جميع تكهنات نيور وفولني وسامس (١) » وكان الدرزي يهز رأسه بتحفظ الشرقيين الحذر ، ويكتفي بأن يقول : « كيف ؟ هل الأمر كذلك ؟ هل المسيحيون علماء إلى هذه الدرجة ؟ ... كيف استطاعوا معرفة ذلك ؟ » وغير ذلك من الجمل التي يراد بها التهريب .

واتضح لي جيدا أن ليس ثمة شيء كثير يستخلص منه هذه المرة . وقد جرى الحديث بيننا بالإيطالية التي كان يتقنها نوعا ما . وسألته السماح لي بالعودة لزيارته لأسئله أجزاء من تاريخ الأمير الكبير غرر الدين الذي قلت له أنني مهتم به . وكنت أتوقع أن تنفضه اللزمة القومية على الأقل إلى تصحيح ما لا يراه في صالح قومه . ولم يجب ما توقعت . وربما يكون قد أدرك أنه في ذلك الزمن الذي تمارس فيه أوروبا تأثيرا كبيرا على وضع الشعوب الشرقية ، فمن الملائم التخلي بعض الشيء عن ادعاء نظرية سرية لم تستطع مقاومة تعمق علمائنا الثاقب .

(١) رحالة فرنسيون ظفروا برحلات إلى الشرق قبل نرقل .

وقلت له : «أذكر أتناملك في مكاننا مائة من كتبكم الدينية، وأنها جميعها قد قرئت وترجمت وشرحت،

فقال وهو يتهد :

- «إن ربنا لكبير» .

وأظن أنه هذه المرة قد ظن أنني أحد المبشرين ، إلا أنه لم يظهر شيئاً من ذلك ورجل بجراحة أن أعود لزيارته ما دمت أجد في ذلك بعض السرور .

ولا أستطيع إلا أن أقدم لك ملخصاً لما جرى بيني وبين الشيخ الدرزي من حديث رغب فيه أن يصحح الأفكار التي كتبت قد كوتها لنفسي عن دينه ، حسب أجزاء من الكتب العربية التي ترجمت جزافاً وقام علماء أوروبا بتفسيرها . ولقد كانت هذه الأمور في الماضي سراً يحال بينه وبين الأجانب ، وكان الدرزي يخفون كتبهم بعناية في أكثر الأماكن انعزالاً في ميوتهم ومعايهم .

ولم يتمكنوا من جمع عدد كبير من هذه المخطوطات ، ولا أن يكونوا لأنفسهم فكرة عن مجمل عقيدتهم إلا إبان الحروب التي خاضوا غمارها سواء ضد الأتراك أو المارونيين . بيد أنه كان من المستحيل على ديانة تكونت منذ ثمانية قرون ألا تنتج خليطاً من المقالات المتناقضة ، تحت تأثير المذاهب المختلفة والأطوار المتتالية التي جرها الزمن . ولقد رأى بعض الكتاب في هذه العقيدة مثلاً من أكثر الأمانة تعقيداً للشذوذ البشري . أما البعض الآخر فقد نوه بالعلاقة بين الديانة الدرزية ونظرية الإلهام القديمة . وقد كان الدرزي يقارنون على التوالي بالفيثاغورسيين

الاسييين والغنوسيين . ويبدو أن المعبدين وأصحاب الوردية والصليب
والماسونيين المحدثين قد استعاروا منهم الكثير من الأفكار . ولا شك
في أن الكتاب الذين كتبوا عن الحروب الصليبية كانوا كثيراً
ما يخلطون بينهم وبين الإسماعيليين الذين يدينون بمذهب جماعة السفاحين
الذين كانوا في وقت ما يثيرون الملح في قلوب ملوك العالم جميعاً . إلا أن
هؤلاء كانوا يعيشون في كردستان ، ورئيسهم شيخ الجبل لا علاقة له ألبتة
بأمير الجبل في لبنان .

ومن خصائص ديانة الروز ادعاؤها أنها آخر دين سماوى أنزل .
والواقع أن مسيحيهم قد ظهر حوالى سنة ألف ميلادية أى بعد عهد بما
يقرب من أربعمئة عام . وكما حدث لمسيحنا فقد قمص جسد إنسان
ولكنه لم يسم . اختيار غلاف نفسه ، واستطاع أن يعيش كإله حتى على
الأرض ، إذ أنه لم يكن سوى أمير المؤمنين وخليفة مصر والشام الذى
يتضام أمامه جميع أمراء الأرض في هذه السنة المظلمة سنة ألفين . وحينما
ولد تجمعت جميع الكواكب في برج السرطان وكان زحل الكوكب ذو
الشر يقود المجموعة ساعة مولده . ثم إن الطيعة قدمنحتة كل ما يكفل له
القيام بهذا الدور : فقد كان له وجه أسد وصوت جهورى كالرعد ، ولم يكن
أحد يستطيع مقاومة بريق عينيه ذات اللون الأزرق القاتم .

وقد يبدو صعب التصديق أن ملكاً له كل هذه الصفات لا يستطيع
بمجرد كلمة منه إقناع الناس بأنه إله . ومع ذلك لم يكن ثمة إلا عدد قليل
من رعايا الحاكم يدينون بمذهبه . وعبتاً أمر بإغلاق المساجد والكنائس
والمعابد اليهودية ، وعبتاً أنشأ دوراً للخطابة حيث كان يكلف العلماء من
اتباعه بشرح ديانته ، فقد كان ضمير الشعب يرفض الإله رغم احترامه للخليفة .
ولقد حصل وريث الفاطميين القوى من التأثير على النفوس أقل من
نصيب ابن التجار في بيت المقدس ومن تأثير البدوى محمد في المدينة . إلا

أن المستقبل احتفظ له مع ذلك بشعب من المؤمنين المخلصين الذين يعتبرون أنفسهم ، رغم قلة عددهم ، كما حدث للعبرانيين في الماضي ، أمناه على القانون الحقيقي والقاعدة الخالدة وأسرار المستقبل . وهم يستفدون أن الحاكم لا بد أن يظهر من جديد في وقت قريب وفي صورة جديدة ويقر التفوق والسيادة لشعبه في كل مكان ، ذلك الشعب الذي سوف يخلف المسلمين والمسيحيين في العظمة والمجد . والزمن الذي تحدده الكتب الدرزية لذلك هو الزمن الذي ينتصر فيه المسيحيون على المسلمين في الشرق كله .

ولقد كانت لدى ستانجو (١) ، التي كانت تعيش في بلاد الدروز وتشرت بأفكارهم - تحتفظ في قناه بينها ، كما يعلم الجميع ، بمواد معد للمهدي وهو تلك الشخصية الغامضة نفسها ، وكانت تأمل أن تراققه في انتصاره . إلا أن هذه الأمنية قد منيت بالحقبة كما يعلم الجميع . أما المواد التي سيتمطيه المهدي في المستقبل والذي يحمل على ظهره بردعة طيحية مكورة من ثنايا الجبله مازال موجودا وقد اشتراه أحد شيوخ الدروز .

أينحي لنا أن نعتبر كل ذلك ضربا من الجنون ؟ الواقع أنه ليس ثمة دين من الأديان الحديثة لا يضم مثل هذه المفاهيم . بل إن عقيدة الدروز ماهي إلا تجميع لجميع الأديان والفلسفات السابقة .

إن الدروز لا يعترفون إلا بإله واحد هو الحاكم . إلا أن هذا الإله قد ظهر في العالم ، كما حدث لبوذا إله الهندوس في صور عديدة مختلفة . فقد ظهر عشر مرات في أماكن مختلفة من العالم : في الهند أولا ثم في فارس فيما بعد ، ثم في اليمن وتونس وغيرها . وهذا ما يسمى بالمحطات .

(١) أسرة انجليزية من البلاد مخرج منها أكثر من واحد . تعرف هذه السيدة بأنها عملت سكرتيرة لوليم بت . وكانت تلبس ملابس الرجال المرفقين ساحت في الشام وادعت النبوة بين الدروز . لدى ستروكوس ١٧٧٦ - ١٨٣٩ .

إن الحاكم يسمى في السماء « البار » ،

وبلى الحاكم خمسة وزراء . ينحدرون رأساً من الإله ، وأسمائهم كآسماء الملائكة هي : جبريل وميكائيل وإسرافيل وعزرائيل ومتازون (كذا) أما أسمائهم الرمزية فهي : الذكاء والروح والكلمة والسابق واللاحق . وهناك ثلاثة وزراء آخرون من طبقة أقل يطلق عليهم معنوا التطبيق والفتح والخيال . ولهم خلاف ذلك أسماء بشر تطبق على أشكالهم الجسدية المختلفة ؛ إذ أنهم هم أنفسهم يتدخلون من وقت لآخر في القصة الكبيرة للحياة البشرية .

وهكذا نرى في تعاليم الديانة الدرزية أن الوزير الأول يدعى حمزة ، وهو نفسه جبريل ، يعتبر في نظرهم كما لو كان قد ظهر سبع مرات . وقد كان يدعى سكاتيل في عهد آدم ثم فيثاغورث وداود وشعيب . وفي عهد عيسى كان هو المسيح الحقيقي وكان يدعى إليازار . وفي عهد محمد كان يدعى سلمان الفارسي . وأخيراً فقد ظهر الخليفة الحاكم باسم حمزة كخليفة وكياله والمؤسس الحقيقي للديانة الدرزية .

تلك حقا عقيدة تنتم فيها السماء بالبشرية . أما اليهود التي تتدخل فيها هذه القوى فتسمى بالثورات . وفي كل مرة تتعرف فيها البشرية وتهبط إلى الدرك الأسفل في نسيان واجباتها يتجسد الإله وملائكته في صورة بشر ويعيدون النظام إلى الأمور باستعمال الوسائل البشرية وحدها .

وهذه في الواقع هي الفكرة المسيحية مع مزيد من التدخل من جانب الإله ، إلا أنها الفكرة المسيحية بدون عيسى ، لأن اليروز يفترضون أن الرسل قد أسلبوا إلى اليهود مسيحاً كاذباً ضلّ بنفسه لإخفاء المسيح الحقيقي « حمزة » الذي كان موجوداً في زمرة المريدين تحت اسم إليازار ، وكان كل همه أن يوحى بفكرة إلى عيسى بن يوسف . أما عن الإنجيليين فهم يطلقون

عليهم اسم « أقدام الحكمة » ، وليس بين قصتهم وما يقصه الإنجيليون سوى هذا الاختلاف . وصحيح أن قصتهم تعنف فكرة عبادة الصليب وفكرة الإله الذي ينتاله الناس .

أما الآن فإن العروز بطريقة التنزيلات السهوية المتتالية من عصر إلى عصر قد أصبحوا يقبلون كذلك الفكرة المسلة ولكن بدون محمد . والتي الذي تولى غرس تلك الكلمة الجديدة هو حمزة تحت اسم سلمان الفارسي .

وبعد ذلك فإن آخر مرة نجد فيها الحاكم وحمزة قد نسفت بين تعاليم مختلف الرسل الذين أنزلوا إلى العالم مسيح مرات من عهد آدم ، والذين يرتبطون بيهود نوح وإبراهيم وموسى وفيثاغورس والمسيح ومحمد .

وكما ترى فإن هذه النظرية ترتكز في واقع الأمر على تفسير خاص للتوراة ، إذ أنه ليس ثمة أي إله لاثنتين في هذا الترتيب التاريخي ، وفيثاغورس وحده هو الذي يشذ هنا عن التقليد الذي سبّه موسى . وفي مقدورنا كذلك أن نفسر كيف أن هذه الطائفة من العقائد قد اعتبرت العروز أحياناً من الترك وأحياناً أخرى من المسيحيين .

لقد عددنا ثمانى شخصيات سحرية تتدخل في زمرة البشر ، وكما فعل بعضها بالكلمة كما فعل المسيح والبعض الآخر بالسيف كأطمة هوميروس . وتوجد بالضرورة كذلك ملائكة الظلمات تلعب دوراً عكسياً . ولذا فمن نجد في تاريخ العالم كما كتبه العروز كلاماً من هذه المراحل السبع تقدم عملاً ضخماً يسمى فيه الأعداء الدائمون كل نحو الآخر تحت قناع البشرية ، ومرفون بنفوقهم أو بما يتمل في صدورهم من كراهية .

وهكذا نجد أن دوح الشر تتخذ صوراً مختلفة ، فهي طوراً إبليس أو الشيطان أو ميثوزايل ملك مدينة المعلقة في زمن الطوفان وطوراً آخر الفرد في عصر

إبراهيم وفرعون في عهد موسى . ثم فيها بعد أنقبوخوس وهيرود وغيرهما من بشعاء الطغاة يساعدهم شمامسة مشنومون يظهرون في تلك اليهود نفسها لمقاومة حكم الله . وتقول بعض المذاهب إن هذه العودة تخضع لبورة أافية تتكرر بتأثير بعض النجوم . وفي هذه الحالة لا يحسب عهد محمد كثورة كبيرة دورية : أما القصة الصوفية التي تجدد في كل مرة وجه العالم ، فهي تارة الجنة المفقودة أو الطوفان وتارة أخرى الهروب من مصر أو حكم سليمان . وتشكل رسالة المسيح وحكم الحاكم اللوحتين الأخيرتين لهذه القصة . وبناء على وجهة النظر هذه فإن المهدي لن يظهر إلا في سنة ألفين .

ولا نجد في هذه النظرية كلها أى أثر للخطيئة الأصلية . ولا نرى فيها كذلك حاجة للأخيار ولا نارا للأشرار . فالجزاء الطيب والتكفير عن الخطأ قائمان على الأرض بعودة الأرواح إلى أجسام أخرى . فالجمال والفنى والنفوذ تمنح للزمرة المختارة ، أما غير المؤمنين فهم العبيد والمرضى والمعذنين . ومع ذلك فالحياة الطاهرة تستطيع أن تعيدهم إلى العليقة التي انحدروا منها ، ليحل محلهم الذين غرثهم الرفاهية من الزمرة المختارة .

أما عن تناسخ الأرواح فهم يتم بطريقة غاية في البساطة : فعند الناس على الأرض لا يتغير أبداً ، إذ في كل لحظة يولد واحد ويموت آخر . والأرواح التي تخرج تلتقط بطريقة منطيسية إلى دائرة الجسد الذي يتكون . وتحول تأثير النجوم تنظم عملية تبادل المصير هذا بطريقة قدرية . إلا أن الناس لا يشعرون كما تفسر الأرواح السماوية بعملية التناسخ هذه .

ومع ذلك فإن المؤمنين في ارتفاعهم خلال درجات التأهيل التسع يستطيعون التعرف على كل شيء وعلى أنفسهم . وتلك هي السعادة التي يختص بها المقلاء .

وفي مقدور جميع البروز الارتفاع إلى هذه الدرجة بالدراسة والفنية .

أما هؤلاء الذين يتبعون القانون دون السعي وراء الحكمة ، فيطلق عليهم الجُهلاء . ولهم مع ذلك فرصة الارتقاء في حياة أخرى وتطهير أنفسهم المرتبطة ارتباطاً شديداً بالمادة .

أما عن المسيحيين واليهود والمسلمين والوثنيين فن الواضح أن وضعهم أقل من ذلك كثيراً . ومع ذلك فيلجئ أن نذكر أن من فضائل الديانة البرزخية أنها الوحيدة التي لا تسلم أعضائها إلى العذاب الأبدي ؛ فحين يظهر المهدي يكون الدروز قد استقرت بهم الأمور في جميع الممالك والحكومات والممتلكات على ظهر الأرض بفضل ما يمتازون به من جدارة ؛ أما الشعوب الأخرى فسينتقلون إلى حالة الخدم والعبد والعمال ، وتتكون منهم طبقة الدماء .. وقد أكد لي الشيخ في هذا الصدد أن المسيحيين لن يكونوا أسوأ الناس معاملة ، ولنا أمل أن يكون الدروز سادة طيبين .

ولقد بلغ اهتمامي بهذه التفاصيل حداً جعلني أرغب في معرفة حياة ذلك الرجل العظيم الحاكم الذي صوره المؤرخون كجنون نائر يعتبر وسطاً بين نيرون وهليوجابال (١) .

وقد فهمت من وجهة نظر الدروز أن سلوكه يجب أن يفسر بطريقة مختلفة كل الاختلاف .

ولم يكن الشيخ الطيب يشكو من زياراتي المتكررة . كما أنه كان يعلم أنني أستطيع أن أكون نافعا بالنسبة إليه عند باشا عكا ، وهكذا أخذ يقص علي عن طيب خاطر ، وبكل ما يمتاز به الفكر العربي من عظمة قصصية ، قصة الحاكم هذه التي أنقلها تقريباً كما قصها علي . إن كل شيء في الشرق يتحول

(١) إمبراطور روماني من أصل سوري ولد سنة ٢٠٤ وحكم من ٢١٨ إلى ٢٢٢ ولد :
اشتهر بجموته وبعونه .

إلى قصة . ومع ذلك فإن الأحداث الرئيسية لتلك القصة تتركز على تقاليد حقيقية . ولم أشعر بأى استياء بعد أن شاهدت القاهرة الحديثة ودرسها إذ أجد ذكريات القاهرة القديمة ما زالت تحتفظ بها فى الشام الأسر التى غابت من مصر منذ ثمانمائة عام .

قصّة الخليفة الحاكم

١- الحشيش

على الضفة اليمنى للنيل ، وعلى مسافة قصيرة من ميناء القسطل حيث توجد أطلال القاهرة القديمة ، ، وفي مكان ليس يبعد عن جبل المقطم الذى يشرف على المدينة الجديدة كانت توجد بعدالعام الألف من التاريخ المسيحى ، وهو يعادل القرن الرابع للهجرة الإسلامية ، قرية صغيرة تسكنها غالبية من يعتنقون مذهب الصابئين عباد النار والنجوم .

ومن آخر مات المنازل التى تحف بالنهر يستمتع المرء بمنظر ساحر ، فانيل يحيط بأواجه الحامية جورة الروضتين وكأنه يمسكها كطمن الزهور يحملها عبد بين ذراعيه . وعلى الضفة الأخرى ترى الجزيرة من بعيد ، وفى المساء حينما تتيب الشمس تمزق الأهرام بثلاثاتها العملاقة ضباب الغروب البنفسجى . وتبدو أشجار نخيل الدوم والجبن والتين ككتل سوداء فوق هذه القاعدة الفاتحة اللون . وتبيض قطعان الثيران التى يبدو أن أبأ الهول يحرسها من بعيد ، وقد مد جسده فى السهل الفسيح ككلب يتوثب . تبيض فى صفوف طولة إلى مورد الماء ، وتمزق شملات الصيادين ظلام الضفتين الكثيف ، وكأنها نجوم ذهبية .

وفى قرية الصابئين عباد النار كان أفضل مكان للاستمتاع بهذا المشهد هو وكالة ذات جدران بيضاء تحيط بها أشجار الحروب وتحاذى شرفتها سطح الماء . وفى كل ليلة يشاهد النوتية أى البحارة الذين يهبطون نحو مصب النيل أو يصعدون إلى أعالي السرج غارقة فى أوانى الزيت .

ويستطيع المحب للاستطلاع أن يرى بسهولة من زورق وسط النهر ،
ومن خلال أفواس الأروقة ، المسافرين والرواد داخل الوكالة ، وهم جلوس
أمام مناخذ صغيرة على أقباص من خشب النخيل أو أرائك منطاة بالحصير
ويدهش لمنظرهم الغريب . إن حركاتهم الغريبة التي يتلوها ركود ذاهل
ومضحكات بلامعني وصرخات جوفاء كانت تهلل من صدورهم بين الفينة
والفينة تجعله على الإعتقاد بأن هذه الوكالة مأوى إلا إحدى الدور التي يحدى
فيها الفاسقون المحظورات ، ويفرقون أنفسهم في التيزد والبوظة أو
الحشيش .

وذات مساء أقبل زورق تحدوه ثقة من يعرف المكان ورما مقتررا
في ظل الشرفة عند أقدام سلم تنفس أولى درجاته في الماء ، واندفع منه
شاب وسيم الطلعة يبدو عليه طابع الصيادين وصعد درجات السلم بخطوات
سريمة ثابتة ، وجلس في زلوة القاعة في مكان يبدو أنه كان معتادا الجلوس
فيه . ولم يلتفت أحسب نفسه عما يحمل على الاعتقاد بأنه من الرواد الدائمين .

وفي اللحظة نفسها ومن الباب المقابل أى من ناحية البر دخل رجل
يرتدى لباسا من الصوف الأسود ، وقد غطى رأسه بخلاف المألوف بشعر
طويل تحت «الطاقية» .

وقد أحدث ظهوره غميرا المنتظر بعض البهشة . وجلس الرجل في
ركن معتم . وسرطان ما تغلب السكر العام الذي يفرق فيه الجميع على القوم ،
فلم يعد أحد يلتفت إليه . ورغم ملابسه الرثة فإن وجهه القادم الجديد لم
يكن يعبر عما يميز به البؤس من ذلة وقلق . لقد كانت ملامحه الواضحة
تذكرك بالخطوط الصارمة لقناع يمثل وجه الأسد . أما عيناه ذوات اللون
الأزرق القاتم كالزمرد الأزرق فقد كان لهما قوة لا يمكن تعريضها ، لقد
كانتا في وقت واحد مخيفتين وساحرتين .

أما يوسف ، وهو اسم الشاب الذى قدم فى الزورق ، فقد شعر فى الحال
بميل خفى إلى هذا الرجل المجهول الذى لاحظ قدميه غير المعتاد . ولما لم يكن
بعد قد اشترك فى التمثل العام ، فقد اقترب من الأريكة التى كان الرجل قد جلس
عليها للقرضاء وقال له :

— « يبدو عليك التعب أيها الأخ . ولا شك أنك قادم من بعيد . هل
لك فى بعض المرطيات ؟ فأجاب الغريب :

— الواقع أن طريقى كان طويلاً . وقد دخلت هذه الوكالة بقصد
الراحة . ولكن ماذا عاى أشرب هنا حيث لا تقدم إلا المشروبات المحرمة ؟

— أتم معشر المسلمين لا ترطبون شفاهكم إلا بالماء الطاهر . أما نحن
الصائين فنستطيع أن نعب من عصارة الكرم الطيبة وشراب الشعير
الاشقر دون أن يكون فى ذلك أى خرق لقوانيننا .

— ومع ذلك فلا أرى أمامك أى مشروب محرم !

فقال يوسف وهو يشير إلى زنجى كان يضع على المنضدة كنوساً زجاجية
صغيرة يحيط بها آنية من خيوط القضة وعطية مليئة بمجينة مائكة للخنزيرة
وقد انغمس فيها مغراف صغير من العاج . كانت هذه العلبه تحوى الجنة التى
وعدها نبيكم للتؤمنين .

واسترسل يوسف ضاحكاً :

— ولولم تكن متزمتاً إلى هذا الحد لألقيت بك بعد ساعة بين ذراعى
الحور دون أن تمر بالسراط المستقيم .

فأجاب الغريب وهو يمدعه الكأس الذى كان يوسف قد وضع فيها
شيثاً من الخليط العجيب :

- لولم أكن غخطاً، فإن هذه العجينة هي الحشيش . والحشيش محرم .

فقال يوسف وهو يردد للملعة الأولى :

- إن كل ما هو ممتنع محرم .

وسلط عليه الغريب بريق عيليه ذا اللون الأزرق الغائم ، بينما تقلص
جلد جبهته محدنا ثنيات كانت من الشدة بحيث جعلت شعر رأسه يقبع
توجهاتها ، حتى أن المرء ليخال أنه سوف يتقض على الشاب المستتر ويمزقه
إربا . إلا إنه تمالك نفسه وانبطت أساريره . وصرعان ما غير رأيه ومدیده
وأمسك بالكأس وأخذ يتنوق العجينة الخضراء بيطة .

وماهى إلا بضع لحظات حتى بدأ مفعول الحشيش يدو على يوسف
والرجل الغريب . وانتشر الارتغاء اللذيذ في أطرافهما جميعا ، وأخذت
الابتسامة الغامضة ترفرف على شفاههما . ورغم أن الزمن الذى قضاه أحدهما
مع الآخر لا يكاد يعدو نصف الساعة فقد كان يدو لهما كما لو كانا قد تمازعا
منذ أكثر من ألف عام . ولما اشتد مفعول الحشيش عليهما أخذايضحكان
ويهتزان ويتحدثان بطلاقة شديدة ، لاسيما الغريب الذى لم يكن ، لاقتناعه
الشديد بأن المحرمات محرمان ، قد تدوق هذا المستحضر من قبل ، ولذا فقد
شعر بتأثيره الشديد . لقد كان تحت تأثير نشوة غريبة وكانت هناك خلايا
من الأفكار الجديدة غير المعقولة ولا المفهومة تجوب نفسه في دوامات
نارية . وكانت عيياه تزلان الشرر ، كما لو كان يضيئهما من الداخل نور
عالم مجهول ، واكتست هيئته بية فوق البشرية . ثم زالت عنه الرؤيا فاستسلم
في استرخاء إلى كل متع ، الكيف ، فوق الوسائد المربية .

واتهر يوسف فترة السكون هذه في ثمل الرجل الغريب فقال له :

- حسن أيها الرفيق ، كيف وجلت مربي النفسى الطيب هذه ؟ هل

ستستمر في لمة هؤلاء القوم الطيبين الذين يجتمعون في هدوء في قاعة منخفضة
ليسمعوا بطريقهم الخاصة ؟

فأجاب الغريب بصوت بطيء حقيق :

- إن الحشيش يجعلك شبيها بـ .

فأجاب يوسف في حماس ،

- نعم ، إن شاربى الماء لا يعرفون من الأشياء إلا مظهرها المادى
الحشن . أما أقتل فإنه إذ يسبب عنى الجسد بالاضطراب يعنى عنى النفس .
وحيثما تحرر الروح من الجسد ، أى من سجنها الثقيل ، فإنها تهرب كسجين
لأم حارسه تاركاً المفتاح في باب الزنازة . فتنتقل في مروح وحرية إلى
الفضاء والنور وتحدث بلا كلفة إلى الأرواح التى تصادفها والتى تسحرها
بما تكشفه لها من مفاجآت رائعة : وتغوب النفس في سهولة ويسر أجواء
من السعادة لا توصف ، وهذا في زمن لا يتعدى دقيقة تبدو لانهائية لها إزاء
هذه المشاعر التى تتوالى عليها بسرعة . أما أنا فإنى أرى حلماً لا يفتأ يظهر لى
هو نفسه ، إلا أنه يبدو دائماً متغيراً : فحينما أنسحب إلى زورق وقد اعتزت ساقاى
تحت تأثير ما يبدو لى من رؤى رائعة ، وحيثما أقفل جفنى على اليواقيت والزبرجد
الذى يصور عليها الحشيش خيالاته الرائعة فإنى ألح في قلب اللانهائية وجها
سماوياً أجمل من أى مخلوق صورته الشعراء يسم لى في ذرة أخاذة ويهبط من
السماء لى إلى . أملك هى أم جنه ؟ لا أدري إنها تجلس إلى جوارى في
الزورق الذى ما يلبث خشب الحشن أن يتحول إلى صدف لؤلؤى يطفو على
نهر من اللجين يدفعه نسيم يحمل بالمعطور الشذية .

فتمتم الغريب وهو يهز رأسه :

- يا لها من رؤيا جميلة غريبة !

فاسترسل يوسف قائلاً :

ليس هذا هو كل شيء . فذات ليلة وكنت قد أخذت جرعة أقل تأثيراً
أقمت من ثمل حينما كان الزورق يمر برأس جزيرة الروضة . لقد كانت هناك
امرأة شبيهة بفتاة حلى تحنو على بعيلين لم يجردهما تجسدهما البشرى من
بريقهما الساوى . وكان خمارها المفتوح قليلاً يظهر في ضوء القمر نائق
سترتها المنقطة بالأحجار الكريمة . والتفت يدي يدها ، لقد كان جلدها رقيقاً
رخصاً طرياً كأوراق الزهور . وأقمتني خواتمها حين لامست نفوسها
يدي بالحقيقة .

وقال الغريب في تأمل :

— بالقرب من جزيرة الروضة ؟

فاسترسل يوسف دون أن يأبه بملاحظة كأنهم سره المرتجل هذا :

— « لم أكن أحلم . إن الحشيش لم يفعل سوى تنمية ذكرى كانت
هاربة في أعماق نفسي . إذ أن هذا الوجه الساوى كان معروفاً لى ؛ ترى
أين رأيت من قبل ؟ في أى عالم التقينا ، وأى حياة سابقة ربطت بيننا ؟ هذا مالا
أستطيع تتيانه . إلا أن هذا التقارب الغريب وهذه المغامرة الفذة لم
تكن تحدث في نفس أية دهشة . كان يبدو لى طبيعياً أن توجد هذه المرأة ،
التي تحقق مثل الأعلى تماماً ، في زورق وسط النيل كما لو كانت قد انطلقت من
كأسى لإحدى هذه الزهور العريضة التي تعلو سطح الماء . ودون أن أطلب
منها أى تفسير أقيمت بنفسى عند قدميها وأخذت أوجه إليها ، كما لو كنت
أتحدث إلى جنبة أحلامى ، كل ما يستطيع الحب في نشوته أن يصوره من
مشاعر مضطربة سامية . لقد كانت ترد على لساني كلمات ذات معان واسعة
وجارات تحتوى على عوالم من الأفكار وجملا غريبة تهتز فيها أصدا
عوالم اندثرت . لقد كانت نفسى تكبر وتكبر في الماضي والمستقبل .

أما الحب الذى كنت أعبر عنه ، فقد كنت على يقين من أنه شمرت به
منذ زمن سحيق .

وكلما استرسلت في الحديث كنت أرى عينها الواسعتين تتألقان وترسلان شحنات من الضوء . وكانت يداها الشفافتان تمتدان نحوى وقد تحولتا إلى أشعة من النور . كنت أشعر أتى محاط بشبكة من الشعلات فأعود رغما عني من صحوقي إلى حلى . وحينما تمكنت من التغلب على الشهوة اللذيذة التي لا تقاوم والتي تربط أطرافى كنت على الضفة المقابلة في الجزيرة ، وقد أتمدت ظهري إلى شجرة من أشجار النخيل ، وكان عبدى الأسود ينام في هدوء إلى جوار الزورق الذى كان قد سجد فوق الرمال .

وكان الضوء الوردى يثير أطراف الأفق ، والنهار على وشك الطلوع .

فقال التريبجون أن يندى أى اعتراض على استعالات قصة يوسف ، إذ أن الحشيش يجعل الخوارق سهلة التصديق :

— « إن هذا الحب لا يشبه الحب الأرضى فى شيء . » .

— « إن لم أذكر هذه القصة التي لا تصدق لأحد . فلماذا أسررت بها إليك أنت الذى لم أر من قبل ؟ إن تفسير ذلك يدور عييراً . إن ثمة جاذبية خفية تدفعنى نحوك . وحينما دلفت إلى هذه القاعة صاح صوت فى أعماقى نفسى يقول : « ها هو ذا أخيراً ، إن مقدمك قد هدأ قلقاً خفياً كان يجرمنى من كل راحة . إنك أنت الذى كنت أنتظره دون أن أدري . إن أفكارى تندفع نحوك ، وهذا ما حدا بى إلى أن أقص عليك كل خفايا قلبى . » .

فأجاب التريب :

— « إن ما تشعر به أشعر به أنا كذلك ، وسوف أقص عليك ما لم أجرو حتى الآن على الاعتراف به لنفسى . إن عاطفتك مستجبة ، أما عاطفتى فمروعة . إنك تحب جنبة أما أنا فأحب .. وسوف ترتعد لذلك . أحب أختى ومع ذلك فن التريب أتى لا أشعر بأى تدم لهذا الميل غير الشرعى .

وعينا أصدرت الأحكام عند نفسى ، فقد كانت هناك قوة خفية أشعر بها داخل نفسى تجري . ولم يتلوث حى بأى دنس أرضى فلبست الشهوة هى التى تدفعنى نحو أخنى ، رغم أنها تعدل طيف رؤاى جمالا . إنه ميل لا يمكن تمرغه ، عاطفة عميقة كالبحر فسيحة كالسما . كذلك التى قد يصعب بها الآلهة . وإن فكرة اقتران أخنى برجل ما توحى إلى بالتفرز والمطلع كما لو كان فى الأمر خرق للدين . إن بها شيئا سماوياً ألهمه من خلال أضطية الجسد .

ورغم ذلك الاسم الذى نحملة على الأرض فإنها قرينة نفسى السماوية والنفراء التى كتبت لى منذ الأيام الأولى للخلق .

وتمه لحظات أعتقد فيها خلال العصور والظلمات أتى اكتشفت بعض مظاهر تناسخنا الخفى وتعود إلى ذاكرتى مشاهد كانت تدور قبل ظهور الإنسان على الأرض ، فأرى نفسى تحت أغصان عدن الذهبية جالسا إلى جوارها وتقوم الأرواح الطيبة على خدمتنا . وإنى لأخشى إذا اقترنت بامرأة أخرى أن أدنس وأبد روح ذلك العالم الذى يخفق فى دخيلة نفسى . وبودى أن أحصل ، بتركيز دعنا المقدس ، على جلس خالد ، على إله نهائى أقوى من جميع الآلهة الذين ظهروا حتى الآن فى صور ومظاهر مختلفة ، .

وبينا كان يوسف والغريب مسترسلين فى هذه المفاجأة الطويلة كان رواد الوكالة قد استسلموا بتأثير التل إلى تشنجات غريبة وضخمت بلامنى وغيوبات بتأثير اللشوة ورقصات تشنجية . إلا أن تأثير العقار أخذ يزول عنهم شيئا فشيئا ، فساد لإهم الهدوء وتمددوا بطول الأرائك وأسلموا أنفسهم لحالة انعطاط القوى التى تتبع عادة هذا الإفراط .

ودخل إلى الوكالة رجل عليه مهابة البطارقة ، وتندل لحية فتغلى ثوبه الطويل ، وتقدم حتى وسط القاعة وقال بصوت رنان :

«أيها الأخوة انهضوا فقد شأحت السماء الآن، والساعة ملائمة
لتضحية ديك أبيض أمام أبي المول في سيل هيرمس وأجاتوديمون،

ونهض الصابئون على أقدامهم وبدأ عليهم الاستعداد لاتباع قسيسهم .
أما الغريب فحينما استمع إلى هذا الاقتراح تغير لونه مرتين أو ثلاثاً . فقد غدا
لون عينيه أسود وخطت وجهه ثياب مروعة وأقلت من صدره زئير
أصم جعل الرعدة تسرى في أوصال الجمع ، كما لو كانتمة أسد حقيقى قد سقط
وسط الركالة .

لقد صاح بصوت يرن كالرعد قائلاً : «أيها الزنادقة الكفرة ! أيتها
الحيوانات الملعونة ! يا عباد الأصنام !» .

وسرت في الجمع حركة ذهول إثر انفجار الغضب هذا .

لقد كان الغريب ذا هيئة مهيبة متسلطة ، وكان يرفع ثياب صدره
بمركات تم عن العزة والزهو حتى أن أحداً لم يجزؤ على الرد
على شتائه .

واقرب منه الشيخ قائلاً : «أى ضرر نلجده أيها الأخ في تضحية ديك
مطبقاً فشتائر في سيل روصي هيرمس وأجاتوديمون الطيبين ؟

وصر الغريب على أسنانه لدى سماعه هذين الالسين .

— إذالم تكن تؤمن بمعتقدات الصابئين، فالذى أتى بك إلى هنا؟ هل
أنت من أتباع عيسى أو محمد ؟ .

فصاح الغريب بقعدة غريبة على توجيه اللعنات :

— إن محمداً وعيسى دجالان ،

— بما لا شك فيه أنك على دين زرادشت ، إنك تقدس النار . . .

كل أولئك أشباح وهراء وأكاذيب .

هكذا صاح الرجل ذو الصدري الأسود مقاطعاً بنيت مضاعف .

— فن تعبد إذن ؟

— إنه يسألني من أعبد . . . إنني لا أعبد أحداً ، حيث أتى أنا نفسي .
إله ! إنني الإله الأوحى ، الحق ، الأحد ، أما الآخرون فليسوا إلا غللاً .

ولزاء هذا الزعم الخبل غير المفهوم أو المعقول انقض الصابئون على هذا المهرق . ولقد كان في مقدورهم أن يلحقوا به ضرراً بالغاً ، لو لم ينقطه يوسف بمجسده ويحمله إلى الخلف حتى الشرفة التي يفرها النيل رغم أنه كان يقاتل ويصيح كالغول . وبضربة قدم قوية موجهة إلى الشاطئ . دفع يوسف الزورق إلى وسط النهر ولما صار مع التيار قال يوسف لصديقه : أين تريد أن أوصلك ؟

— فأجاب الغريب وقد هدأ نسيم الليل من روجه :

— هناك في جزيرة الروضة حيث تبصر هذه الأنوار ،

وما هي إلا بضعة ضربات من مجذافه حتى وصل يوسف إلى الضفة ، وقبل أن يقفز الرجل ذو الصدري الأسود إلى البر قال لمخذه ، وهو يقدم له خاتماً قديم الصياغة انزع من إصبعه : « في أي مكان تصادقني فيما عليك إلا أن تقدم لي هذا الخاتم فأحق لك ما تريد ، ثم ابتعد واختفى تحت الأشجار التي تحف بالنهر . ولكن يوحى يوسف ما فاته من وقت ، وقد كان يرغب في مشاهدة تضحية الديك ، أخذ يضرب ، ماء النيل بمجذافه بقوة مضاعفة .

٢- المجاعة

وبعد بضعة أيام خرج الخليفة من قصره كالمعتاد متجها إلى مرصد المقطم . ولقد اعتاد الجميع رؤيته يخرج هكذا من وقت لآخر على ظهر حمار يرافقه عبد وحيد أبكم . ولقد كان الناس يفترضون أنه يقضى الليل في تأمل النجوم ، لأنهم كانوا يرونه يعود لدى مطلع النهار في نفس الموكب ولم يكن ذلك يدعش خدامه كثيراً ، إذ أن أباه العزيز باقه وجهه المعز لدين الله مؤسس مدينة القاهرة كانا يتصرفان مثل هذا التصرف لشدة تغلغلها في علوم السحر . إلا أن الخليفة الحاكم بعد أن يتأمل وضع النجوم ويدرك أن ليس ثمة خطر مباشر يهدده كان يغير ملابسه العادية ويلبس ملابس عبده الذي كان يظل في انتظاره في البرج ، وبعد أن يطل وجهه قليلا بالسواد حتى يخفى ملامحه كان ينزل إلى المدينة ليختلط بالشعب ويصرف على الأسرار التي يستفيد منها فيما بعد كحاكم . ولقد كان متخفيا هكذا حين دخل إلى وكالة الصابئين .

وفي هذه المرة هبط الحاكم إلى ميدان الرمية حيث يزداد ازدحام الشعب : كان الناس يتجمعون في الحوانيت وتحت الأشجار للاستماع إلى القصص والأشعار أو لقولها ويشربون المشروبات السكرية وعصير الليمون ويأكلون الفواكه المسكرة . وكان المشعوذون والعوالم وعارضي الحيوانات يجذبون عادة حو لهم جمعا شديدا لرغبة في التسلية بعد عناء الأعمال اليومية . إلا أن كل شيء كان قد تغير هذا المساء ، وكان الشعب كبير هاديا مواجه الصاخبة وصخوره الناتجة . ولقد كانت ثمة أصوات مروعة تملأ الصخب العام هنا وهناك ، بينما كانت الخطب الناصة بالمرارة ترن في كل مكان . وسمع الخليفة هذه الصيحة من الجميع : « إن مخازن الغلال فارغة ! » .

والواقع أن مجاعة شديدة كانت تهدد الشعب منذ بعض الوقت . ولقد كان للأمل في وصول قبح الصيد قريبا مفعوله في تهدئة المخاوف مؤقتا : وكان كل فرد يذلل قهاري جهده في حسن نصريف موارده . ومع ذلك ففي هذا اليوم ، بسبب كثرة عدد قافة الشام ، أصبح من المستحيل قريبا أن يحصل أى فرد على غذائه ، فأنه جمع خضير سامم الأجانب في إثارته إلى مخازن الفلال العامة في مصر القديمة ، وهم المورد الأكبر لأكبر الجماعات فقد كان عسر كل محصول يوزن هنا في صوامع ضخمة ذات جدران مرصعة وقد أنشأها عمرو في سالف الزمان . وبناء على أمر فاع مصر ظلت هذه المخازن بلا سقف حتى تحصل الطيور على نصيبها منها . ولقد ظل هذا التقليد الديني متبعا ، ولم يكن يتسبب إلا في فقدان جزء يسير من احتياطي الحبوب ، ويبدو أنه كما يجلب الحظ للدينة . إلا أنه في ذلك اليوم حينما طلب الشعب المالحج أن يحصل على الحبوب أجا به العاملون بأن أسرابا من الطيور قد حلت وأنت على كل شيء . وظن الشعب إزاء هذا الجواب بأنه مهدد بأكبر الشرور ومنذ تلك اللحظة ساد الوجوم على كل مكان .

وأخذ الحاكم يقول لنفسه :

« كيف لم أعلم أى شيء من هذا ؟ وهل من الممكن أن تم أصحوبة كهذه ؟ لو كان ذلك صحيحا رأيت خبره في النجوم ، إن شيئا لم يتغير في النظام الذى خططته . »

وكان مستغرقا في هذا التأمل حين اقرب منه شيخ برعدي ملابس شامية وقال له . لماذا لا تطيبهم الجبر يا مولاي ؟

ورفع الحاكم رأسه في دهشة وسدد نظراته التي تعب نظرات الأسد إلى الرجل الغريب ، وظن أن هذا الرجل قد عرفه رغم تخفيه .

لقد كان هذا الرجل ضريرا .

وقال له الحاكم :

« هل بك خيل حتى توجه مثل هذا القول إلى رجل لا تراه ، ولم تسمع
إلا وقع خطواته في التراب ؟ »

فقال الشيخ :

— « إن كل الناس جميعا عيان تجاه الله . »

— « أترجه قولك هذا إلى الله إذن ؟ »

— « إني أوجه إليك يا مولاي ،

وفكر الحاكم برهة ، ودار فكره من جديد في دوامة كما حدث حينئذ
تحت تأثير الحشيش .

وقال الشيخ .

— « أتقدم ، لأنك أنت وحدك القوة ، وأنت وحدك الحياة ، وأنت
وحدك الإرادة . »

— فأجاب الحاكم وهو نهب لقكرة لا يمكن تحديدها :

— « أظن إذن أنه في مقدوري خلق القمح هنا للتو ؟ »

— « إن الشمس لا تعطي خلال الحلب ، إنها تبده يطفء . »

والسحابة التي تنطفيئ في هذه اللحظة هي الجسد الذي تنازلت ودخلت
فيه ، والذي لا يستطيع أن يتحرك إلا بقوة البشر . إن كل مخلوق يقع
قانون الأشياء التي أمر بها الله . والله وحده هو الذي لا يقبح إلا القانون
الذي وضعه هو لنفسه . إن العالم الذي خلقه بغير السحر ليتفكك حالا
لو قصر في اتباع إرادته .

فقال الخليفة، وهو يتكلف الاتزان :

— « أرى جيداً أنك لست إلا شحاذاً ، وقد عرفت من أنا تحت هذا التخني، ولكن تملقك جاف . إليك هذا الكيس من الدراهم الذهبية وأتركني وشأني .

— إني أجهل مكاتك يا مولاي ، لأتق لا أرى إلا بعيني الروح .

أما عن الذهب فإني متعقب في الكيمياء وأعرف كيف أصنع منه الكثير حين أحتاج إليه . إن أعطى هذا الكيس لشعبك . إن الحيز غالى الثمن ، ولكن في هذه المدينة الطيبة مدينة القاهرة يستطيع المرء بالذهب أن يحصل على كل شيء .

فقال الحاكم في نفسه :

— « لا بد أنه من مستحضرى الأرواح ،

وفي هذا الوقت كانت الجموع منهمكة في جمع القطع الذهبية التي نثرها الشيخ الشامي على الأرض ، ثم تهرع إلى أقرب خباز . وفي هذا اليوم لم تكن تباع أفة الحيز إلا بقطعة ذهبية .

وقال الحاكم :

« آه هكذا ، لقد فهمت الآن هذا الشيخ القادم من بلاد الحكمة قد عرفني وتحدث إلي بالرموز . إن الخليفة هو صورة الله ويجب أن أعاقب الناس كما يعاقبهم الله .

واتجه إلى القلعة حيث وجد رئيس الحراس ، أبو عروس ، الذي كان على علم بتخفيه . وأمر هذا الضابط وجلاسه باتباعه ، كما فعل من قبل في ظروف

عديدة ، إذ أنه كان يفضل - شأنه في ذلك شأن معظم أمراء الشرق - هذه الطريقة السريّة في القضاء ، وعاديهما إلى بيت الخباز الذي باع الخبز بوزنه ذهباً .

وقال لرئيس الحراس :

« هذا لص ،

قال الضابط :

- يجب إذن أن ندق أذنه في نافذة حانوته الخشبية .

قال الخليفة :

- نعم ، ولكن بعد قطع رأسه .

أما الشعب الذي لم يكن يتوقع مثل هذه الحفلة ، فقد تجمع في حلقة في الشارع ، حينما كان الخباز يعرض عبثاً ببراءته ، وكان الخليفة مرتدياً جبة سوداء أخذها من القلعة قبداً فيها ، كما لو كان مجرد قاض يؤدي وظيفته .

وجنا الخباز على ركبتيه ومد رقبتيه ، وهو يوصي الملكين ناكراً ونكير خيراً بروحه . وفي هذه اللحظة اخترق شاب الجمع ، وانتفع نحو الحاكم وهو يقدم له خاتماً من الفضة المرصعة . ولم يكن إلا يوسف الصابئ .

وصاح يوسف :

« إني أشفع لهذا الرجل لديك ، .

وتذكر الحاكم وعده وعرف صديقه الذي تعرف به على شاطئ النيل . وبإشارة منه ابتعد الجلاد عن الخباز الذي نهض مسروراً . ولما سمع الحاكم مهمات الشعب الذي لم يرعه هذا التصرف ، أسر ببعض الكلمات في أذن رئيس الحرس الذي صاح قائلاً في صوت مرتفع :

« إن السيف معلق حتى الغد في مثل هذه الساعة . ولذا فعل كل خباز أن يبيع الخبز بسعر قطعة ذهبية واحدة لكل عشر أقات .

قال الصابي للحاكم :

— لقد فهمت ذلك اليوم أنك من رجال القضاء حينما شاهدت غضبك من المشروبات المحرمة . وهذا الخاتم يمنحني حقاً سوف أستعمله من وقت لآخر .

فأجاب الخليفة وهو يماثفه :

— لقد قلت صدقاً أيها الأخ . إن سهرتي الآن قد انتهت ، فيها بناستمع بتعاطي الخشيش في وكالة الصابيين . .

٣ - سيدة الملك

حين دخل يوسف إلى البيت اتحنى برئيس الوكالة جانبا ، ورجاه أن يلتصق الأعدار لصديقه السلك الذى اتخذه منذ بضعة أيام . وقال إن لكل امرئ أفكاره الثابتة في حالة السكر وفكرة صديقه هي أنه إله ! ونقل رئيس الوكالة هذا التفسير إلى الرواد الذى أبدوا ارتياحهم له .

وجلس الصديقان في نفس المكان الذى كانا يجلسان فيه الليلة البارحة . وأحضر لهم الزنجي الصغير العلبه التى تحوى العجينة المسكرة وتناول كل منهما جرعة لم تلبث أن أحدثت مفعولها . إلا أن الخليفة بدلا من أن يستسلم لبروات الهریف ، وينطلق في أحاديث غريبة نهض كما لو كانت نمة فكرة ثابتة تدفعه بذراع من حديد . لقد كانت سماته المنحوتة في وضوح تعبر عن فكرة لا تززعزع ، وقال ليوسف بنبرة مقلطة لا تقاوم .

« أيها الآخر ، يجب أن تستقل الزورق وتعودنى إلى نفس المكان الذى أنزلتنى فيه بالأمر في جزيرة الروضة بالقرب من شرفات الحديقة » .

وإزاء هذا الأمر غير المتوقع شعر يوسف بمشاهد من المستحيل عليه تبيان كنهها ، رغم ما كان يشعر به من غراية لمخادرة الوكالة في اللحظة نفسها التى تتطلب فيها متع الحشيش الراحة والأرائك لتتم وتمسكون كما يجولها . إلا أن الإرادة القوية كانت تطل من عيني الخليفة لدرجة حدث بالكتاب إلى أن يهبط في سكون إلى زورقه ، وجلس الحاكم في الطرف بالقرب من مقدمة الزورق ، بينما اتحنى يوسف على المجاديف .

أما الخليفة الذى استسلم خلال تلك الرحلة القصيرة إلى أعنف درجات النشوة ، فقد هزم إلى الأرض دون أن ينتظر محاذاة القارب الشاطئ . وصرف

صديقه بإشارة ملكية جليلة . وعاد يوسف إلى الوكالة واتخذ الأمير طريق القصر .

ودخل من باب سرى لمس زمبركه الخفي ، وما كاد يسير بضعة مرات مظلة ، حتى ألقي نفسه في أجنحته وأدهش ظهوره المفاجئ . حاشيته التي اعتادت ألا تراه يعود إلا لدى ظهور أضواء النهار الأولى . وأحدث ملاحظه التي تبعث منها أشعة من نور ومشيته غير الثابتة والمتوترة في الوقت نفسه وحركاته الغريبة رغبا غامضا في نفوس الحصيان . لقد ظنوا أن ثمة شيئا غير عادى سوف يحدث في القصر . فوقوا ملتصقين بالجدران ، وقد خفضوا الرموس وعقدوا الأذرع في انتظار ماسوف يحدث ، يحدوم قلق مهذب . فقد كانوا يعلمون أن ظلم الحاكم مفاجئ . ومروع وبغير مسبب ظاهر ، لقد كان كل واحد منهم يرجح ، لأن أحدا منهم لم يكن يشعر أنه طاهر الذيل .

ومع ذلك ظم يطح الحاكم بأى رأس . لقد كانت ثمة فكرة أكثر خطورة تشغله تماما . ودون أن يعبا بآية تفاصيل نظامية اتجه إلى جناح أخوته الأميرة ست الملك ، وهو عمل مضاد لجميع الأفكار الإسلامية . واجتاز الباب ودلف إلى القاعة الأولى وسط ارتياح حصيان ووصيفات الأميرة اللاتي سارعن بتغطية وجوههن .

وكانت ست الملك (أى سيدة المملكة) جالسة داخل قاعة منزلة فوق رص من الوسائد المربعة تغطي سريراً أعد داخل سلك الجدار . لقد كانت هذه القاعة نهر العين لقناعتها . كانت سماؤها ذات القباب الصغيرة تشبه قرصا من العسل أو مقارة ذات بروز كروية جيرية ؛ وذلك لما يمتاز به زيناتها من تعقيد في حاذق تختلط فيه الألوان الحمراء والخضراء واللازوردية والذهبية البراقة . وكانت القسيماء الزجاجية تنطلي الجدران

إلى ارتفاع قامة الرجل بلصاقها الرائحة . وكانت ثمة أفواس مفرغة في شكل قلب تلتقي من عل في رشاقة بأعلى الأعمدة التي اتخذت شكل عمامة تحملها أعمدة صغيرة من المرمر . وكنت تجد أعالي الجدران والأبواب وإطارات النوافذ وقد ازدانت بكتابات بالخط الكوفي التي كانت تختلط فيه الحروف الرشيق بالزهور والأغصان والكتابة العربية الملتوية . وفي وسط القاعة كنت ترى نافورة من الرخام الأبيض كانت المياه تنبثق في حوضها المنحوت كالبلور وتدفع حتى القبة ، ثم تعود فتسقط كالرذاذ محدة رينا كرين الفضة .

ولما وصلت إلى مسامع ست الملك المهمة التي سبها دخول الحاكم نهضت في قلق ومشت بضع خطوات تجاه الباب . وهكذا بدت قامة الجليظة بكل ما فيها من ميزات ؛ إذ أن أخت الخليفة كانت أجمل أميرات العالم . كان لها حاجبان كالقطيفة السوداء يطوان بقوسهما المنتظمين عينيها اللتين تنخفض لهما جميع العيون وكأنها الشمس . أما أنفها فكان دقيقاً وذو قوس أقي طفيف عما يدل على جلسها الملكي . ووسط شحوبها الذهبي الذي يغطي فوق خديها سحابتان خفيفتان من المساحيق ترى فيها القمر مزى الساحر يتألق كرمانة مليحة بالؤلؤ .

وكان نوب ست الملك غالبا غيبا بشكل لا يتصوره العقل . كان ثمة قرن من المعدن مطعم بالملس يرتبط به خمارها الشفاف المزين هنا وهناك بحبات الترتز . أما ثوبها وكان نصفه من القطيفة الخضراء ونصفه الآخر من القطيفة الوردية ، فقد اختفى تقريبا تحت الوشي والأغصان المطرزة الكثيفة . وعلى الأكام وفوق الكوع وعلى الصدر تكونت بؤر من النور ذي البريق الشديد كانت تلتقي فيه أشعة الذهب بأشعة الفضة . وكنت ترى المنطقة المكونة من رقائق من الذهب المجدول المرصع بفصوص كبيرة من البواقيت وهي تترلق لثقل وزنها حول وسط رشيق رائع الجمال ، ويوقها

امتلاء دوران الرذنين . وهكذا كانت تبدو ست الملك في ثيابها كإحدى ملكات الإمبراطوريات المندثرة التي كان أجدادها من الآلهة .

وافتح الباب في عصف وبدأ الحاكم على عتبته . ولما رأت ست الملك أعلاما لم تستطع حبس صرخة دهشة كان معها مظهر الخليفة الغريب لا تلك الحركة غير العادية . والواقع أن الحاكم كان يبدو وكأنه لا يمت إلى هذه الأرض . كان لونه الشاحب يعكس أنوار عالم آخر . لقد كانت صورة الخليفة تحمل عقلا آخر وروحاً أخرى . كانت حركات أشباح وكان يبدو وكأنه عفريت مجسد . وتقدم نحو ست الملك بنفسه الإرادة لا الحركات البشرية . ولما صار قريباً منها أحاطها بنظرة عميقة نافذة متخللة ومحلة بالأفكار ، حتى أن الأميرة ارتجفت وعقدت ذراعها فوق صدرها ، كما لو كانت ثمة يد خفية تريد تمزيق ثيابها .

وقال الحاكم :

« يا ست الملك ، لقد فكرت طويلاً في تزويجك ، إلا أنه ليس هناك من هو جدير بك . إن دمك الملكي لا ينبغي أن يختلط بدم آخر . يجب أن ننقل إلى الأجيال القادمة الكنز الذي تلقيناه من الماضي سليماً . إني أنا الحاكم والخليفة وسيد السماء والأرض الذي سيكون زوجاً لك . وسوف يتم الزواج خلال ثلاثة أيام . تلك هي إرادتي المقدسة » .

وبلغت دهشة الأميرة لهذا الاعتراف غير المتوقع حداً جعل الإجابة تتوقب على شفيتها ، فقد تحدث الحاكم بسلطان وسيطرة مذهلين ، مما جعل ست الملك تشعر أن أية معارضة له تعتبر مستحيلة . ودون أن ينتظر رد أخته تراجع الحاكم حتى الباب ، ثم دخل إلى غرفته . وهزمه الحشيش الذي كان مفعوله قد وصل إلى ذروته ، فسقط فوق الوسائد كتلة واحدة واستسلم للنوم

وما كاد أخوست الملك بعرف حتى استدعت إلى حضرتها الوزير
الأكبر أرجفان ونصت عليه كل ما حدث . وقد كان أرجفان وصيا على
الملكمة في حداثة الحاكم الذى نودى به خليفة وهو فى الحادية عشرة من
عمره . وظل يحتفظ فى يده بسلطة لا حد لها وسامت قوة العادة فى جعله
يحتفظ بسلطات الملك الحقيقى التى لم يكن للحاكم منها سوى المظاهر الشرفية .

وإن ما تبادر إلى ذهن أرجفان بعد ما نصته عليه ست الملك من أمر
تلك الزيارة البلية للخليفة لا يمكن أن يصفه بشر . ولكن من كان يستطيع
سبر غور هذه النفس العميقة ومعرفة ما بها من أسرار ؟ أما الدراسة
والتأمل اللذان تسميا فى هزال خديه وظلام نظره الصارمة ؟ أما التصميم
والإرادة اللذان خطا على خطوط وجهه علامة الأقدار المنحوسة المشتومة ؟
أكان وجهه الشاحب كفتاح لا يتحرك ولا يتثنى من لحظة لأخرى إلا
فيما بين الحاجبين - لا يدل إلا على أنه يتنى إلى سهول المغرب الملتية ؟ هل
كان الاحترام الذى يوحى به إلى سكان القاهرة والتأثير الذى يمارسه
على الأثرياء وذوى النفوذ دليلا على اعترافهم بالحكمة والعدل اللذين
طبقهما فى إدارة شئون الدولة ؟

مهما يكن من أمر فإن ست الملك التى تولى هو تربيتها كانت تحترمه كما
تحترم أباهما الخليفة السابق . وشارك أرجفان السلطانة غنما ، ولكنه
اكتفى بأن قال : « يا للأسف ! أى تماسة تلك للإمبراطورية ! لقد قد
أمير المؤمنين عقله ... إنها مصيبة أخرى تصيبنا بها السماء بعد المجاعة .
يجب أن نأمر بإقامة الصلوات .

إن ملكنا قد جن .

وصاحت ست الملك :

- ليحفظنا الله .

وأضاف الوزير :

— حين يستيقظ أمير المؤمنين آمل أن يكون ذلك الضلال قد انتشم ،
حتى يستطيع كالمعتاد أن يرأس المجلس الكبير . .

وانتظر أرجفان في مطلع النهار صحوه الخليفة . إلا أن الخليفة لم
يدع إليه عيده إلا في وقت متأخر جداً ، فأعلنوا إليه أن قاعة الديوان قد
ضمت بالعلماء ورجال القانون والقضاة . ولما دخل الحاكم إلى القاعة انحنى
الجميع كالمعتاد . وحين نهض الوزير أخذ يفحص بنظرة مستطلعة وجهه
السيد المستغرق في التفكير .

ولم تفت تلك الحركة فطنة الخليفة . وخيل إليه أن ملاح وزيره
كانت تحمل معنى التهمك البارد . وكان الأمير أسفا منذ زمن للسلطة
الكبيرة التي تركها لبعض الأنباغ . وكان يدهش حين يريد التصرف الفردي
من أنه كان يصادف دائماً معارضة من قبل العلماء والكشاف والمديرين
وكاهم من أنباغ أرجفان المخلصين . وإذا كان قد قرر من قبل اللجوء إلى
التخفي والجولات الليلية ، فما كان ذلك إلا للهرب من هذه الوصاية وللعكم
على الأشياء بنفسه .

ولما رأى الخليفة أن الاهتمام لا يوجه إلا إلى الأمور الجارية أوقف
المناقشة ، وقال بصوت رنان .

« لتحدث قليلا عن المجاعة . ولقد عذمت اليوم على قطع رموس
جميع الخبازين . . ونهض أحد الشيوخ من مقاعد العلماء وقال :

« يا أمير المؤمنين ، ألم تعف عن أحدم الليلة البارحة ؟ »

ولم تكن رنة ذلك الصوت بغريبة على الخليفة الذي أجاب قائلا :

« هذا صحيح ، ولكنى عفوت بشرط أن يباع الخبز بسعر قطعة ذهبية واحدة لكل عشر أقات » .

وقال الشيخ :

— « فكر في أن هذا التمس يشتري الدقيق بسعر عشر قطع للأردب .
والأجدر أن تعاقب من يبيعونه بهذا السعر » .

— ومن ثم هؤلاء ؟

— « الملزمون والكشاف والمديرون والعلماء أنفسهم الذين يمتلكون
أكواماً منه في منازلهم » .

وسرت رعدة في أوصال أعضاء المجلس والحاضرين الذين يشكلون
أم سكان القاهرة .

وأخى الخليفة رأسه بين يديه واستغرق بضع لحظات في التفكير .
وأراد أرجحان الإجابة على ما قاله العالم الشيخ يدفعه الغيظ ، إلا أن صوت
الحاكم الماهر مالبث أن رن في المجلس قائلاً :

— « سوف أخرج هذا المساء من قصرى في الروضة ، وسوف أجتاز
فرع النيل بزورقى . وعلى الشاطئ سوف يكون رئيس الحراس فى انتظارى
ومعه الجلاد . ثم سوف أحاذى الضفة اليسرى للخليج وسأدخل القاهرة
من باب التبة لأذهب إلى مسجد الرشيد . وسوف أطلب من كل بيت
أصافه للملزمين والكشاف والعلماء ما إذا كان لديهم قح . وفى كل بيت
لا أجده فيه قحاً سوف آمر بقطع رأس صاحبه » .

ولم يجرؤ الوزير أرجحان على دفع صوته فى المجلس بعد ما قال الخليفة ،
ولكن لما رآه يعود إلى جناحه اندفع فى إثره ، وقال له : « إنك لن تنفذ

ما قلت يا مولاي !

قال له الحاكم في غضب :

-- « انحب ! أتذكر حينما كنت طفلا أنك كنت تلقيني بالغضب ؟ ..

حسن ! إن الغضب قد صار الآن تيتنا .

٤- المارستان

في مساء ذلك اليوم نفسه ، وحينما أت ساعة الصلاة ، دخل الحاكم المدينة من حي الجند لا يتبعه إلا رئيس الحرس وجلائمه. ولاحظ أن جميع الطرقات في طريقه قد ازدانت بالأنوار . كان أبناء الشعب يمسون بالصموع في أيديهم لإضاءة طريق الأمير ، وتجمعوا بصفة خاصة أمام كل بيت من بيوت الفقهاء ، والكشاف والمسجلين وغيرهم من الشخصيات العظيمة التي وردت في أمر الخليفة . كان الخليفة حينما دخل يمد كومة كبيرة من القمح ، فيأمر للتوزيعها على الجوع ويسجل اسم صاحبها . وكان يقول لهم : « إن رؤسكم لن تمس بنا على وعدى ، ولكن من الآن فصاعدا اعملوا على التجمعوا لديكم أكوام القمح لتعيشوا في رفاهية وسط البرز العام أو لتبيعوها بوزن الذهب وتجتذبوا إليكم في بضعة أيام جميع الثروة القومية » .

وبعد أن زار الخليفة بضعة منازل بهذه الطريقة ، بعث بضباط إلى البعوض الآخر واتجه إلى مسجد الرشيد ليؤدي الصلاة ؛ إذ أن اليوم كان يوم جمعة . إلا أنه لدى دخوله كانت دهشته شديدة إذ وجد المنصة مشغولة ووجهه إليه المديح التالي: ليمجد اسم الحاكم على الأرض كما هو مجد في السماوات والشكر الأبدي لله الخى ١ . .

ومهما بلغ تمس الشعب لما فعله الخليفة منذ لحظة . فإن من شأن هذه الدعوات غير المتوقعة أن تثير غضب المؤمنين المخلصين . ولذا قد صعد الكثير إلى المنبر ليلقوا بالكافر إلى الأرض . إلا أن هذا الأخير نهض ونزل في جلال ، وفي كل خطوة يمد عنه المهاجرين ويحترق الحشود المدهوشة التي كانت تصبح لدى رؤيته من قرب ، إنه أعنى الله معه وعرف الحاكم فيه

ذلك الشيخ الذي صادفه في ميدان الرملة . وكما يحدث في حالة السهر حين تسب قصة غير متوقعة أحياناً في ربط بعض الأحداث المادية بظروف حلم كان مطويا في زوايا النسيان حتى الآن ، رأى الحاكم نوعي الحياة اللذين يحياهما ، الحياة الحقيقية وحياة النشوة ، يحتلطان كما لو كان ذلك بخرقة صاعقة . ومع ذلك فقد كان ذهنه يقارم هذه الانطباع الجديدة ، حتى إنه بدلا من أن يتوقف مدة أطول في المسجد امتطى جواده واتخذ طريق قصره .

وأمر باستدعاء الوزير أرجحان إلا أن أحداً لم يثر عليه . ولما كانت الساعة قد حانت للذهاب للمقطم واستطلاع النجوم ، قد اتجه الخليفة إلى برج المرصد وصعد إلى الطابق الأعلى حيث نين قبة المنقبة أبراج الكواكب الاثني عشر . وكان زحل ، وهو كوكب الحاكم ، شاحبا ومعتما ، أما المريخ الذي منح اسمه لمدينة القاهرة فقد كان يتوهج ببريق أحمر دام يستبصر نذير حرب وخطر . وهبط الحاكم إلى الطابق الأول من البرج حيث كانت توجد مائدة للسحر أعدها جده المعز لدين الله . وفي وسط دائرة كتب حولها باللغة الكلدانية أسماء جميع بلاد الأرض - كان يوجد تمثال من البزير لفارس مسلح بحربة كان يمسك بها عاقدة مستقيمة . إلا أنه في حالة توجه شعب عدو لقتال مصر كان الفارس ينفض حربه في ثوب ورتبه نحو البلد الذي يصدر منه العدوان . ورأى الحاكم أن الفارس قد اتجه إلى الجزيرة العربية ، صاح :

« أم الباسيون دائماً ! أبناء عمر المتحون الذين حطمانا في عاصمتهم بغداد ! ولكن لن آبه الآن بهؤلاء الكفار ، فإن أملك الصاعقة في يدي ! »

ومع ذلك فلما فكر في الأمر مليا شعر بأنه مازال رجلا ، كما كان في

الماضي . ولم تنصف القوتة إلى تأكله من أنه إله أية ثقة في أن له قوة عارقة .

وقال الخليفة في نفسه : « لنذهب ونأخذ النصح من اللشوة .

وذهب ليسكر من جديد بهذه العجينة ، التي ربما كانت هي نفسها الكوثر غذاء الخالدين .

وكان الصديق المخلص يوسف قد وصل فعلا ، واستغرق بعين حاملة في تأمل مياه النيل المستوية الكثيرة ، والتي هبطت إلى حد مازال يهدد بالجفاف والجماعة .

وقال له الحاكم : « أيها الأخ ، أتطمح بحبك ؟ قل لي من هي حبيبتك وأقسم لك أنك ستحصل عليها ، فقال يوسف :

— يا للأسف ! وهل أعلم أنا من هي ؟ منذ أصبحت الليالي غارقة بفعل الخناسين لم أعد ألتقي بزورقها الذهبي على صفحة النيل . فهل أجرو ، حتى لو رأيتها على سؤالها من تكون .

إنى لأعتقد أحيانا أن كل ذلك لا يبدو أن يكون وهما من أوهام هذا الحشيش اللعين الذي ربما كان يصارع ذهني للدرجة تجعلني لا أميز بين الحلم والحقيقة .

فقال الحاكم في قلق :

— « أعتقد ذلك ؟ » ، ثم قال لرفيقه بعد لحظة من التردد :

وماذا بهم ؟

لنفس الحياة اليوم أيضا . .

وما إن انغمسا في عمل الحشيش حتى حدث لهما أمر عجب ! لقد دخل الاثنان في حالة من المشاركة في الأفكار والخواطر . لقد كان يوسف يصور كثيرا أن رفيقه في انطلاقه نحو السماء راكلا الأرض غير الجديرة بمجده بقدميه يد إليه ويجره في الفضاء خلال النجوم الدوارة والأجواء الوضاعة بتأثير التجوّم المنتورة . وما لبث زحل الشاحب رغم إحاطته بهالة من النور أن كبر وأخذ يقترب تحيط به الأقمار السبعة التي يجرها في حركته السريعة . ثم من يدري بعد ذلك ماذا دار لدى وصولهما إلى وطن أحلامهما المقدس ؟ إن لغة البشر لن تقدر إلا على التعبير عن مشاعر تتفق مع طبيعتنا ، إلا أن الصديقين في حديثهما خلال هذا الحلم الساوي كان كل منهما يطلق على الآخر اسمًا ليس من الأسماء المستعملة على الأرض .

ووسط هذه الشوة التي بلغت حد إعطاء جسديهما مظهر كمثل بلا حراك التوى الحاكم فجأة وهو يصيح : إبليس ! إبليس ! وفي نفس اللحظة اخترق رجال الشرطة باب الوكالة وعلى رأسهم الوزير أرجفان الذي أمرم بمحاصرة القاعة والقبض على جميع هؤلاء الكفرة خارق أوامر الخليفة الذي كان يمنع تعاطي الحشيش والمشروبات الخرية . فصاح الخليفة وقد استعاد حواسه أفاق من غفلة : « يا للشيطان ! لقد أرسلت في البحث عنك للحصول على رأسك ! فإني أعلم أنك أنت الذي نظمت المجاعة ووزعت إحتياطي مخازن الدولة على أتباعك ! لتجسوا على قديمك أمام أمير المؤمنين ! ولتبدأ بالإجابة وتنتهي بالموت .. »

وقطب أرجفان حاجبيه وأضامت الابتسامة الباردة صفيه الفاتنتين ، وقال لحراسه بازدرام :

« إلى المارستان ، هذا المجنون الذي يظن أنه الخليفة ! »

أما يوسف فكان قد قفز فعلا إلى زورقه ، وقد قدر أنه لن يستطيع الدفاع عن صديقه .

ركان المارستان حنيذ ، وهو الآن ملاصق لمسجد قلاورن - سجن اكيرا
وقد خصص جزء منه فقط للجائين الثائرين .

وإن احترام الشرقيين للخبولين لا يصل إلى حد ترك الحرية لمن قد
يكون منهم ذا أذى . ولما استيقظ الحاكم في اليوم التالي في زناوة مظلة
سرعان ما أدرك أنه لن يكسب شيئاً إذا نار وقال إنه الخليفة متخفياً في ملابس
فلاح ، لاسيما أنه كان ثمة خمسة آخرون في المبنى وعدد من الآلهة . وهكذا
لم تكن صفة الإله أفضل صفات الخليفة .

ثم إن الحاكم كان جده متفجعاً بعد الجهود الكبيرة التي بذلها في الليل
لتحطيم سلسلته بأن ألويته السجينة في صدره الضعيف مستسلمة كما حدث
لمعظم البوذيين في الهند وغيرهم ممن جسدوا الإله الأعظم - إلى كل ما في
البشرية من توم وقوانين القوة المادية . بل قد تذكر أن الوضع الذي
هو فيه الآن ليس جديداً بالنسبة إليه وقال : لنحاول على الأخص تجنب
الجلد بالسياط . . فذلك ليس بالأمر الهين ؛ إذ أن الجلد كان حنيذ الوسيلة
المستعملة عادة عند اضطراب الخيلة . ولما حانت زيارة الطبيب كان في
صحبه طبيب آخر يبدو أجتيا .

ولقد كان حذر الحاكم شديداً ، لدرجة أنه لم يبدأ أية دهشة لتلك الزناوة ،
واكتفى بالرد بأن تأثير الحشيش قد تسبب له في ذلك التبه الذهني المؤقت ،
وأنه الآن يشعر بأنه في حالته الطبيعية . واستشار الطبيب زميله ، وكان
يتحدث إليه بكثير من التجليل . وهز هذا الأخير رأسه ، وقال إن الخبولين
كثيرا ما يمرون بلحظات من صفاء الذهن فيحصلون على حريتهم بتقديم
مثل هذه المبررات البقية . ومع ذلك فهو لا يمد صعوبة في منح هذا المريض
حرية التجول في الأبنية .

فقال الخليفة للطبيب الغريب : « هل أنت أيضا طبيب ؟ »

فصاح طبيب المجائين :

لأنه أمير العلم ، إنه ابن سينا الكبير الذى حضر من الشام منذ قليل
وتفضل بزيارة المارستان .

وأحدث اسم ابن اسينا الشهير ، ذلك العالم العظيم الموقر والمسيطر على
صحة الناس وحياتهم ، والذى يعتبره العامة ساحراً قادراً على أكبر المعجزات -
تأثيراً قوياً أعلى ذهن الخليفة ، فخلت عنه حذره وصاح : وأنت الذى ترائى
هنا مهجوراً ، كما حدث لميسى من قبل ، على تلك الصورة وفى حالة عجز
بشرى عن مقاومة مؤامرات الجسم ، وقد أنكر الناس على صفى الخليفة
والإله ، فكر أنه من الأفضل أن أخرج من هذا الوضع المهن بأسرع
وقت ممكن . فإذا كنت فى صنى فأخبرم بذلك ، أما إذا لم تصلق ما أقول
فلتعمل عليك اللبنة ،

ولم يرد ابن سينا ، وإنما التفت إلى الطبيب وهو رأسه ، وقال : أترى ...
سرعان ما غاب عنه ذهنه ، ثم أضاف : . لحسن الحظ أن مثل تلك
التخيلات لا تغتر أحداً . ولقد قلت دائماً إن القلب الذى تصنع منه عجيبة
الحشيش هو نفسه ذلك العشب الذى قال عنه أبقراط إنه يسبب الحيوانات
نوعاً من مرض الكلب يفهمهم إلى الإلقاء بأنفسهم إلى البحر . لقد كان
الحشيش ممروراً فى عصر سليمان وفى استطاعتك أن تقرأ كلمة الحشيش فى
نصيد الانشاد ، حيث تذكر الصفات المسكرة لذلك المستحضر . . . ولم
يستطع الحاكم متابعة ما يقولان بسبب اجتماع الطبيين اللذين دلفا إلى
فناء آخر .

وظل الحاكم وحده نهياً لاكثر التأملات تناقضاً ، فثارة يشك فى ألوهيته ،
بل وثارة يشك فى كونه خليفة ، ويجد صعوبة فى تجميع شتات أفكاره .
واتهم فرصة الحرية النسبية التى تركت له ، واقترب من البؤساء المنتشرين
هنا وهناك فى أوضاع عجيبة ، وأصاخ السمع إلى أناشيدهم وخطبهم والتفت
بعض الأفكار التى لغت انتباهه .

وكان أحد هؤلاء المخبولين قد توصل بجمع فضلات مختلفة من صنع شبه تاج مرصع بقطع الزجاج، كما لف حول كتفيه قطعة من قماش بنقوش براقة رسمها ياقايا من الرقاق المدنية التي تستخدم في التطريز .

وكان يقول : « إنى أمير الزمان ، وإنى أخبركم بأن الوقت قد حان .

قال له : آخر :

إنك تكذب، فلست أنت أمير الزمان الحقيقي ، ولكك تنتمى إلى الجن، وتحاول خداعنا .

قال الأول .

— « فأن أكون إذن فى رأبك ، ؟

— « إنك لست إلا تلموراه آخر ملك من ملوك الجن المتمردين ا

ألا تتذكر من هزمك فى جزيرة سر قديب ، والذي لم يكن سوى آدم
أى أنا نفسى ؟ إن حربتك ودرعك مازالتا معلقين كغنيمة حرب
على قبر (٥)

فصاح الآخر وهو يقهقه ضاحكا :

— « قبره ! إن أحدا لم يثر له قط على مكان . وأتضح بأن
يحدثنا عنه .

— « إننى الحق فى الحديث عن القبر ، إذ أتى عشت ستمرات بين البشر ،

(٥) تخبرنا تقاليد العرب والفرس أن الأرض خلال سلسلة طويلة من السنين كانت تسكنها

ومت كذلك ست مرات، كما يدنى لى أن أفضل .

ولقد شيدت لى المقابر الفاخرة . أما قبرك أنت فهو الذى يصعب اكتشافه ، لأنكم معشر الجن لا تمشون إلا فى أجساد ميتة .

وكانت صيحة الاستنكار المام التى تلت هذه الكلمات موجة إلى امبراطور الجن المسكين الذى نهض ثائراً وقد أطلح آدم المزعوم بتاجه بضربة يظهر يده . فاقض عليه الخبول الآخر ، وكاد يتجدد النضال بين العدوين بعد خمسة آلاف سنة (حسب ما يعدون) لو لم يتقدم أحد المراقبين ويعد أحدهما عن الآخر بضربات سوط كان يوزعها بالعدل والقسطاس .

وقد تساؤل فى اهتمام الحاكم بهذه الأحاديث الخبولة التى كان يستمع إليها فى انتباه ملحوظ ، بل والتى ربما كان يثيرها ببعض كلمات منه : لقد أعادته هذه الأحاديث وهو الوحيد المسالك لعقله وسط هذه العقول الثابتة أعادته فى سكون إلى عالم من الذكريات . لقد كان يبدو أن الخبولين يحترمونونه وربما كان ذلك ناجما عن التأثير الغريب الذى تحدثه عليهم هيئته الوقورة ، ولم يكن أحد منهم يجرؤ على رفع عينيه إلى وجهه . ومع ذلك فقد دفعهم شئ ما إلى التجمع سوله ، كتلك النباتات التى تنجسه فى آخر ساعات الليل جهة الضوء الذى لم يظهر بعد .

وإذا كان الناس لا يستطيعون بأنفسهم تين ما يدور فى نفس رجل شعر بلاء بأنه نبي ، أو رجل شعر أنه إله ، فإن الأساطير والتاريخ قد سمحت لهم على الأقل باقراض أية شكوك وأى قلق لا بد أن يستمل فى تلك النفوس المقدسة فى العصر الحاضر الذى تحررت فيه أذهانهم من روابط التجسد الراضة . لقد كان يحدث للحاكم أحيانا أن يشك فى نفسه ، كابن لصاحب جبل الزيتون .

وبما كان يصيب فكرة بالبرار هو فكرة أن قد سبته لم توح إليه
إلا وسط نشوة الحشيش، وكان يقول لنفسه .

و يوجد إذن شيء أقوى من الصد . ولكن هل من الممكن أن يخلق
عشب من أعشاب الحقول كل هذه الأمور الخارقة ؟ صحيح أن دودة بسيطة
أثبتت أنها أقوى من سليمان حينما خرقت العصا التي يتوكأ عليها أمير الجن
هذا، وتسيبت في كسر ها . ولكن من يكون سليمان بالسبة إلى، لو كنت أنا
حقا الإله البار ؟ . .

٥ - حريق القاهرة

ومن السخریات التي لا يتصور فكرتها إلا روح الشر أن السلطنة ست الملك أنت ذات يوم لزيلة المارستان لتقديم المعونات والتسرية عن المساجين كمادة الأشخاص الملكيين . وبعد أن زارت الجزء المخصص للجرمين من الدار أبدت رغبتها في رؤية مكان المخبولين . وكانت السلطنة محبة ، إلا أن الحاكم عرفها من صوتها ، ولم يستطع كبح جماح غضبه حين رأى الوزير أرجفان يتشم في هدوء بالقرب منها ، وهو يندق لها التحايا المناسبة .

لقد أخذ يقول لها : « هؤلاء هم النساء الذين أسلمهم القدر لآلاف التهرقات . فأحدم يسمى أنه أمير الجن والآخر أنه آدم . أما أكثرهم طموحا فهو هذا الذي ترين هناك والذي يشبه أعك الخليفة شها ملحوظا .

قالت ست الملك :

— إن هذا الأمر غريب في الواقع .

فاسترسل أرجفان قائلا :

— حسن . لقد كان هذا الشيء وحده هو سبب تماسه .

فلكنة ما سمع أنه صورة طبق الأصل من الخليفة تخيل أنه الخليفة ، ولم يكتف بهذه الفكرة فزعم أنه الله . إنه مجرد فلاح باتس أضاع ذهنه بكثرة تماطى المواد المسكرة . . . ولكن كم يكون مشوقا أن نسمع ما يقول في حضرة الخليفة نفسه . .

فصاح الحاكم :

أيها التمس! هل خلقت إذن شيئا يشبهني ويحتل مكاني؟ .

ثم توقف وقد ظن لجأه أن حفره قد غلب عنه ، وأنه ربما يمرض حياته بذلك إلى أخطار جديدة ، ولحسن الحظ حالت الضوضاء التي يحدتها المجانين دون سماع ما يقول .

وأخذ جميع هؤلاء النساء يكبلون اللعنات لأرجفان ، بل وأخذ ملك الجن يوجه إليه تعديلات هائلة . وصاح به .

تهدأ ابلا ما عليك إلا أن تنتظر حتى أموت . وسوف نلتقي في مكان آخر . .

ودفع أرجفان كنفه في استخفاف ، وخرج برقة السلطنة

ولم يحاول الحاكم مجرد اللجوء إلى ذكريات هذه الأخيرة . فكلما فكر فيها كان يرى المؤامرة من حسن السبك لدرجة لا يمكن فهمها بمجهود واحد . فهو إما أن يكون غير معروف حقيقة لصالح أحد الثوريين الفاندين ، وإما أن أخته ووزيره قد تواطئا على إعطائه درساً في العقل بأن يجعلاه يعضى بضعة أيام في المدارس . وربما كان هدفهما فيما بعد هو الحصول على الشهرة الناجمة عن هذا الموقف للاستيلاء على الحكم ووضعه هو نفسه تحت الرصاية . لا بد أن في الأمر شيئاً من ذلك . وبما كان يعطيه مجالاً للتفكير هو أن السلطنة وعدت إمام المسجد لدى انصرافها بتخصيص مبلغ كبير لتكبير المقر المخصص للخبولين وإعادة بناءه بضخامة ، حتى يكون مسكنهم كما تقول - جديراً بأحد الخلفاء . . (٥)

وبعد رحيل أخته ووزيره لم يغفوه الحاكم إلا هذه الكلمات : : كان

(٥) الواضح أن للثاني الحال وهو من أضخم بياني القلمة قد أنسى في هذا الوقت .

يجب أن يكون الأمر كذلك ١، واستعاد طريقته المألوفة في الحياة، دون أن يخرج عن هلوته وصبره اللذين أثبتتهما بتصرفه حتى الآن، إلا أنه لم يكن يتحدث إلا مع رفاق شقائه الذين كانوا يمرون بلحظات من الصفاء، ومع نزلاء الجزء الآخر من المارستان الذين كانوا كثيرا ما يأتون إلى الحواجز الحديدية التي تفصل بين القنايين ليسلوا أنفسهم بما ياتيه جيرانهم من غرائب، وقد كان الحاكم يستقبلهم بكلمات كان تأثيرها يدفع هؤلاء التمساء إلى التجمع هنا ساعات بطولها ينظرون إليه كالوكان من اللبوسين الملممين. أليس من الغريب أن يكون أول المؤمنين دائما بالكلمة المقدسة من بين التمساء ؟ ولذا فقد كان المسيح منذ ألف عام مضت يرى أن المستمعين إليه معظمهم من يعيشون حياة شاقة من رجال المرور على القناطر والشارين (١).

وما إن حصل الخليفة على نفقته، حتى أخذ يستدعيهم الواحد تلو الآخر ويحلمهم يقصون عليه قصتهم والظروف التي أرتكبوا فيها أخطاءهم أو جرائمهم، ويتعمق في بحث الدوافع الأولى لهذا الاضطراب. وقد وجد أن الجهل والبؤس يكتنان في أعماق كل شيء. لقد كان هؤلاء الناس يقصون عليه كذلك خفايا الحياة الاجتماعية ومناورات المرايين والمحتركين ورجال القانون ورؤساء الهيئات العالية والمتسوقين وأكبر تجار القاهرة الذين كانوا يتساندون، ويشدون أزر بعضهم البعض ويضاعفون من قوتهم ونفوذهم بالمصاهرة، كانوا راشين ومرتشين يرفضون الأسعار التجارية ويخفضونها كما يحلو لهم. وكانوا سادة سواء في وقت المجاعة أم في وقت الرخاء، في وقت الفتنة أو وقت الحرب، وكانوا بذلك يضطهدون شعبا لا يجد ضروريات الحياة دون مارقب أو حسيب. تلك كانت نتيجة حكم الوزير أرجفان طيلة فترة الوصاية على الحاكم.

ثم إن شائعات مؤلة كانت تنشر في السجن ، ولم يكن الحراس أنفسهم يخشون إذاعتها . كانوا يقولون إن جيشاً أجنبياً يقرب من المدينة ، وقد عسكر فعلاً في سهل الجيزة وأن النجاة سوف تسلم إليه القاهرة دون مقاومة ، وأن الكبراء والعلماء والتجار الذين كانوا يخشون على ثرواتهم من الحصار كانوا يستعدون لتسليم أبواب المدينة ، وأنهم قد أغروا بذلك القواد العسكريين بالقلعة . لقد كان القوم ينتظرون في الغد بالذات دخول قائد الأعداء إلى المدينة من باب الحديد . ومنذ تلك اللحظة سوف ينزع العرش من سلالة الفاطميين وسوف يحكم الخلفاء العباسيون القاهرة كما يحكمون بغداد ، وسوف يذكر اسمهم في الصلاة . وقال الخليفة في نفسه : « هذا ما أعدته لي أرجفان وهذا ما كان يخبرني به الطلم الذي أعدته لي والذي كان يتسبب في أن يسدو زحل شاحبا في السماء ! ولكن اللحظة قد حانت لأرى ماذا تستطيع كلمتي أن تصنع ، وما إذا كنت سوف أتيح لهم فرصة هزيمتي ، كما فعل عيسى الناصري من قبل . »

واقرب المساء ، وكان المسجونون مجتمعين في الفناء من أجل الصلاة كالعتاد وبدأ الحاكم الكلام موجها حديثه لهذا الجمع المكون من الخبويين والمذنبين فصلهم باب من القضاة . وأخبرهم من يكون هو وماذا يريد منهم : وقد اتسم حديثه بالسيطرة وزود بالبراهين الدامغة بما لم يتح لأحد فرصة التناك فيما يقول . وما هي إلا لحظة حتى حطم مجيئهم مائة ذراع الحواجز الداخلية ، وروع الحراس فأسلخوا الأبواب العظيمة على المسجد . وما لبث الخليفة أن دخل المسجد عمولا على أذرع هذا الجمع من النساء الذين أسكرهم تأثير صوته من الحواس والثقة وكان المذنبون يتصايحون : « إنه الخليفة ! أمير المؤمنين الحقيقي ، بينما كان جمع الخبويين يصيح : « إنه الله الذي أتى ليحكم العالم . » واتخذ اثنان من هؤلاء الخبويين مكانهما إلى اليمين وإلى اليسار من الحاكم وهما يصيحان : « هيا جيئاً إلى المجلس الذي يعقده مولانا وسيدنا الحاكم . »

ولم يكن المؤمنون الذين تجمعوا في المسجد يهتمون من ذلك أن الصلاة قد شابها الاضطراب ، إلا أن القلق الذي انتشر في النفوس بسبب اقتراب الأعداء قد أهدأ الجميع لتقبل الأحداث الغريبة . كان بعض الناس يهرون ناشرين الذعر في الطرقات والبعض الآخر يصيحون : « إن اليوم هو يوم الحشر » ، وكانت تلك الفكرة تسرأ أكثر الناس فقرأوا يؤساً فكانوا يرددون : « أخيراً يا إلهي ! أخيراً هذا يومك » .

ولما بدا الحالك على درج المسجد كان يضيء وجهه نور فوق البشري ، وكان شعراً الذي يحتفظ به طويلاً ومتمثالاً بخلاف ما اعتاده المسلمون ينشر خصلاته الطويلة على معطف من القطيفة الحمراء كان رفاقه قد أسدلوه على كتفيه . وكان اليهود والمسيحيون وهم كثير من المدد في شارع السكرة هذا الذي يحترق الأسواق ينحنون كذلك له ، وهم يقولون : « إنه المسيح الحقيقي » أو إنه المهدي المنتظر الذي بشرت به الكتب المقدسة وقالت إنه سيظهر بعد المسيح بألف عام ! .

وقد تعرف بعض الناس على الخليفة ، ولكن أحداً لم يستطع أن يفسر وجوده وسط المدينة ، حينما كانت الشائعات تقول في نفس هذه الساعة إنه يسير على رأس قوائمه للقاء العدو المعسكر في السهل المحيط بالأهرام .

وقال الحاكم للتسماء الذين أحاطوا به : « يا شعبي ويا أبنائي الحقيقيين ، ليس هذا هو يومي بل يومكم . لقد وصلنا إلى ذلك العهد الذي يتجدد كلما قادت كلمة السماء تأثيرها على النفوس ، ذلك الزمن الذي تحول فيه الفضيلة إلى جريمة والحكمة إلى جنون والمجد إلى عار ، ويسهر كل شيء هكذا ضد العدالة والحقيقة . إن صوت السماء لم يكف أبداً عن إنارة العقول ، كما يفعل البرق قبل الصاعقة . ولذا فقد قيل : سحفاً لا يتوقيا مدينة أبناء قابيل ، مدينة الدنس والظلم ! نسالك يا نينوى يا عمورية ، ونسالك يا بابل ! بل

تسالك يا مدينة القدس ! إن هذا الصوت الذى لا يكل يندى هكذا من عصر إلى عصر وكانت ، ثم فرصة للتدم بين فترة التهديد والعذاب . ومع ذلك فإن الفرصة قتل من يوم لآخر ، وحينما تقرب العاصفة فإن النار تلج البرق من قريب ، تبين أن الكلمة كانت دائما مسلحة وأن الحكم الذى بشر به الأنبياء سوف يستقر أخيراً على الأرض ، إليكم أيها الأبناء هذه المدينة التى أثرت بالفن والربا والظلم والسلب والنهب ، إليكم هذه الكوز المتهوبة والثروات المسرودة .

احكوا على هذا الترف الخداع وهذه الفضائل الكاذبة وهذه الجدارة التى اكتسبت بوزن الذهب وهذه الحيانات المنمقة التى باعتمكم للعدو بحجة المحافظة على السلام .

أشعلوا النار ، النار فى كل مكان فى هذه المدينة التى أسسها جدى المزمع لدين الله نيمنا بالنصر ، القاهرة ، والتى سوف تصبح أثراً يرمز إلى جنكم .

هل كان الخليفة يتحدث إلى الجموع بصفته إلها أم بصفته خليفة ؟ من المؤكد أن دافعا أسمى ي فوق العدالة العادية كان يفسد الإحباط غضبه ، خبط عشواء ، كما يفعل غضب المجرمين الذين فك وثاقهم . وما هى إلا لحظات حتى كان اللهب قد ألتهم الأسواق التى كانت مسقوفة بأسقف من خشب الأرز والقصور ذات السقوف المنحوتة والأعمدة الواهية . وأسلفت أجل وأعفى مساكن القاهرة محتوياتها إلى الشعب ينهبها ما شاء له أن يفعل . لقد كانت ليلة هائلة اغتظت فيها سلطة الخليفة صورة الثورة واستخدم فيها انتقام السماء أسلحة الجحيم .

لقد استمر حريق المدينة نهبها ثلاثة أيام ، واستعمل سكان أغنى أحياء المدينة السلاح للدفاع عن أنفسهم ، وأخذ فيها جرم من الجنود اليونانيين والقوات المحمية بقيادة أرجفان تقاوم ضد المساجين والفوغاء الذين كانوا

يفنون أوامر الحاكم . ونشر أرجفان إشاعة أن الحاكم ماهو إلا دعي ، وأن الخليفة الحقيقي كان يرافق الجيش في سهل الجيزة وتسبب بذلك في ثوب معركة مروعة على ضوء الحرائق في الميادين الكبيرة والحدائق . وكان الحاكم قد انسحب إلى مرتفعات ، القرافة ، حيث عقد محكمته الدائمة في الهواء الطلق وكان يبدو فيها ، كما تقضى بذلك التقاليد ، وكأن الملائكة تقوم بمساعدته وأن بالقرب منه يوجد آدم وسليمان أحدهما كشاهد على الإنس والآخر على الجن . وكانوا يجرون إليه كل من يتعرض لنضب الشعب وتم نحاكتهم في كلمات قلائل . وكانت الروم تساقط مع هتاف الجوع . ولقي هكذا آلاف مؤلفة من الناس حتفهم في هذه الأيام الثلاثة . ولم تكن الجوع في وسط المدينة أقل من ذلك سفكا للدماء . وأخيراً أصيب أرجفان فيما بين كتفيه بضربة حربة وجهها له المدعو ريدان ، وأتى برأسه إلى أقدام الخليفة . ومنذ تلك اللحظة توقفت المقاومة . ويقال إنه في اللحظة ذاتها التي سقط فيها هذا الوزير ، وهو يطلق صرخة مروعة صاح نزلاء المارستان الذين كشف عنهم المحلب ، كما يحدث للمخبرين أصحاب قاتلين : إنهم قد رأوا في الجوابليس ، وقد خرج من جسم أرجفان وأخذ يدعو إليه ويجمع العقاريت الذين تجسّدوا حتى تلك اللحظة في أجسام أتباعه . وهكذا امتدت المعركة التي بدأت على الأرض إلى الفضاء . وأخذت قوات هذين العدوين الأبديين تتجمع وتتأصل بقوة العناصر . وقد قال أحد الصمراء العرب في هذه المناسبة مصر مصر ! إنك تعرفين هذه الأنواع من التضال بين أخيار الجن وأشرارها حينما يتمصر التيفون ذو النفس الخائق الهواء والنور ، وحينما يهلك الطاعون شريك المجد ، وحينما يقلل النيل من فيضانه السنوي ، وحينما يهلك الجراد بسحبه الكشيقة كل ما في الحقول من خضرة في يوم واحد .

وقد لا يكتفي الجحيم بهذه النوائب وإنما في مقدوره كذلك أن يملأ الأرض بالنفوس القاسية الجشعة التي تخفي تحت الصورة البشرية الطليعة الخبيثة لابن آوى والشمبان !

ومع ذلك غلبا حل اليوم الرابع، وكانت المدينة قد احترقت إلى متصفها،
تجمع الأشراف في المساجد ورفعوا المصاحف بأيديهم وهم يصيحون :
« يا حاكم يا الله ! ، إلا أن قلوبهم لم تكن متضامنة مع دعواتهم . وتقدم
الشيخ الذي كان قد حيا ألوهية الحاكم من قبل أمام هذا الأمير وقال له :

« مولاي ، إن في هذا لكفاية . مري يا صاف أعمال التحطيم باسم جديك
المعز لدين الله . . وأراد الحاكم سؤال هذا الشخص الغريب الذي لم يكن
يظهر إلا في ساعات الشدة . إلا أن الشيخ كان قد اختفى وسط جموع
الحاضرين .

واعتلى الحاكم معبته المعتادة ، حماره الرمادي ، وأخذ يحجوب المدينة
وهو ينثر عبارات الصلح والتسامح وقام منذ تلك اللحظة بتعديل القرارات
القاسية التي كان قد اتخذها ضد المسيحيين واليهود ، وأعطى المسيحيين من حمل
الصلب الخشب الثقيل على أكتافهم واليهود من حمل « قرمة » ، معلقة في
أعناقهم .

وبدافع من هذا التسامح نفسه تجاه المذاهب والأديان الأخرى أراد
الحاكم تمجيد العقول شيئاً فشيئاً لتقبل دين جديد ، فأنشأ أما كن للخطب
لأسماء في مبنى أطلق عليه اسم « دار الحكمة » . وأخذ عدد كبير من العلماء
في تأييد ألوهية الحاكم علناً . ومع ذلك فإن العقل البشري يتعدى دائماً على
العقائد التي لم يقدسها الزمن ، ولذا فلم يسجل في عداد المؤمنين بتلك العقيدة
سوى ثلاثين ألفاً من سكان القاهرة .

وثمة شخص يدعى المشجر أخذ يقول لمعتني مذهب الحاكم : « إن الذي
تدعونه من دون الله لا يستطيع أن يخلق ذبابة ولا منع ذبابة من مضايقتها ؛
ولما سمع الخليفة بهذه العبارات منه مائة قطعة ذهبية ، يبدله بذلك على
أنه لا ينفى استعمال القوة ضد ضئار الناس . وقال آخرون :

• إن كثيراً من أعضاء الأسرة الفاطمية قد أصيبوا بهذا الوباء . وقد كان جد الحاكم المعز لدين الله ، ينزل للناس طوال أيام كثيرة ، ويدعى أنه قد رفع إلى السماء . ثم بعد ذلك انصب إلى غيا نحت الأرض وقال الناس إنه اختفى من الأرض ، دون أن يموت كما يحدث لسائر الناس ، وكان الحاكم يلتقط هذا الكلام الذي كان يسله إلى التأملات الطويلة .

٦ - الخليفة

كان الخليفة قد عاد إلى قصره على حفاف النيل، واستعاد حياته المعتادة، وقد اعترف به الجميع وتخلص من أعدائه.

وكانت الأمور قد عادت إلى مجراها الطبيعي منذ بعض الوقت.

وذات يوم ذهب إلى أخته ست الملك، وطلب إليها إعداد كل شيء لرواجهما الذي يريد تنفيذه سراً خوفاً من إثارة غضب الشعب الذي لم يكن قد انتعش بعد بالوهية الحاكم الاقتاع الراسخ الذي يجمعه لا يهدم بهذا الحرق الصارخ للقوانين المعمول بها. وكان من المقرر ألا يشهد الحفل إلا النسيان والميد، وأن يتم في مسجد القصر. أما عن الأفراح التي لا بد من أن تتبع هذا الرباط، فإن سكان القاهرة قد اعتادوا رؤية القصر وقد بددت المصايح ظلامه كما اعتادوا سماع الموسيقى التي يجمعها إليهم منه نسيم الليل من الضفة الأخرى للهرسفن يلاحظوا شيئاً أو لن يدهشهم من ذلك شيء. ولما يمين الوقت المناسب وتستعد عقول الناس لتلقي مثل هذا النبأ فإن الحاكم سيتولى بنفسه إعلان هذا الزواج الديني المفنس.

ولما حل المساء خرج الخليفة متخفياً كالمعتاد، وأنجه نحو مرصده بالمقطع ليستشير النجوم. ولم يكن في السماء شيء مطمئن للحاكم: كانت ثمة تجمعات مشرقة للكواكب وعقد مختلطة من النجوم تنفرد بموت قريب. ولما كان كالأله مؤمناً بخوده، فلم يأبه كثيراً لهذه التهديدات السايوية التي لم تكن تهم إلا جسده الفاني. ومع ذلك قد شعر بقلبه ينقبض بحزن حاد فصل عن جولته المعتادة. ورجع إلى القصر في الساعات الأولى من الليل.

وحين عبر النهر بزرقة رأى - والبهشة تنمره - حدائق القصر مضادة،

كما لو كان ذلك بمناسبة حفل مقام ، فدخل . كانت المصاييع معلقة في جميع الأشجار كثمار من البواقي واللازورد والزرجد . وكانت النافورات المعطرة ترسل مياهها الدافئة الفضية تحت الأضغان المرمرية تجري مياهها في قنوات من المرمر فيبعث من الطريق المرمرى الذى شق وسط الأكشاك في خطوط حلزونية خفيفة دخان أزرق لأمن الروائع الطرية التى يختلط شذاها بعير الأزهار . وكانت همسات الموسيقى المختلفة تبادل الطيور الأنغام ، تلك الطيور التى خدمها الضياء فاعتقدت أنها نجي طلوع الفجر .

ووسط هذا الإطار الوضاء وهذا النور المتوهج كانت واجهة القصر تبدو وقد حددت خطوطها الهندسية بخطوط من النور .

وكم كانت دهشة الحاكم بالغة . كان يسأل : « من هذا الذى يجرؤ على إقامة حفل في قصرى في غياي ؟ وأى ضيف مجهول يحبونه في هذه الساعة ؟ إن هذه الحداثى كان ينبغي أن تكون خالية ساكنة . ومع ذلك فإني لم أتماط الحشيش هذه المرة ولست نها للتهريف والأوهام .

وواصل الحاكم الدخول . كانت الرافعات في ملاسهن الباهرة يتلوين كالنعاين فوق بساط عجمى محاط بالثريات حتى لا يفقد أحد شيئاً من حرركاتهن وأوضاعهن . ولم يد أنهن قد لاحظن مقدم الخليفة . ولدى باب القصر تقابل الخليفة مع جمع من العيود الخدم يحملون القاكهة المسكرة والمرقي في أوان عميقة من الذهب والأباريق الفضية المليئة بالشراب .

ورغم أنه كان يسير بجوارم وذراعه ملتصقة بأذرعهم فلم يلتفت أحد إليه . وبدأت هذه الأمور الغريبة تملأ قلبه بقلق خفى . لقد بدأ يشعر أنه يتحول إلى ظل ، إلى روح غير مرمية . واستمر يتقدم من غرفة إلى غرفة معتبراً الجماعات ، كالمو كان يحمل إصبعه خاتم الإخفاء السحري .

وما إن وصل إلى عتبة القاعة الأخيرة حتى جر عبيده سبل من النور .

كانت ثمة آلاف من الشموع في شمعاناتها الفضية تلالاً كباكات من النار، وقد تقاطعت هالاتها وكانت آلات الموسيقين المختفين تحت المنصات تدق بقوة النصر. وأقرب الخليفة وهو يترنح واختفى خلف ثنيات ستارة من الديباج. وحيث أبصر في أقصى القاعة على الأريكة وإلى جوار مست الملك رجلاً غارقاً في اللآلئ مرصعاً بالماس يتألق وسط لآلاء من بريق الماس وأشعثه، حتى يقال إن كنوز هارون الرشيد قد استنفدت كلها في زين هذا الخليفة الجديد.

ونستطيع أن نفهم ذهول الحاكم لهذا المشهد غير المعقول: ومد يده إلى خنجره في منطقته لينقض على هذا المنتصب. إلا أن قوة لا تقاوم شلت حركته. وبدأت له هذه الرؤيا كما لو كانت إنذاراً من السماء وزاد اضطرابه حينما تعرف أو خيل إليه أنه تعرف على ملامحه هو نفسه في ملامح ذلك الرجل الجالس بجوار أخته. وظن أنه شبحه أو قرينه، وإن رؤية المرء لشبحه تعتبر لدى الشرقيين من أسوأ النذر، فإن القرنين يضطر الجسد إلى أن يلحق به في بحر يوم واحد.

ولقد كانت الرؤيا هنا تحمل نذر التهديد، لا سيما أن القرن هنا كان يبادر بتنفيذ خطة رسمها الحاكم. ألا يدل عمل هذا الخليفة الوهمي، حين يتزوج ست الملك التي قرر الخليفة الحقيقي الزواج منها، على معنى غامض ورمز غريب مروع؟ ألا يكون هذا إلهاً غيوريا يحاول اغتصاب السماء حين يحتطف ست الملك من أخها، ويفرق بين هذين الزوجين الأخلاقيين المقدسين أيحاول الجن هذه الطرفة لإضاف نسل العقول الممتازة وإحلال جنسها الزنديق محلها؟ لقد مرت هذه الأفكار كلها مجتمعة برأس الحاكم. وكم كان يود في غضبه إحداث هزة أرضية أو طوفان أو إزال وابل من للنار أو أية معصية أخرى. إلا أنه عاد فتذكر أنه مرتبط بتمثال من الفخار الأرضي هو جسده، ولا يستطيع هكذا إلا استخدام الوسائل البشرية.

ولما لم يستطع الحاكم إظهار نفسه باستعمال القوة فقد انسحب يظنه وعاد إلى الباب المغلقل على النيل . وكان ثمة مقعد من الحجر فجلس عليه وظل بعض الوقت مستغرقاً في أفكاره باحثاً عن مفزى هذه المشاهد الغريبة التي مرت به . وما هي إلا بضع دقائق حتى عاد الباب السرى فأنفتح ، وراى الحاكم خلال الظلمة شبحين غامضين كان أحدهما أكثر حكمة من الآخر . وساعدت انعكاسات الأرض والسماء والماء التي لا تجعل الظلمات في الشرق أبداً معتمة ساعدت الحاكم فتيين أن الأول كان شاباً من الجنس العربى ، أما الآخر فكان حبشياً عملاقاً .

ولما وصل الشاب إلى نقطة معينة في الضفة تمتد إلى داخل النهر جثا على ركبتيه ، وأخذ الرجل الأسود مكانه بجواره ولمع بريق سيف في الظلام كخط الصاعقة . ومع ذلك فإن رأس ذلك الشاب لمهتة الخليفة لم تقطع . وانحنى الرجل الأسود على أذنه وبدأ كما لو كان يهمس إليه يضع كلمات نهض الشاب على أثرها هادئاً ثابتاً ، دون حماس أو مرح ، كما لو كان الأمر يتعلق بأحد غيره .

وأعاد الحبشى سيفه إلى غمدته وانجه الشاب إلى حافة النهر في مكان الحاكم نفسه ، وذلك حتماً لكن يستقل الزورق الذى أتى به . وهنا ألقي نفسه رجماً لوجه مع الخليفة الذى تظاهر بالاستيقاظ ، وقال له : « سلام الله عليك يا يوسف ، ماذا فعل هنا ؟ »

وأجاب يوسف الذى لم يكن يعتبر صديقه سوى رفيق منامرات ، ولم يدهش لرؤيته نائماً على الضفة ، كما يفعل أبناء النيل في أيام الصيف الملتمة . « وعليك السلام ، . »

وأركبه يوسف الزورق وتركاه الاثنان للتيار يسيره بطول الضفة الشرقية . وكان الفجر قد أخذ يصيغ السهل المجاور بشرط مائل للحمرة ،

ويرسم هيكلا أطلال هليوبوليس ، التي كانت مازال قائمة ، على حافة الصحراء . وكان الحاكم يد ومسترقا في الأحلام ، وهو يتفحص في انتباه سمات رفيقه التي أخذ النهار يزيدا وضوحاً ، ووجد بين رفيقه وبينه نوعاً من الشبه لم يكن قد تبينه من قبل قط ، لأنه كان دائماً يقابله في الليل أو خلال الإفراط في النمل . ولم يعد يشك في أن هذا هو قرينه صاحب رؤيا اليلة البارحة ، والذي ربما كانوا قد طلبوا إليه أن يلعب دور الخليفة في أثناء إقامته في المارستان . إلا أن هذا التفسير العلمي كان مازال يعطيه مجالا للغمضة .

وقال الحاكم : إن أحدنا يشبه الآخر كما لو كانا أخوين . وقد يكتفي أحيانا بتبرير مثل هذه المصادفة أن يكون الشخصان من أبناء منطقة واحدة . فإلى
هو مكان مولدك أيها الصديق ؟

فقال يوسف .

— لقد ولدت تحت أقدام جبال أطلس في قضاة في المغرب وسط البربر والقبائل ، ولم أعرف والدي الذي كان يسمى بدواس ، والذي قتل في إحدى المعارك يد مولدى بقليل . أما جدى الذي كان متقدما في السن ، فقد كان شيخا من شيوخ هذا البلد الضائع في الرمال .

فقال الحاكم :

— إن أجدادى كذلك من هذا البلد ، وربما كنا نحن الاثنين نتتبع إلى قرية واحدة ... ولكن ما أهمية ذلك ؟ إن صداقتنا ليست في حاجة إلى روابط الدم ، لكن تظل باقية عظيمة . قص على لماذا لم أرك منذ أيام طويلة .

فقال يوسف :

« ماذا تطلب إلى ؟ » هل قصد الأيام أم الليالي ، إذ أن الأيام أخصها ظنوم ، وقد مرت كأحلام لذيذة ملأى بالعجائب . ومنذ أن فاجأتنا العدالة في

الوكالة و فرقتنا الضيق من جديد على النيل بالرويا الساحرة التي لن أستطيع الشك في صحتها . وكثيراً ما حدث لي وأنا أضع يدي على عيني لأمنع نفسي من التعرف على بابها ، أن أدخلتني في حداثي رائحة وفي قاعات ذات عظمة مذهلة تمدت فيها عبقرية المهندس جميع المباني الوهمة التي يشهها تأثير الحشيش في السحب .

يا لفرابة مصري ! إن صحتي أكثر امتلاء بالأحلام من نومي . وفي هذا التصريدو أن أحدا لا يدعش لوجودي ، وحينما أمر تخني جميع الجباه احتراماً وإجلالاً أمامي . ثم هذه المرأة النرية تسكرني بحديثها ونظراتها وهي تجلسني تحت قدميها . وفي كل مرة ترفع فيها جفنها ذا الأهداب الطويلة يبدو لي أن جنة جديدة تتفتح أمامي . وإن موجات صوتها الموسيقي لتغمسني في نشوات فوق الوصف . فتدوب روحي لذة تحت تأثير هذه الأنعام الساحرة . ويحضر لنا العيد الوجبات الخفيفة اللذيذة والورد المحفوظ والشرب الخليلج فلا تكاد نلمسه بطرف شفها ، إذ أن غلوة سماوية في مثل كالمها لا ينبغي أن تمش إلا على المطور والندى والأشعة . وذات مرة حركت بيارات سحرية إحدى قطع البلاط المنقطاة بأختام غريبة ، وأترتني إلى الكهوف التي تحتوى على كنوزها وعرضت أمامي ما تحويه من ثروات وهي تقول لي : إنها ستكون كلها ملكاً لي لو كان لدى الحب والشجاعة . ورأيت هناك من العجائب أكثر مما يضم جبل قاف الذي يخفي فيه الجن كنوزهم ، رأيت فيه من البلور الصخري وأشجاراً من الذهب تنفرد فوقها وهي تضرب بأجنحتها طيور مرصعة بالأحجار الكريمة ، ورأيت طواريس تفتح ذيوها الزدانة بشموس من الماس ، على شكل صجلة ، ورأيت أكواما من الكافور في شكل كروى ، وأجطت بشبكة من الخيوط الذهبية ، وخيلما من القطيفة والديباغ سارياتها من القصة الخالصة ، ثم إنى رأيت أكواما من القطع

الذهبية والفضية وأكروا من اللآلئ والياقوت مبعأة في قرب وملقاة
كالجبوب في إحدى المطامير (١)

وقال الحاكم لصديقه يوسف ، وقد استمع باهتمام إلى هذا
الوصف :

« أتعرف أيها الأخ أن ما رأيت هذا ما هو إلا كنوز هارون الرشيد
وقد اختطفها الفاطميون ، ولا يمكن أن تكون إلا في قصر الخليفة ؟ »

« كنت أجهل ذلك ، إلا أني أمام جمال فتاتي المجهولة وغناها قد حسنت
أنها لابد أن تكون من أعلى الطبقات . ومن أدراكي ؟ لعلمها إحدى قريات
الوزير الكبير أو زوجة أحد كبار السادة أو ابنته ، ولكن ما حاجتي إلى
معرفة اسمها ؟ إنها تحبني ، أليس في ذلك الكفاية ؟ وبالأمر حينما وصلت
إلى مكان لقينا المئات تلقائي العيد وأعطوني حماما ثم ضمنوني بالعمود
وألبسوني من الملابس الرائعة ما لا يمكن للحاكم نفسه أن يرتدى أفخر منها .
وكانت الحديقة مضاءة بالأنوار ، وكل شيء يتم عن حفل كبير ، كما لو كان
هناك عرس يعد ، وسمحت لي من أحبها بالجلوس إلى جوارها على الأريكة
وتركت يدها تسقط في يدي وهي تنزلني إلى بنظرة مليئة بالتدليل والنشوة .

وبغاة شحب لونها ، كما لو كانت ثمة رؤيا كئيبة لا يراها سرها قد تبدت
لها لتفسد عليها روعة الحفل ، فصرفت الجوارى والعيد بحركة منها ، وقالت
لي بصوت لاهث . « لقد ضعت ، فخلف ستار الباب رأيت بريق العينين
الزرقارين اللذين لا يرحمان . هل تحبني بالقدر الكافي الذي يجعلك تموت
من أجل ؟ »

فاكتت لها إخلاصي الذي لا حده . فأردفت قائلة :

(١) حفرة في الأرض لحفظ وتخزين الجبوب .

يجب ألا تكون قد خلقت إطلاقاً، وألا يترك مروجك بهذه الأرض أى أثر ، وأن تفى وأن تقسم جثتك إلى أشلاء صغيرة لا يمكن مسها ، وألا يثر أحد على ذمة منك ، ولأنا فإن من أنتهى إليه سوف يخرج من أجله من صنوف العذاب ما ترتاح له أشرار الجن ويرتد له المذبذبون في أعماق الجحيم فرقا . اتبع هذا الزنجى وسوف يتصرف في حياتك كما ينبغي . وقد جعلنى الزنجى أجتو على ركبتى خروج الباب السرى ، كما لو كان يريد أن يقطع رأسى وهو سيفه مرتين أو ثلاثا ، فلما رأى ثباتى قال لى أن كل هذا لم يكن سوى لعبة وأنجليزية ، وأن الأميرة أرادت أن تعرف ما إذا كنت حقيقة على القدر الذى ادعت من الشجاعة والوفاء . ثم أضاف قبل أن يعود إلى الحديقة : احرص على أن تكون فى القاهرة مساء التلى نافورة المحيين ، وسوف يحدد لك موعد آخر .

وبعد كل هذه الإيضاحات لم يعد الحاكم يستطيع الشك فى الظروف التى ظلت مشاربها رأساً على عقب . ولم يدعش إلا لأنه لم يشعر بأى غضب لا لحياة أخته ولا لهذا الحب الذى أوحى به شاب من أصل وضيع إلى أخت الخليفة . ففى كان ذلك لأنه تعب من العقب بعد كل ما صغفك من دماء ، أم لأن شعوره بألوهية قد أوحى إليه بالشعور الأبورى الكبير الذى يلبنى أن يشعر به الإله تجاه مخلوقاته ؟ لقد شعر ، وهو الذى لا يرحم أمام الشر ، بسحر الشباب والحب يهزمه . فهل كانت سميت الملكة مذبذبة حين رفضت رباطا تعتبره عقيدتها جريمة ؟ وهل كان يوسف مذبذبا حين أحب امرأة يجهل مكائنها ؟ ولذا قد اضرم الخليفة الحضور فى ذلك المساء نفسه إلى الموعد الجديد الذى حدد ليوسف ، ولكن لكرىضو ويبارك هذا الزواج . ولم يعد يهتم فى هذه الفكرة إلا بما أسره إليه يوسف . إلا أن ثمة نحة قائمة مازالت تولد فكره ، إن مصيره هو الذى يقلقه الآن وقال لنفسه : إن الأحداث تجري ضدى ، وإرادتى نفسها لم تد تحمىنى . وقال ليوسف وهو يفادره : لى أحن إلى باباينا الجيلة فى الوكالة . وسوف نعود إليها ، إذ أن الخليفة قد

سحب أوامره إلى أصددها ضد الحشيش والمشروبات المخمرة . وسوف
تلتقي قريبا يا صديقي .

ولما عاد الحاكم إلى قصره دعا إليه رئيس حرسه . أبا عروس ، الذى
يقوم بالحراسة الليلية مع قوة من ألف رجل وأعاد الأمر الذى كان قد
توقف خلال أيام الاضطرابات والذى ينص على إغلاق جميع أبواب
القاهرة فى الساعة التى يتجه فيها إلى مرصده ، وأن واحداً منها فقط يفتح
بإشارة متفق عليها حين يحلو له أن يسود أدواجه . وفى هذا المساء صحبته
الحراسة حتى آخر الشارع المسمى بدب الصبا ، وامتنع حماره الذى أعده
رجاله لدى النصى نسم سايس الباب وخرج إلى الحقول لاتباعه سوى خادم
مترجل وبعد شاب كان عادة يرافقه . ولما صعد الجبل ، وقبل أن يصعد إلى
برج المراقبة ، نظر إلى النجوم وضرب يداً يده وهو يصيح : « لقد ظهرت
لذن أنها العلامة المشنومة ! » ثم قابل بعض الفرسان العرب الذين تعرفوا
عليه وسألوه المعرفة ، فأرسل معهم خادمه إلى النصى نسم لمنحهم بعض الهبات .

وبدلاً من أن يتجه إلى البرج اغتذ طريق المقابر الواقعة إلى يسار المقطم
وتقدم حتى قبر فتى بالقرب من المكان المسمى بالمقصة نسبة إلى اليوص
الذى ينمو به . وهنا انقض على ثلاثة رجال بضربات خناجرهم . ولكن
ما إن تلقى أولى الضربات حتى استدار أحدهم ، وقد تعرف على ملاحه فى
ضوء القمر ، ضد الآخرين وقاومهم حتى سقط هو نفسه بجوار الخليفة ، وهو
يصيح : « أيها الأخ ! » .

تلك كانت على الأقل القصة التى قصها العبد الهارب من هذه المذبحة وقد
ولى الأدبار إلى القاهرة وذهب لينظر أبا عروس . ولكن لما وصل
الحراس إلى مكان الجريمة لم يجدوا إلا ملابس ملطخة بالدماء وحمار
الخليفة المسمى كاد وقد قطعت عراقيه .

٧ - الرحمة

وانتهت قصة الخليفة الحاكم، فتوقف الشيخ واستغرق في تفكير عميق. وتأثرت أنا نفسي برواية هذه الآلام التي تقل بلا شك عن الآلام التي عاناها السيد المسيح حين صلب على جبل الجليل. إلا أنني شاهدت منذ وقت قليل مسرحها، إذ كثيراً ما كنت أتسلى خلال إقامتي في القاهرة جبل المنطم هذا الذي ما زال محتفظاً بأطلال مرصد الحاكم. وكنت أقول انفسى إنه سواء أكان خليفة الحاكم هذا - الذي طالما ذكره المؤرخون من أقباط ومسلمين بالسوء - إلهاً أم رجلاً فقد كان يريد بلا شك إقرار حكم العقل والعدالة. وأخذت أستعرض الحوادث التي قصها المسعودي (١). والمقرئ والنوري وضمير من الكتاب عن كنت أقرأ لهم في القاهرة، وأخذت أرى لهذا القدر الذي يحكم على الأنبياء والمصلحين وأمثال المسيح مهما كانوا بالميتة العنيفة ثم بعد ذلك بالجنود البشرى.

وقلت للشيخ ملاحظاً،

«ولكنك لم تذكر لي من هم أعداء الحاكم الذين دبروا موته؟

فقال لي:

«لقد قرأت المؤرخين. أفلا تعرف أن يوسف بن دواس، وقد ذهب إلى الموعد المضروب لدى نافورة العشاق قابل السيد الذين اصطحبوه إلى بيت كانت تنتظره فيه السلطنة ست الملك، التي توجهت إليه متخفية. فحصلت

(١) يقول المؤلف إنه مؤلف «الفتحة الحميدة» التي ترجمها الفرنسي قاتيه سنة ١٦٢٧

وأنه ولد عام ١٢٢٣ وتوفي عام ١٢٧٣.

منه على مواقعة بقتل الحاكم بعد أن أفهمته أن هذا الأخير يرغب في موتها ، ووعده بالزواج بعد ذلك ، وقالت وهي تحتم كلامها تلك العبارات التي احتفظ بها التاريخ : « توجه إلى الجبل فلا بد أنه سيأتي ويظل وحيداً لا يصاحبه إلا الرجل الذي يقوم على خدمته . وسوف يدخل إلى الوادي . وحينئذ تنقض عليه وتقتله ، واقتل كذلك الخادم والعبد الصغير إذا كان في رفقته . ثم أعطته أحد هذه الخناجر التي يشبه طرفها المذنب طرف الحرية ، والتي يسمونها « يافور » ، كما سلحت كذلك العبيد الذين أصدرت إليهما الأوامر بمساعدته وقتله إذا حث بقسمه . ولم يعرف يوسف أنه رفيق مغامراته الليلية ، إلا حين وجه إليه الضربة الأولى . فارتاع لفعلته وانقض على العبيد ، إلا أنه سقط بدوره تحت ضرباتهما . »

— وما هو مصير المجتنبين اللتين يقول التاريخ عنهما إنهما اختفيتا ، مادام لم يثر إلا على الحار ومعاطف الحاكم السبعة التي لم تقلك أضرارها ؟

— هل قلت لك إنه كانت هناك جثث ؟ إن ذلك لا يدخل ضمن معتقداتنا . لقد كانت النجوم تمد الخليفة بحياة تبلغ عشرين عاماً إذا استطاع الفرار من خطر تلك الليلة ، ليلة السابع والعشرين من شوال سنة ٤١١ للهجرة . ألا تعلم أنه بعد وفاته بستة عشر عاماً لم يكف شعب القاهرة عن القول بأنه مازال حياً .

قللت له :

— الواقع أنهم قصوا على الكثير من أمثال ذلك ، إلا أنهم كانوا يلبسون ظهور الحاكم في مناسبات عديدة إلى الدجالين من أمثال شيراز وسكين وغيرهما الذين كانوا يشبهونه في الخلقة وقاموا بتمثيل هذا الدور . وهذا ما يحدث لجميع العظماء الغامضين الذين تصبح حياتهم موضوع الأساطير

الشعية . ويدعى الأقباط أن المسيح قد ظهر للحاكم الذى طلب إليه الصفع لما اقرضه من آثام، وحكم على نفسه بالعذاب سنوات طويلة فى الصحراء .

وقال الشيخ :

— إن كتبنا تذكر أن الحاكم لم يمت تحت الضربات التى وجهت إليه .
لقد التقطه شيخ جمول وعاش بعد القيلة المشنومة التى أمرت فيها اختبئته
إلا أنه قد تعب من العرش ، فانسحب إلى صحراء آمون وكون نظريته التى
نشرها فيها بعد تليذه حزمة . أما المؤمنون به فقد طردوا بدم موته من القاهرة
وانسحبوا إلى لبنان حيث كونوا شعب الدروز .

جميع هذه التفاصيل وكذلك الحقائق العامة لهذه الأسطورة قد قصها
المؤرخون المذكورون فيما سبق ، وأعيد ذكرها فى كتاب سيلستر دى ساسى
عن الديانة الدروز . ومن المحتمل أن تكون هذه القصة التى تعبر عن وجهة
نظر الدروز الخاصة بتعظيم وجهها من أوجه الكفاح الأبدى بين الأرواح
الخير والشر التى تجسد فى صورة بشرية . وقد قدمنا فكرة مرسومة عن ذلك .

وكانت هذه الأسطورة تدور فى رأسى كالفراشة ، وقد اتيت القنوم
أطلب تفاصيل جديدة عن الديانة الدرزية إلى الرئيس الدروزى . إلا أن
العاصفة التى اضطرتنى إلى التوقف فى بيروت كانت قد هدأت ، وكان على
أن أسافر إلى عكا حيث كنت أمل جذب اهتمام الباشا لصالح السجين . وعلى
ذلك فلم أر الشيخ إلا لوداعه دون أن أجرؤ على الحديث معه فى شأن ابنته ،
ودون أن أخبره أنى رأيها من قبل لدى السيدة كارليس .

فهرس الجزء الثانى

٢٤٢	نساء القاهرة
٢٤٢	٣ - الحريم :
٢٤٢	١ - الماضى والمستقبل
٢٤٧	٢ - الحياة الخاصة فى موسم الحماسين
٢٥١	٣ - أعمال البيت
٢٥٧	٤ - القروس الأولى فى العرية
٢٦١	٥ - المترجمة اللطيفة
٢٦٥	٦ - جزيرة الزوحة
٢٧٧	٧ - حريم الوالى
٢٨٢	٨ - خفايا الحريم
٢٨٦	٩ - درس فى الفرنسية
٢٩٠	١٠ - شبرا
٢٩٤	١١ - العفارىت
٢٩٨	٤ - الأهرام :
٢٩٨	١ - الصعود
٣٠٢	٢ - السطح
٣٠٩	٣ - الاختبارات
٣١٧	٤ - الرحيل
٣١٩	٥ - الزورق :
٣١٩	١ - استمدادات الإبحار

٢٢٤	١	٢ - الحفل العائلي
٢٢٨	٢	٣ - المختار
٢٣٢	٤	٤ - المرافقة
٢٣٥	٥	٥ - الغابة المتحجرة
٢٤٢	٦	٦ - الغذاء في الحجر الصحي
٢٥٠	٦	٦ - الباخرة سانتا بريارا :
٢٥٠	١	١ - رفيق الطريق
٢٥٥	٢	٢ - بحيرة المنزل
٢٥٩	٣	٣ - البارجة
٢٦٢	٤	٤ - على سطح البحر
٢٦٨	٥	٥ - الأشودة الرعوية
٢٧٢	٦	٦ - مذكرات فوق سطح الباخرة
٢٧٨	٧	٧ - كارثة
٢٨٤	٨	٨ - التهديد
٢٨٩	٩	٩ - شواطئ فلسطين
٢٩٢	١٠	١٠ - الحجر الصحي
٤٠٠	٧	٧ - الجبل :
٤٠٠	١	١ - الأب بلاشيه
٤٠٧	٢	٢ - الكيف
٤١٢	٣	٣ - مائدة المضيف
٤١٨	٤	٤ - قصر الباشا
٤٢٤	٥	٥ - الأسواق والميناء

٤٣٠	٦ - مقبرة ولي الله
٤٣٦	ندوز ومارونيون
٤٣٦	(١) أمير من أمراء لبنان :
	١ - الجبل
٤٤٣	٢ - قرية غنطلة
٤٤٩	٣ - القصر الرنفي
٤٥٤	٤ - رحلة صيد
٤٥٨	٥ - القسروان
٤٦٢	٦ - معركة
٤٧٠	(ب) السجين :
٤٧٠	١ - الصباح والمساء
٤٧٦	٢ - زيارة للدرسة الفرنسية
٤٨٠	٣ - العاقلة (المقالة)
٤٩٠	٤ - الشيخ العزى
٥٠١	(ج) قصة الخليفة الحاكم :
٥٠١	١ - الحبش
٥١١	٢ - الجماعة
٥١٧	٣ - سيدة الملك
٥٢٥	٤ - المارستان
٥٣٤	٥ - حريق القاهرة
٥٤٣	٦ - الخليفةان
٥٥٢	٧ - الرحيل

وزارة الصحة والسكان
فاس مكناس ١٧٢٥٩٠٩

وزارة الصحة والسكان
مركز بحوث الصحة العامة
٩٠١٧٢٥



أغسطس ١٦٦